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序言 
在 这 个 机 场 





2006 年 4 月 30 日 ， 上 午 7 点 ， 我 在 机 场 入 境 大 厅 ， 在 拥挤 的 人 和 群 中 紧 
握 行李 推 车 把 手 ， 准 备 搭乘 今天 早上 的 第 一 班 飞机 。 这 个 场景 我 再 熟悉 





不 过 了 : ，” 几 百 个 旅客 ， 有 人 拉 着 行李 箱 ， 有 人 打 痢 箱子 ， 有 人 和 背 痢 背 
包 ， 有 人 抱 着 小 孩 ， 在 长 长 的 值 机 柜台 前 排 成 一 条 条 长 龙 ， 喘 穿 航 空 公 
司 制服 的 地 勒 人 员 站 在 柜 合 后 面 看 着 计 算 机 屏幕 ， 人 和 群 中 夹杂 者 一 些 罕 
制服 的 人 ， 如 飞行 吕 驶 员 、 空 乘 人 员 、 行 李 安检 员 等 ， 两 个 警察 站 在 人 
群 中 ， 看 起 来 虎 为 醒目 一 一 也 许 他 们 站 在 这 里 只 是 要 让 人 知道 这 里 有 和 警 
绎 ， 安 检 员 用 X 刚 线 机 检查 行李 ， 航 空 公 司 地 勒 人 员 为 托运 的 行李 贴 上 
标签 ， 行 李 搬运 工 则 忙 着 把 行李 放 到 输送 这 上 ， 和 希望 所 有 的 行李 都 能 准 
确 无 误 地 送 往 飞 机 货舱 ， 值 机 柜台 的 正 对 面 是 一 排 丙 店 ， 卖 报纸 和 快 

餐 。 我 还 看 到 墙 上 的 时 钟 、 公 用 电话 、 上 自动 取 球 机 和 通 往 上 一 个 楼 层 的 
深 梯 。 当 然 ， 从 航 站 楼 的 窗户 望 过 去 ， 可 以 看 到 飞机 在 跑道 上 列队 。 


























柜台 地 勒 人 员 采 着 计算 机 屏幕 ， 痪 打 键 失 ， 时 而 从 刷卡 终端 机 打印 
信用 卡 签单 。 排 队 的 人 站 在 等 候 线 的 后 方 ， 有 的 在 开玩笑 ， 有 的 耐心 等 
候 ， 有 的 等 得 不 耐 岳 ， 有 的 则 跟 朋 到 打招呼 。 轮 到 我 的 时 候 ， 我 递 出 我 
的 飞行 旅程 表 给 一 个 我 未 曾 谋面 的 柜台 人 员 。 我 想 ， 目 此 之 后 我 或 许 也 
不 会 再 遇见 她 。 她 给 我 一 张 登 机 牌 ， 让 我 得 以 飞 到 几 百 公里 外 的 一 个 地 
方 ， 我 不 曾 去 过 那里 ， 也 不 认识 任何 一 个 住 在 那里 的 人 ， 但 他 们 应 该 能 
容忍 我 ， 让 我 踏 上 他 们 的 土地 。 





对 来 自 美 国 、 欧 洲 或 亚洲 的 旅客 而 言 ， 尽 管 他 们 曾 见 过 相似 的 场 
景 ， 但 这 个 机 场 给 他 们 的 印象 特别 新 鲜 而 且 强 烈 ， 除 了 我 和 一 些 外 国 游 
客 ， 这 个 大 厅 里 的 人 清一色 是 新 几内亚 人 。 外 国人 还 会 注意 到 机 场 柜台 
插 的 国旗 不 是 星条旗 ， 而 是 巴布亚 新 几内亚 的 国旗 一 一 上 有 红 、 爹 、 黑 
三 色 ， 左 下 的 黑色 三 角形 有 南 十 字 星 ， 右 上 的 红色 三 角形 则 有 只 金色 的 
天 党 鸟 。 航 空 公司 的 标志 也 看 不 到 美国 航空 或 瑞 国 航空 ， 而 是 巴布亚 新 
几内亚 航空 ， 机 场 屏 幕 显 示 的 目的 地 也 颇具 异国 风情 ， 如 瓦 佩 纳 曼 达 
CWapenamanda) 、 戈 罗 卡 〈Goroka) 、 基 科 里 〈Kikori) 、 孔 迪 亚 瓦 
(Kundiawa) 、 威 岂 元 (Wewak) 。 

















这 个 机 场 在 巴布亚 新 几内亚 站 都 莫 尔 兹 比 港 (Port Moresby) 。 对 
新 几内亚 的 历史 有 点 儿 认 识 的 人 都 不 免 为 眼前 看 到 的 这 一 幕 所 震慑 、 感 
动 。 我 初次 来 到 巴布亚 新 几内亚 是 在 1964 年 ， 那 时 这 里 仍 是 澳大利亚 统 
治 的 领地 。 旧 地 重 游 ， 我 不 免 想 起 澳大利亚 人 在 1931 年 发现? 新 几内亚 
高 地 时 拍摄 的 照片 一 一 约 有 100 万 个 新 几内亚 村 民 在 这 片 神 秘 的 土地 过 
着 石器 时 代 的 生活 。 那 些 高 地 人 几 千 年 来 一 直 与 世 隔 绝 ， 初 次 见 到 日 
人 ， 不 由 得 以 惊恐 的 目光 盯 着 这 些 外 来 者 〈 见 图 30、 图 31) 。2006 年 ， 
我 在 英 尔 北 比 港 机 场 ， 当 地 人 的 面孔 一 张 张 映 入 我 的 眼帘 一 一 旅客 、 柜 
人 台 人 员 和 飞机 要 驶 员 等 ， 我 发 觉 这 些 人 的 面孔 和 那些 老 照 三 上 的 脸 很 
像 。 我 号 劳 的 人 当然 不 是 照 请 中 的 人 ， 但 那 五 官 和 照片 中 的 人 惑 像 同一 
个 模子 刻 出 来 的 。 我 想 ， 这 些 人 或 许 是 那些 高 地 人 的 子孙 。 





2006 年 我 在 莫 尔 效 比 港 看 到 的 那 一 幕 已 深 深 印 在 我 脑海 中 ， 与 1931 
年 澳大利亚 人 拍 的 “第 一 次 接触 ”最 明显 的 差异 就 是 服装 。70 多 年 前 ， 新 
几内亚 高 地 上 的 居民 身上 几乎 一 丝 不 挂 ， 顶 多 围 着 草 裙 、 在 肩 上 背 着 网 
袋 或 是 插 了 乌 羽 头饰 。 但 2006 年 的 新 几内亚 人 穿着 打扮 就 跟 西方 人 没 什 
么 两 样 ， 穿 着 衬衫 、 裤 子 、 裙 子 、 短 裤 ， 有 的 头 戴 棒球 帽 。 不 过 是 一 两 
代 的 光景 ， 新 几内亚 高 地 人 已 走出 石器 时 代 来 到 现代 机 场 大 厅 ， 学 会 写 
字 、 使 用 计算 机 ， 甚 至 会 开 飞 机 。 这 些 人 当中 有 些 或 许 是 他 们 部 落 里 最 
早 学 会 识字 、 写 字 的 人 。 我 在 机 场 从 一 对 祖 孙 的 喘 影帝 见 这 样 的 代沟 : 

















年 轻 人 穿着 飞行 驾驶 员 制 服 ， 这 着 老人 的 手 。 年 轻 人 解释 说 ， 那 个 老人 
是 他 爷爷， 今天 是 他 第 一 次 搭乘 飞机 。 自 发 苑 苍 的 老 和 爷爷 一 副 不 知 所 措 
的 样子 ， 神 情 正 如 1931 年 拍摄 的 那些 照片 中 的 人 。 





但 熟悉 新 几内亚 历史 的 人 稍稍 观察 一 下 ， 不 只 是 发 现 1931 年 的 人 罕 
草 衬 、2006 年 的 人 罕 着 已 像 西方 人 ， 还 能 看 出 更 大 的 差异 。1931 年 的 新 
几内亚 社会 缺 的 不 只 是 工厂 大 量 生 产 的 衣服 ， 也 没有 任何 西方 科技 产 
品 ， 如 时 钟 、 手 机 、 信 用 卡 、 电 梯 和 飞机 。 更 根本 的 是 ， 在 1931 年 ， 新 
几内亚 高 地 人 没有 书写 系统 、 金 属 、 金 钱 、 学 校 ， 也 没有 中 央 集 权 的 政 
府 。 要 不 是 我 们 近年 目睹 了 新 几内亚 的 晓 变 ， 我 们 或 许 无 法 相信 一 个 没 
有 文字 书写 的 石器 时 代 社 会 ， 如 何在 短 短 的 30 年 间 脱 胎 换 骨 ， 跻 喘 科学 
昌明 的 现代 社会 。 














如 果 你 熟悉 新 几内亚 的 历史 ， 又 有 敏锐 的 观察 力 ， 就 会 注意 到 2006 
年 在 莫 尔 兹 比 港 都 机 场所 见 与 1931 年 澳大利亚 人 拍 的 新 几内亚 高 地 还 有 
其 他 差异 。 在 2006 年 的 场景 中 ， 老 人 看 起 来 比较 多 ， 但 很 少 来 自 新 几 内 
亚 高 地 的 传统 社 群 。 第 一 次 来 到 新 几内亚 的 西方 人 ， 站 在 机 场 大 厅 ， 乍 
看 之 下 ， 会 认为 那些 新 几内亚 人 是 “ 纯 种 族群 ">， 每 一 个 人 都 是 卷发 、 皮 
肤 鄙 黑 〈 见 图 1、 图 13、 网 26、 图 30、 图 31、 图 32) 。 其 实 ， 他 们 是 “ 混 
合 族群 *， 拥 有 不 同 的 面部 特征 : 来 自 南 方 海岸 的 低地 人 大 都 是 高 个 
子 ， 胡 子 和 稀疏， 脸形 比较 狭长 ， 高 地 人 则 很 多 是 铸 个 子 ， 胡 子 茂 密 ， 脸 
形 较 宽 ， 小 岛 岛 民 和 北方 海岸 低地 人 面部 特征 则 有 点 儿 像 亚洲 人 。 在 
1931 年 ， 你 不 可 能 同时 遇见 高 地 人 和 来 自 南北 海岸 的 低地 人 。 在 那个 时 
代 ， 只 有 同一 种 族 的 人 会 聚集 在 一 起 。 如 果 你 是 语言 学 家 ， 在 巴布亚 新 
几内亚 首都 的 机 场 竖 起 耳 条 昕 当地 人 说 话 ， 应 该 可 以 辨识 几 十 种 语言 ， 
各 属 不 同 的 语族 : 有 些 是 声调 语言 ， 也 就 是 字音 会 有 一 定 的 高 低 起 伏 ， 
如 汉语 ， 有 些 属 南 岛 语族 ， 有 人 简单 的 音节 和 子音 ， 有 些 则 是 非 声 调 语 
言 ， 如 巴布亚 语 。 如 果 你 在 1931 年 碰 到 一 群 新 几内亚 人 ， 也 许可 听 到 几 
种 语言 ， 但 不 会 像 现在 ,一群 人 齐 聚 一 堂 ， 用 几 十 种 语言 交谈 。2006 年 
在 巴布亚 新 几内亚 首都 机 场 值 机 柜台 ， 最 多 人 使 用 的 语言 是 英语 和 巴 布 


























亚 皮 钦 语 〈Tok Pisin， 又 称 新 美 拉 尼 西 亚 语 ， 也 瓯 是 混杂 当地 语言 的 非 
正统 英语 ) 。 很 多 旅客 都 用 这 两 种 语言 交谈 。 但 在 1931 年 的 新 几内亚 高 
地 ， 每 个 区 域 里 的 人 只 说 当地 的 语言 。 














你 还 可 从 1931 年 和 2006 年 这 两 个 场景 发 现 一 个 微妙 的 差异 。 在 2006 
年 ， 有 些 新 几内亚 人 体态 和 一 般 美 国人 很 像 ， 也 束 是 挺 着 啤酒 肚 的 大 翌 
子 。 但 在 75 年 前 拍摄 的 照片 里 ， 你 可 看 不 到 翌 子 : 每 个 新 几内亚 人 都 很 
精 瘦 ， 肌 肉 线 条 鲜明 〈 见 图 30) 。 如 果 我 有 机 会 和 那些 机 场 旅客 的 医生 
谈 谈 ， 再 参考 现代 巴布亚 新 几内亚 的 公共 卫生 统计 数字 ， 就 可 得 知 当地 
包 患 糖尿 病 的 人 数 有 增多 的 趋势 ， 多 半 是 肥胖 引起 的 ， 近 年 来 高 血压 、 
心脏 疾病 、 中 风 和 癌症 的 病例 也 有 不 少 ， 但 在 30 年 前 的 巴布亚 新 几 内 
亚 ， 这 些 都 是 前 所 未 闻 的 。 








另 一 个 差异 在 西方 现代 人 的 眼 里 或 许 根 本 没什么 。2006 年 聚集 在 巴 
布 亚 新 几内亚 首都 机 场 大 厅 的 那 群 人 大 都 未 曾 见 过 彼此 ， 但 这 些 陌 生 人 
不 会 一 见面 就 打 起 来 。 这 在 1931 年 的 新 几内亚 高 地 是 无 法 想象 的 事 。 当 
地 人 看 到 陌生 人 都 会 提高 警惕 ， 认 为 他 们 是 危险 人 物 ， 因 此 可 能 会 把 那 
些 人 杀 掉 。 是 的 ， 在 2006 年 的 机 场 大 厅 虽 然 有 两 个 警察 在 场 维持 秩序 ， 
群众 一 般 都 很 自制 ， 也 很 放松 ， 认 为 陌生 人 不 会 攻击 他 们 。 他 们 了 解 自 
己 身 在 法 治 社会 ， 如 果 发 生 口角 或 演变 成 暴力 事件 ， 警 察 和 士兵 都 将 蜂 
拥 而 至 。 但 在 1931 年 ， 警 察 和 政府 还 没 出 现 。 机 场 大 厅 的 旅客 可 以 及 到 
瓦 佩 纳 曼 达 或 巴布亚 新 几内亚 任何 一 个 地 区 ， 不 需要 任何 通行 证 ， 就 像 
现代 西方 世界 的 人 一 样 自由 ， 但 是 以 前 可 不 是 这 样 。 在 1931 年 ， 任 何 生 
于 戈 罗 卡 的 新 几内亚 人 都 不 得 到 172 公 里 以 外 的 瓦 佩 纳 曼 达 。 如 果 你 是 
胡 罗 卡 人 ， 想 要 往 西 到 瓦 佩 纳 曼 达 ， 只 要 一 离开 家 ， 在 十 几 公 里 之 内 就 
可 能 被 当成 陌生 人 杀 挤 。 然 而 ， 我 却 飞 了 约 1.1 万 公里 ， 从 洛杉矶 飞 到 
莫 尔 效 比 港 一 一 单单 这 趟 旅程 已 比 一 个 传统 新 几内亚 高 地 人 一 辈子 能 
的 路 要 多 上 几 百 倍 。 

















总 而 言 之 ， 从 这 些 差 异 可 见 ， 新 几内亚 高 地 这 75 年 来 的 转变 相当 于 


世界 其 他 地 区 几 干 年 来 的 发 展 。 对 个 人 而 言 ， 他 们 所 感受 到 的 变化 其 至 
更 快 。 我 在 巴布亚 新 几内亚 的 朋友 告诉 我 ， 我 见 到 他 们 的 10 年 前 ， 他 们 
还 在 打造 石 痛 ， 参 加 传统 部 落 战 争 。 到 了 今天 ， 上 述 提 到 的 现代 科技 ， 
他 们 已 经 习以为常 ， 如 人 金属、 书写 、 机 器 、 飞 机 、 和 警察 和 政府 。 他 们 知 
道 现在 胖子 很 多 ， 遇 见 陌 生 人 不 会 害怕 ， 也 知道 其 他 族群 的 存在 。 但 束 
人 类 史 而 言 ， 这 些 现代 人 类 社会 的 特征 是 最 近 才 出 现 的。 在 过 去 600 万 
年 ， 自 从 人 类 和 黑猩猩 的 祖先 分 道 扬 义 ， 各自 踏 上 自己 的 演化 之 路 ， 人 
类 社会 就 没有 铁 等 东西 。 直 到 1.1 万 年 前 ， 这 些 现代 社会 的 特征 才 在 世 
界 的 菜 些 地 区 萌芽 。 


因此 ， 如 果 我 们 把 新 几内亚 ,三 这 75 年 来 的 发 展 放 在 人 类 演化 的 600 
万 年 漫漫 长 河中 ， 从 茶 些 层面 来 看 ， 新 几内亚 犹如 一 个 窗口 ， 让 我 们 得 
以 笑 见 人 类 社会 的 昨天 。 世 界 其 他 地 区 虽然 也 有 这 样 的 转变 ， 但 很 早 就 
开始 了 ， 而 且 非 党 缓慢。 不管 如 何 , “缓慢 ”一 词 是 相对 的 : 即使 是 在 最 
早出 现 这 些 转变 的 地 区 ， 由 于 不 到 1.1 万 年 ， 与 600 万 年 相 比 ， 还 是 短 如 
一 瞬 。 基 本 上 ， 人 类 社会 近来 已 经 出 现 非 常 深 刻 且 快速 的 转变 。 


为 什么 传统 社 群 具有 吸引 人 的 魔力 ? 三 其 中 一 个 原因 就 是 令 人 好 
奇 。 从 茶 些 层面 来 看 ， 传 统 社 群 的 人 对 我 们 而 言 似乎 很 熟悉 ， 也 很 容易 
了 解 ， 但 从 其 他 层面 来 看 ， 却 和 我 们 大 不 相同 ， 宛 如 另 一 个 世界 的 人 那 
样 难 以 理解 。1964 年 ， 我 初次 踏 上 新 几内亚 ， 那 年 我 才 26 岁 。 新 几内亚 
人 的 样 貌 叫 我 瞪 大 眼睛 : 他 们 看 起 来 完全 不 像 美国 人 ， 不 但 使 用 的 语言 
不 同 ， 罕 着 和 行为 也 大 相 径 寿 。 但 在 接 下 来 的 数 十 年 ， 我 不 断 回 到 这 个 
地 方 ， 前 后 有 数 十 次 之 多 ， 每 次 集 留 1~5 个 月 ， 至 今 我 已 走 所 新 几内亚 
及 其 邻近 岛屿 。 我 和 当地 人 成 为 朋友 ， 原 来 的 新 奇 感 也 渐渐 消失 。 我 们 
常常 天 南 地 北 地 用 聊 、 说 突 ， 对 孩子 的 教养 、 性 、 食 物 、 运 动 等 话题 都 
很 感 兴趣 ， 我 们 的 种 种 情绪 也 会 互相 感染 ， 如 愤 您 、 八 惧 、 雯 伤 、 轻 松 

















或 狂喜 。 即 使 是 他 们 的 语言 ， 也 没 我 原本 想象 的 那么 陌生 、 困 难 。 如 宁 
我 们 熟悉 的 主要 语族 是 主题 曲 ， 他 们 的 语言 则 是 变奏 。 虽 然 我 在 新 几 失 
亚 最 先 学 到 的 第 一 种 语言 佛 尔 语 和 印 欧 语族 无 天， 词汇 也 和 我 熟悉 的 语 
言 完 全 不 同 ， 但 佛 尔 语 的 动词 形态 和 德语 很 像 ， 双 重 代 词 像 斯洛文尼亚 
语 ， 后 置 词 像 芬 兰 语 ， 表 达 远 近 的 三 个 指示 副词 “这 里 、 近 处 的 那里 、 
远 处 的 那里 ? 则 像 拉丁 语 。 





但 我 被 这 些 相 似 点 误导 。 等 我 渐渐 熟悉 这 里 时 ， 我 想 :“ 世 界 上 的 
人 基本 上 都 一 样 。” 我 后 来 才 发 现 我 错 了 ， 我 们 其 实 有 很 多 不 一 样 的 地 
方 。 例 如 ， 我 的 新 几内亚 友人 计数 东西 ， 不 是 用 手指 一 个 个 数 ， 就 是 用 
画 ， 不 像 西 方 人 利用 抽象 的 数字 ;他 们 择偶 的 方式 不 同 ， 对 符 父 母 和 教 
养子 女 的 方式 也 和 西方 人 不 同 ， 他 们 对 危险 的 看 法 不 同 ， 友 谊 的 定义 也 
和 西方 人 不 同 。 因 此 ， 传 统 社 群 和 西方 社会 既 相 似 又 有 很 多 不 同 之 处 ， 
这 些 异 同 束 像 万 花 和 位 ， 让 西方 人 看 得 目眩 神 迷 。 














关注 传统 社 群 的 另 一 个 原因 是 ， 他 们 依然 保存 我 们 祖先 在 几 万 年 前 
的 生活 形态 。 今 日 社会 有 这 样 的 面貌 都 是 长 久 以 来 的 生活 形态 塑造 出 来 
的 。 直 到 1.1 万 年 ， 人 类 才 从 狩猎 一 一 采集 生活 转 为 务农 ， 最 早 的 铁 制 
工具 在 7 000 年 前 才 出 现 ， 而 最 早 的 国家 和 书写 系统 则 是 在 5 400 年 前 才 
诞生 。 翻 开 人 类 社会 发 展 史 ， 几 乎 都 停留 在 传统 社 群 的 阶段 ， 只 有 到 最 
近 才 变 成 现代 社会 。 本 书 读者 吃 的 东西 大 部 分 是 从 商场 买 的 农产品 ， 用 
不 着 每 天 到 野外 狩猎 、 采 集 ; 使 用 的 很 多 是 金属 器 具 ， 很 少 是 石 涉 、 木 
头 或 骨头 做 的 工具 ， 国 家 、 法 庭 、 警 察 、 军 队 、 阅 读 、 书 写 等 也 都 是 现 
代 社 会 生活 不 可 或 缺 的 。 但 这 些 都 是 最 近 才 出 现在 人 类 社会 的 新 东西 ， 
今天 全 世界 仍 有 数 十 亿 人 或 多 或 少 以 传统 生活 形态 在 过 日 子 。 


即使 是 在 现代 工业 社会 之 中 ， 依 然 可 见 传统 生活 形态 的 影子 。 在 第 
一 世界 的 乡间 ， 很 多 纷争 还 是 利用 传统 的 、 非 正式 的 机 制 来 解决 ， 而 不 
是 上 法 庭 诉讼 。 这 是 我 在 蒙 大 拿 谷地 观察 到 的 ， 每 到 夏天 我 总 会 和 妻 
子 、 孩 子 一 起 去 那里 度假 。 大 城市 里 的 帮派 如 有 和 争端， 也 不 会 叫 警 罕 来 























帮忙 处 理 ， 而 是 利用 协商 、 补 偿 、 荡 吓 、 打 斗 等 传统 手段 。 我 的 欧洲 朋 
友 有 些 是 在 20 世 纪 50 年 代 的 欧洲 小 村 子 长 大 的 ， 他 们 形容 的 重 年 就 像 新 
几内亚 村 落 里 的 小 孩 的 生活 : 所 有 的 村 民 都 互相 熟识 ， 每 个 人 都 知道 其 
他 人 在 做 什么 ， 也 会 发 表 上 自己 的 意见 ， 结 婚 对 象 都 住 在 附近 ， 终 其 一 生 
都 设 离开 这 个 村 于， 只 有 在 世界 大 战 那 几 年 ， 年 轻 人 才 离 开 家 乡 到 外 地 
打仗 。 如 宋 村 子 里 有 人 卷 入 纷争 ， 最 后 总 是 可 以 重修 旧 好 ， 即 使 心中 仍 
有 不 满 ， 也 只 能 忍耐 ， 因 为 你 必须 在 此 地 终老 。 也 束 是 说 ， 昨 日 世界 并 
非 完 全 被 今日 的 新 世界 取代 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。 我 们 依然 可 在 今日 世界 
发 现 昨 日 的 点 点 泣 滴 。 这 就 是 我 们 为 何必 须 了 解 昨 日 世界。 











读者 一 路 读 下 去 将 发 现 ， 传 统 社 群 的 文化 习俗 比 现 代 工 业 社 会 更 多 
元 。 从 这 些 文化 习俗 的 种 种 表现 来 看 ， 现 代 社 会 的 文化 标准 不 但 和 传统 
标准 大 不 相同 ， 而 且 倾 癌 极 庙 。 例 如 ， 传 统 社 群 与 任何 现代 工业 社会 相 
较 ， 有 些 传统 社 群 对 待 老年 人 非常 残 栈 ， 有 些 则 比较 懂得 敬老 尊 贤 ， 让 
老年 人 安享 天 年 。 以 这 两 个 极端 而 言 ， 现 代 工 业 社 会 倾 回 前 者 。 然 而 心 
理学 家 研究 人 类 的 本 质 、 寻 找 通则 之 时 ， 取 样 却 极其 狭隘 ， 失 之 人 往 频 。 
以 2008 年 一 篇 发 表 在 顶尖 心理 学 期 刊 上 的 研究 报告 为 例 ， 该 报告 研究 的 
受 试 者 有 96% 来 目 西方 工业 国家 《北美 国家 、 欧 洲 国 家 、 澳 大 利 亚 、 新 
西 兰 和 以 色 列 ) ， 来 自 美国 的 就 占 68%， 而 其 中 的 80% 皆 为 选修 心理 学 
课程 的 大 学 生 。 这 些 学 生 何 以 能 代表 美国 社会 ?正如 学 者 约瑟夫 : 亨 里 
奇 (Joseph Henrich) 、 斯 带 分 : 海 涅 (Steven Heine) 与 阿拉 : 洛 伦 陕 扬 
(Ara Norenzayan) 所 言 ， 我 们 对 人 类 心理 学 的 了 解 大 抵 基 于 某 一 群 的 
受 试 者 。 这 些 受 试 者 共同 的 特征 就 是 : 西方 人 〈western) 、 受 过 教育 
(educated) 、 来 上 自 工 业 国 家 (industrialized) 、 定 有 (rich) ， 以 及 生 
活 在 民主 社会 (democratic) 。 这 几 个 特征 的 英文 首 字 母 凑 起 来 ， 惑 可 
组 合成 一 个 单词 ， 也 就 是 WEIRD (怪异 ) 。 的 确 ， 从 世界 文化 差异 的 
标准 来 看 ， 这 群 受 试 者 实在 是 怪异 的 一 群 。 在 很 多 采样 来 自 全 世界 不 同 
族群 的 文化 现象 研究 中 ， 这 些 受 试 者 显然 是 离 群 值 。 学 者 取样 研究 的 现 
象 包括 视觉 、 公 平 、 人 合作、 处 罚 、 生 物 推理 、 空 间 感 、 分 析 、 全 面 思 
考 、 道 德 观 、 服 从 的 动机 、 做 选择 以 及 有 关 自 己 的 概念 。 因 此 ， 如 果 我 





























们 要 对 所 谓 人 类 的 本 质 有 个 概括 的 了 解 ， 我 们 必须 大 幅 扩 大 研究 样本 ， 
不 能 只 局 限于 美国 心理 学 系 的 大 学 生 ， 才 能 了 解 传统 社 群 的 全 貌 。 





社会 学 家 或 许可 从 他 们 对 传统 社 群 的 研究 ， 得 到 一 些 有 学 术 价 值 的 
绪论。 至 于 其 他 人 则 可 从 实用 的 观点 出 发 ， 向 传统 社 群 学 习 。 传 统 社 群 
代表 建构 人 类 社会 的 几 干 种 自然 实验 。 为 了 解决 问题 ， 传 统 社 群 的 人 曾 
想 出 几 干 种 不 同 的 办 法 ， 和 西方 现代 社会 采取 的 解决 之 道 大 寞 其 趣 。 我 
们 将 发 现 ， 传 统 社 群 的 一 些 做 法 甚至 让 我 们 喷 喷 称奇 ， 没 想到 他 们 也 有 
胜 过 第 一 世界 之 处 。 他 们 目 有 一 套 养 育儿 女 和 对 符 老 人 的 办 法 ， 知 道 如 
何 保持 健康 、 了 解说 话 的 艺术 ， 也 慌 得 享受 余 暇 、 解 决 争 端 。 我 们 目 户 
为 科学 昌明 的 现代 人 ， 但 我 们 的 身体 和 我 们 的 做 法 都 变 得 大 有 问题 ， 变 
得 与 环境 格格 不 入 。 所 谓 见 贰 思 齐 ， 传 统 社 群 有 些 地 方 或 许 值得 我 们 学 
习 ， 让 我 们 过 得 更 健康 、 快 乐 。 











然而 我 们 也 不 能 走 极端 ， 对 过 去 抱 有 不 切实 际 的 约 想 ， 和 希望 回 到 单 
纯 的 原始 世界 。 传 统 社 群 仍 有 许多 层面 是 我 们 不 乐 见 的 ， 如 杀人 页、 杀害 
或 抛弃 老年 人 、 可 能 时 向 面临 饥 死 、 天 灾 频 发 和 传染 病 肆 虑 。 传 统 社 群 
的 人 和 营 眼睁睁 看 着 自己 的 孩子 死去 ， 不 时 提心吊胆 害怕 遭受 攻击 。 传 统 
社 群 有 些 做 法 的 确 值得 我 们 学 习 ， 同 时 也 提醒 我 们 珍惜 自己 具备 的 优 
扩 ， 不 要 以 为 理所当然 而 心 生 轻 研 。 


传统 社 群 的 组 织 形态 要 比 现代 以 国家 或 政府 为 主 的 社会 更 多 变 。 引 
我 们 对 传统 社 群 一 些 特征 觉得 陌生 ， 为 了 了 解 这 些 特 征 ， 且 让 我 们 将 自 
己 熟 悉 的 国家 特征 作为 起 点 。 








现代 国家 人 口 少 则 数 十 万 ， 一 般 都 有 几 百 万 或 几 干 万 ， 像 印度 和 中 
国 这 两 个 人 口 最 稠密 的 国家 ， 人 口 更 多 达 10 亿 以 上 。 人 口 最 少 的 现代 国 
家 ， 如 太平 洋 岛 国 瑞 鲁 和 图 瓦 户 ， 人 口 都 超过 1 万 人 。 焚 蒂 冈 的 人 口 








只 有 1 000 人 左右 ， 也 算 一 个 主权 国家 ， 位 于 罗马 西北 的 高 地 上 ， 以 楚 
带 内 古城 场 作 为 国界 。 楚 带 内 居民 所 需 完 全 仰赖 进口 。) 在 百代 ， 国 家 
人 口 数 则 是 从 几 万 人 到 数 百 万 人 。 我 们 可 从 庞大 的 人 口 数 得 知 国家 如 何 
供养 这 些 人 民 、 如 何 组 织 他 们 ， 以 及 这 些 国 家 如 何 存 活 。 所 有 的 国家 主 
要 是 以 食物 生产 《农业 和 畜牧 业 ) 来 填 饱 老百姓 的 肚子 ， 而 非 仰赖 狩猎 
与 采集 。 以 作物 栽种 和 在 牧草 地 上 畜牧 作为 生产 手段 ， 让 土地 长 满 作 

物 ， 饲 养 许 许多 多 的 牲畜 ， 人 类 社会 就 能 获得 更 多 的 食物 ， 如 果 在 森林 
狩猎 、 采 集 可 食 的 植物 ， 所 得 的 食物 则 非常 有 限 ， 无 法 养活 庞大 的 人 

口 。 因 此 ， 狩 猫 一 一 采集 社会 的 人 口 总 数 不 可 能 多 到 可 以 组 成 一 个 国 

家 。 在 任何 国家 ， 以 机 械 从 事 农业 生产 的 人 只 占 人 口 的 一 小 部 分 ， 现代 
国家 更 可 能 只 有 2% 的 人 务农 。 其 余 的 人 口 都 从 事 别 的 行业 《如 管理 、 
制造 或 贸易 ) ， 并 不 生产 目 己 需要 的 食物 ， 他 们 所 需 的 粮食 都 由 农民 生 


产 、 供 给 。 














由 于 国家 人 口 数量 庞大 ， 大 多 数 人 都 互 不 相识 。 即 使 是 像 图 瓦 卢 这 
种 只 有 1 万 人 的 小 国 ， 一 个 人 也 不 可 能 认识 全 国 所 有 的 人 ， 至 于 人 口 多 
达 14 亿 的 中 国 更 不 用 说 了 。 因 此 ， 国 家 需要 警察 、 法 律 、 道 德 规范 使 境 
内 人 民 不 会 因为 彼此 陌生 而 经 疝 卷 入 打斗 。 由 于 在 小 型 社会 人 人 彼此 认 
识 ， 无 须 设 立 警 察 、 法 律 和 道德 规范 约束 机 制 ， 以 便 对 陌生 人 友好 。 





最 后 ， 一 旦 一 个 社会 已 发 展 到 1 万 人 以 上 ， 如 有 重大 决策 ， 不 可 能 
把 每 一 个 人 找 来 ， 让 大 家 坐 着 面对面 商量 ， 或 者 使 人 人 都 得 以 用 表意 
见 。 人 口 数目 庞大 则 需要 领袖 才能 做 决定 ， 也 需要 管理 者 来 执行 决定 ， 
再 由 官员 监督 决策 和 法 律 的 执行 。 或 许 有 些 读 者 是 无 政府 主义 者 ， 向 往 
没有 国家 或 政府 管制 、 目 由 目 在 的 生活 ， 然 而 这 样 的 梦 是 不 切实 际 的 : 
你 必须 寻找 一 个 愿意 接纳 你 的 队 群 或 部 落 。 由 于 队 群 或 部 落 里 的 人 都 互 
相 认 识 ， 便 不 需要 国王 、 总 统 和 官员 。 




















即使 我 们 可 以 见 到 一 些 人 口 众多 、 需 要 一 般 官 员 治理 的 传统 社 群 ， 
但 国家 的 人 口 数目 远 超 过 这 样 的 社会 ， 而 且 需 要 具有 不 同 专 才 的 官员 各 





司 其 职 。 现 代 国 家 的 人 民 往 往 沉 得 这 些 官员 令 人 生气 ， 但 国家 要 运作 ， 
还 是 少不了 这 样 的 人 。 一 国 的 法 令 多 如 牛 毛 ， 加 上 信 口 众多 ， 只 有 一 种 
官员 将 无 法 监督 所 有 法 规 的 执行 。 国 家 需要 的 官员 包括 税务 员 、 汽 车 检 
验 员 、 和 警察 、 法 官 、 和 餐厅 卫生 检查 员 等 。 然 而 国家 的 每 一 个 行政 机 关 都 
只 有 一 种 官员 ， 这 些 官 员 有 很 多 人 ， 分 属 不 同 层 级 。 以 税务 机 关 为 例 ， 
最 基层 的 公务 员 负 责 核 查 你 的 税金 申报 ， 如 果 你 和 该 办 事 员 发 生 争 执 ， 
则 可 癌 其 主任 申诉 ， se 
正 的 架构 要 复杂 得 多 ， 但 为 了 简明 起 见 ， 这 里 只 列 出 最 重要 的 。) 卡 夫 
卡 在 《城堡 》 (The Castle) 、 以 哈 布 斯 堡 王朝 的 官员 为 
虚构 一 个 错综复杂 的 官员 体系 。 小 说 的 主人 公 为 了 和 这 些 官员 打 交 

受 尽 各 种 有 刁难， 还 是 不 得 其 门 而 入 。 我 在 睡 前 读 这 本 书 ， 总 不 免 做 墙 
Is 
快 的 经 历 。 这 台 是 我 们 生活 在 现代 国家 必须 付出 的 代价 : 如 果 没 有 官 
员 ， 国 家 机 器 也 就 无 法 运作 。 即 使 是 乌托邦 也 少不了 官员 。 























关于 国家 ， 我 们 了 最 见 悉 的 一 个 特征 吕 是 不 平等 ， 以 政治 、 经 济 和 社 
会 地 位 而 言 ， 并 非 人 人 和 平等， 即使 是 最 讲求 平等 的 北欧 民主 政体 也 不 例 
外 。 这 也 难怪 ， 任 何 国家 制定 法 律 规 章 的 政治 领导 人 都 是 少数 人 ， 绝 大 
多 数 的 平民 只 能 服从 。 和 人民 的 经 济 角 色 也 大 不 相同 (如 农民 、 工 人 、 律 
师 、 政 治 人 物 和 店员 ) ， 有 些 人 赚 的 钱 就 是 比 其 他 人 多 ， 有 些 人 的 社会 
地 位 也 比较 高 。 到 目前 为 止 ， 已 有 不 少 人 试图 消除 社会 不 平等 ， 如 马 死 
人 产 主 义 的 理想 ， 提 倡 生产 与 分 配 皆 “各 尽 所 能 ， 各 取 所 

， 但 这 些 人 还 是 无 法 消 加 人 类 社会 的 不 平等 。 


在 农业 兴起 、 人 类 社会 得 以 大 量 生产 粮食 之 前 《公元 前 9000 年 左 
右 ) ， 国 家 是 不 存在 的 。 只 有 粮食 大 量 生产 ， 能 够 供养 数量 庞大 的 人 
口 ， 而 且 人 口 需 要 一 个 权力 核心 来 治理 ， 国 家 才 渐 渐 形 成 。 人 类 历史 上 
第 一 个 国家 大 约 在 公元 前 3400 年 出 现在 新 月 沃土 ， 在 之 后 的 1 ” 000 年， 
国家 也 陆续 出 现在 中 国 、 墨 西 哥 、 安 第 斯 山区 、 马 达 加 斯 加 等 国家 和 地 
区 。 到 今天 ， 展 开 世 界 地 图 ， 你 会 发 现 除了 南极 ， 整 个 地 球 就 像 拼图 一 








样 ， 由 大 大 小 小 的 国家 组 成 。 即 使 是 南极 ， 目 前 也 有 7 个 国家 对 这 个 冰 
封 万 年 、 查 无 人 烟 的 大 陆 提 出 主权 要 求 。 


因此 ， 在 公元 前 3400 年 以 前 ， 在 这 个 地 球 还 看 不 到 任何 国家 。 直 到 
最 近 ， 在 世界 上 某 些 大 范围 的 地 区 也 还 有 人 不 知 国家 为 何 物 ， 只 有 简单 
的 政治 体系 ， 过 着 传统 社 群 的 生活 。 传 统 社 群 与 我 们 熟悉 的 现代 社会 ， 
这 两 者 的 差别 就 是 本 书 的 主题 。 但 我 们 要 怎么 看 符 传 统 社 群 的 各 种 不 同 


形态 呢 ? 








虽然 每 一 个 人 类 社会 都 是 独一无二 的 ， 但 我 们 还 是 可 从 一 些 跨 文 化 
的 形态 找 出 几 个 规律 。 我 们 发 现 所 有 的 人 类 社会 至 少 有 4 个 相关 趋势 
人 口 数量 、 生 计 、 政 治 集权 以 及 社会 的 阶层 划分 。 人 口 数量 日 区 庞大 、 
人 口 密度 增加 ， 就 得 有 效率 且 大 规模 地 生产 狠 食 等 必需 品 ， 才 能 满足 人 
民 所 需 。 这 意味 农作物 大 都 来 目 村 子 的 农民 ， 而 不 是 游牧 或 狩猎 ， 也 不 
古 靠 采集 就 够 了 。 现 代 国 家 则 是 以 精密 的 洪 溉 系统 、 密 集 的 人 力 与 农业 
机 具 使 每 一 调 田 都 得 以 生产 更 多 的 粮食 。 政 治 诀 策 则 愈加 倾 问 中 央 ， 由 
领导 人 来 决定 ， 不 再 是 一 小 群 狩猎 一 一 采集 族群 可 以 面对面 讨论 的 。 传 
统 社 群 的 狸猫 一 一 采集 族群 人 人 平等 ， 没 有 阶层 划分 ， 到 了 中 央 集 权 的 
大 型 现代 社会 ， 不 平等 的 现象 则 变 得 非常 显著 。 

















这 些 关 联 性 并 不 是 固定 不 变 的 。 以 人 口 和 规模 相当 的 社会 而 言 ， 束 
土地 的 集约 利用 、 政 治 集权 的 程度 和 社会 阶层 的 划分 这 几 方 面 ， 有 些 社 
会 进展 比较 快 ， 有 些 则 比较 慢 。 由 于 人 类 社会 的 形态 有 很 多 ， 每 一 个 社 
会 从 人 口 、 生 计 、 政 治 与 社会 等 趋势 来 看 ， 各 有 不 同 的 表现 ， 我 们 不 得 
不 用 一 个 简便 的 表示 法 。 我 们 面 对 的 问题 正如 发 展 心理 学 家 讨论 个 人 的 
二 异 。 尽 管 世界 上 每 一 个 人 都 是 独一无二 的 ， 但 还 是 可 以 根据 年 龄 做 一 
些 区 分 ， 如 3 岁 的 孩子 有 很 多 地 方 都 不 同 于 24 岁 的 人 。 但 年 龄 是 个 不 可 














分 割 的 连续 变化 ， 并 非 可 把 “3 岁 ” 划 分 为 一 个 阶段 ， 接 下 去 就 是 “6 岁 ”。 
即使 是 同年 龄 的 人 也 有 很 多 兰 异 。 为 了 应 对 这 种 复杂 的 情况 ， 发 展 心理 
学 家 只 好 采用 一 些 简便 的 分 类 ， 把 人 分 为 “婴儿 ”、“ 幼 儿 ”、“ 儿 童 "、“ 少 
年 "和 “青年 ”等 。 当 然 ， 这 样 的 分 类 是 不 完美 的 ， 但 我 们 不 得 不 采取 这 
种 权宜 之 计 。 

















社会 科学 家 也 用 类 似 的 分 类 法 研究 人 类 社会 ， 但 他 们 面 对 的 情况 更 
加 复杂 ， 因 为 社会 的 变迁 是 可 逆 的 ， 不 像 年 龄 变化 。 农 村 居民 可 能 因为 
干旱 改 为 狩猎 一 一 采集 的 生活 形态 ， 但 4 岁 的 小 孩 绝 不 可 能 变 回 3 岁 。 尽 
管 大 多 数 发 展 心理 学 家 认为 人 可 依 年 龄 大 致 区 分 为 屡 儿 、 儿 童 、 青 少 
年 、 成 人 ， 社 会 科学 家 也 用 各 种 不 同 的 分 类 描述 传统 社 群 ， 有 些 科 学 家 
还 是 不 赞同 使 用 任何 分 类 法 。 在 本 书 中 ， 有 时 我 采用 埃 尔 曼 : 琴 维 斯 
(Elman Service) 的 分 类 法 ， 以 人 口 数量 、 政 治 集权 和 社会 阶层 的 划分 
将 人 类 社会 分 成 4 大 类 ， 即 队 群 (band) 、 部 落 (tribe〉、 疝 拖 
(chiefdom) 和 国家 (state) 。 虽 然 这 样 的 分 类 至 今 已 用 了 人 至少 50 年 ， 
不 断 有 人 提议 用 其 他 分 类 ， 但 蕊 维 斯 的 分 类 简单 明了 : 他 只 分 成 4 种 ， 
因此 比较 好 记 ， 如 果 多 达 7 种 ， 那 束 难 记 了 ， 而 且 使 用 简短 的 单词 ， 而 
非 见 长 的 词组 。 但 请 记 住 ， 由 于 人 类 社会 的 复杂 多 变 ， 我 们 不 得 不 用 这 
样 的 分 类 法 来 讨论 。 此 后 ， 我 们 就 不 再 蒙 述 这 种 分 类 法 的 问题 。 











最 小 、 最 简单 的 传统 社 群 ( 也 束 是 蕊 维 斯 所 说 的 “ 队 群 *) 只 有 几 十 
个 人 ， 成 员 属 于 一 个 大 家 族 或 几 个 有 血缘 关系 的 家 族 ( 如 一 对 夫妻 及 其 
子女 、 父 母 、 兄 第 姐妹 和 符 、 表 兄弟 姐妹 ) 。 大 多 数 狩 猫 一 一 采集 族群 
和 一 些 在 田地 工作 的 农民 一 般 以 小 群体 住 在 人 口 稀少 之 地 。 队 群 的 成 员 
数目 很 少 ， 因 此 互相 熟识 ， 如 果 是 大 伙 儿 的 事 ， 都 能 面对面 一 起 讨论 ， 
无 须 政治 领袖 ， 也 没有 经 济 分 工 。 社 会 科学 家 也 许 会 用 平等 和 民主 描述 
这 样 的 队 群 生活 : 成 员 之 间 没 有 财富 多 寡 之 别 《〈 毕 竟 每 个 人 拥有 的 东西 
都 很 少 ) ， 也 没有 人 孕 有 比较 大 的 政治 权力 ， 也 许 只 有 能 力 和 个 性 有 
别 ， 然 而 由 于 队 群 中 有 什么 都 互相 分 享 ， 那 些 差 异 也 束 算 不 上 什么 。 











如 末 我 们 从 考古 学 的 证 据 来 判断 ， 从 几 万 年 前 开始 ， 特 别 是 1.1 万 
年 前 ， 人 类 的 社会 组 织 或 许 部 是 这 样 的 队 群 。 欧 洲 人 在 世界 各 地 扩展 势 
力 ， 尤 其 是 自 哥 伦 布 初次 远航 (1492 年 ) ， 才 接触 欧洲 人 以 外 的 族群 ， 
发 现 国家 以 外 的 社会 形态 。 那 时 ， 在 澳大利亚 、 极 地 、 没 有 农业 的 沙 席 
区 、 美 洲 从 林 和 撒哈拉 以 南非 洲 地 区 ， 都 可 以 看 到 队 群 的 足迹 。 本 书 将 
经 第 讨论 到 这 些 队 群 社会 ， 包 括 非 洲 卡 拉 哈 里 沙漠 的 昆 族 (IKung) 、 
南美 的 阿 齐 族 和 西里 奥 诺 印第安 人 、 丙 加 拉 湾 的 安达 曼 岛 人 、 非 洲 赤 道 
从 林 的 修 格 米 族 以 及 秘鲁 的 马 奇 根 加 族 。 上 述 除 了 马 奇 根 加 族 会 种 植 作 
物 ， 其 他 都 过 着 狩猎 一 一 采集 生活 。 


队 群 再 发 展 下 去 ， 成 员 多 达 数 百人 ， 就 变 成 妨 一 种 比较 复杂 的 社会 
形态 (也 就 是 瑟 维 斯 所 谓 的 “部 落 ”*”) 。 在 部 落 当中 ， 每 一 个 人 还 能 认识 
其 他 所 有 的 人 ， 但 这 已 是 极限 。 例 如 我 在 读 高 中 的 时 候 ， 我 们 学 校 有 
200 个 学 生 ， 每 个 学 生 都 说 得 出 其 他 学 生 和 老师 的 名 字 ， 但 我 太太 就 读 
的 高 中 有 几 千 个 学 生 ， 那 就 不 可 能 叫 出 所 有 人 的 名 字 。 一 个 由 几 百 人 组 
成 的 社会 意味 着 其 中 有 几 十 个 家 性 ， 分 属 几 个 氏族 ， 氏 族 之 间 互 相 联 
姻 。 由 于 部 落 人 数 比 队 群 多 ， 需 要 更 多 的 食物 ， 才 能 养活 所 有 的 人 ， 因 
此 部 落 的 人 通 利 是 农民 、 牧 民 或 者 兼 做 农 牧 ， 但 在 上 自然 资源 特别 丰 足 的 
环境 中 ， 也 可 能 靠 狩 猫 一 一 采集 生活 (如 日 本 的 原 住 民 阿 伊 努 人 和 北美 
西北 太平 洋 地 区 的 印第安 人 ) 。 部 落 通常 定居 于 一 地 ， 住 在 田园、 牧场 
或 渔 区 附近 的 村 落 。 然 而 中 亚 的 游牧 民族 和 其 他 部 落 民 族 则 逐 水 草 而 
大 ， 也 束 是 依 季 市 变化 迁移 放牧 。 



































从 其 他 层面 来 看 ， 部 落 和 大 型 队 群 依然 有 些 相似 之 处 。 例 如 ， 每 个 
人 的 地 位 大 抵 而 言 是 平等 的 、 疫 有 什么 经 济 分 工 、 政 治 领 导 力 薄弱 、 没 
有 官僚 式 组 织 ， 以 及 决策 时 多 采用 面对面 沟通 。 我 曾 在 新 几内亚 村 落 看 
过 好 几 百 人 坐 在 地 上 一 起 开会 ， 每 个 人 都 可 发 表 上 自己 的 意见 ， 大 家 最 后 
达成 一 致 。 有 些 部 落 有 所 谓 的 “大 人 物 ”， 但 他 们 并 非 强势 的 领导 人 ， 只 
古 靠 说 服 力 和 个 性 使 人 信服 ， 而 非 借 由 权威 使 人 臣服 。 例 如 本 书 第 三 草 
提 到 的 ， 新 几内亚 达 尼 族 有 个 领导 人 叫 古 帖 鲁 ， 族 人 表面 上 假装 服从 古 

















帖 重 ， 最 后 还 是 和 他 唱 反 调 ， 发 动 种 族 屠 杀 攻 击 ， 破 坏 古 帖 鲁 及 其 政治 
盟友 的 关系 。 考 古 学 家 从 某 些 地 区 的 房 舍 和 聚落 遗迹 发 现 部 落 组 织 至 少 
可 退 溯 到 1.3 万 年 前 。 目 前 在 新 几内亚 和 亚 马 孙 地 区 仍 可 看 到 原 住 民 部 
洲 。 本 书 讨论 的 部 落 社会 包括 阿拉 斯 加 的 因 纽 特 人 、 南 美的 雅 诺 马 真 印 
第 安 人 、 阿 富 汗 的 吉尔 吉 斯 人 、 新 不 列 颠 岛 〈 巴 布 亚 新 几内亚 介 斯 考 群 
岛 的 主要 岛屿 ) 的 高 隆 族 (Kaulong) ， 和 新 几内亚 的 达 尼 族 、 达 瑞 比 
族 (Daribi) 与 佛 尔 族 。 








部 落 组 织 变 得 复杂 ， 即 更 上 一 层 成 为 芮 邦 ， 多 达 数 千 人 。 由 于 人 口 
众多 ， 可 见 经 济 分 工 的 和 雏形， 粮食 生产 力 高 ， 也 有 储存 余粮 的 能 力 ， 得 
以 供养 不 事 农 业 生 产 的 人 口 ， 如 商 长 及 其 杀 属 和 官员 。 因 此 ， 西 邦人 民 
己 采 用 定居 的 生活 形态 ， 居 住 在 村 庄 和 小 村 子 中 ， 有 储存 粮食 之 所 ， 大 
多 数 人 痢 从 事 粮 食 生 产 〈 农 业 和 畜牧 )， 只 有 几 个 可 食 植 物 和 猎物 特别 
多 的 地 区 ， 人 们 仍 可 以 狩猎 一 一 采集 为 生 ， 如 佛罗里达 的 卡 鲁 院 印 第 安 
人 和 南 加 州 海 恒 的 丘 马 什 印第安 人 。 











在 一 个 人 数 多 达 数 干 人 的 社会 ， 一 个 人 不 可 能 认识 所 有 的 人 ， 这 几 
干 个 人 也 不 可 能 一 起 面对面 开会 。 因 此 ， 首 长 将 面 对 两 个 新 的 问题 。 相 
比 之 下 ， 人 数 较 少 的 队 群 或 部 落 领导 人 束 没 有 这 样 的 问题 。 首 先 ， 同 一 
个 西 邦 里 的 人 必须 想 出 一 个 得 以 互相 辨识 的 办 法 ， 以 免 被 误 认 为 外 来 侵 
略 者 而 惨 草 迫害。 因此， 同样 的 意识 形态 、 政 治 和 宗教 的 认同 在 商 邦 中 
就 成 为 辨识 敌我 的 关键。 这 些 思想 通常 来 自 地 位 潜 高 如 神明 的 汕 长 。 其 
次 ， 北 长 是 大 家 公认 的 领导 人 ， 具 有 权威 ， 有 做 决策 以 及 运用 武力 的 权 
力 ， 而 且 必 须 想 办 法 保护 疾 邦 的 人 民 ， 让 他 们 不 至 于 因为 互 不 认识 而 自 
相 残 杀 。 辅 佐 英 长 的 则 是 一 般 官员 ， 没 有 职责 分 工 ， 即 原始 官僚 ， 举 凡 
收 税 、 解 决 争端 及 林林总总 的 行政 事宜 都 在 他 们 的 职责 之 内 ， 不 像 国 家 
有 税 吏 、 法 官 和 和 餐厅 卫生 检查 员 等 。 (在 科学 文献 中 ， 由 英 长 领导 的 传 
统 社 群 省 精准 地 被 称 为 “ 疾 邦 ”， 但 本 书 和 大 多 数 的 通俗 文章 还 是 称 之 
为 “部 落 ”， 如 北美 印第安 部 落 其 实 是 指 英 邦 。) 


























烽 邦 在 经 济 上 有 一 个 创新 的 做 法 ， 也 就 是 所 请 的 “再 分 配 经 济 *， 人 
民 不 直 接 交 易 ， 而 是 页 献 粮食 和 劳动 力 给 弟 长 ， 表 将 其 重新 分 配给 为 商 
长 服务 的 战士 、 祭 司 和 工匠 等 人 。 再 分 配 就 是 最 早 的 税收 制度 ， 政 治 组 
织 才 得 以 运作 。 有 些 页 品 也 会 分 配给 人 民 。 本 长 有 照顾 人 民 的 贡 任 ， 饥 
元 时 融会 用 放 粮 食 给 人 民 。 此 外 ， 为 菠 长 兴建 石碑 和 灌溉 沟渠 等 工程 的 
人 民 也 可 分 得 食物 。 除 了 这 些 政治 和 经 济 的 创新 做 法 ， 还 出 现 了 一 种 前 
所 未 有 的 状态 ， 即 社会 的 不 平等 。 部 落 和 常会 分 成 好 几 个 文系 ， 但 在 茵 邦 
之 中 ， 只 有 着 长 及 其 家 族 在 社会 这 个 金字 霸 组 织 的 顶端 ， 西 长 的 地 位 是 
世 认 的， 社会 研 层 则 是 平民 和 奴隶 ， 在 弟 长 和 奴隶 之 间 ， 可 能 还 有 8 个 
阶层 之 多 〈 如 波利尼西亚 的 夏威夷 原 住 民 〉。 阶 级 越 蜗 者 ， 分 配 到 的 粮 
食 、 房 屋 、 华 服 和 小 饰品 束 越 多 。 




















我 们 可 从 考古 学 证 据 辩 识 疾 邦 ， 例 如 从 石碑 或 是 陪葬 品 和 坟 蔡 来 辩 
认 : 有 的 莽 穴 陪 匡 品 很 多 ， 有 的 则 很 少 ， 有 的 坟 基 很 大 ， 还 有 绿 松石 、 
祭祀 的 马匹 等 奢侈 品 ， 有 的 很 小 、 没 有 装饰 。 考 证 学 家 根据 这 些 证 据 推 
论 西 邦 约 兴 起 于 公元 前 5500 年 。 在 近代 国家 体制 大 兴 、 擎 控 全 球 之 前 ， 
西 孝 所 布 各 地 ， 包 括 波利尼西亚 、 撒 哈 拉 以 南非 训 大 部 分 地 区 、 北 美 东 
部 和 西南 的 肥 放 地 区 、 中 美和 南美 《墨西哥 与 安第斯 国家 控制 的 地 区 除 
外 ) 。 本 书 讨 论 的 商 邦 包括 在 新 几内亚 迈 鲁 岛 和 基 里 维 纳 群岛 上 的 人 民 
以 及 北美 卡 鲁 了 萨 印第安 人 和 丘 杞 什 印 第 安 人 。 疝 邦 约 从 公元 前 3400 年 开 
始 ， 由 于 人 口 压力 渐 增 ， 不 得 不 借 由 征服 和 吞并 取得 更 多 的 资源 ， 于 是 
演变 成 国家 。 国 家 通 冲 包 含 不 同 的 族群 ， 经 济 分 工 更 细 ， 有 层 层 的 官僚 
组 织 、 第 驻军 队 ， 也 走 问 城 镇 化 。 这 种 种 改变 使 国家 这 种 社会 形态 逐渐 
普 裔 ， 人 至 今 已 席卷 全 球 。 























如 果 社 会 科学 家 能 乘坐 时 光 机 器 回 到 公元 前 9000 年 的 世界 ， 他 们 将 
会 发 现 地 球 上 都 是 狩猎 一 一 采集 族群 ， 过 着 队 群 的 生活 ， 有 些 可 能 已 成 
部 落 。 这 些 远古 的 居民 没有 金属 工具 、 书 写 系 统 ， 也 没有 中 央 集 权 政 府 
或 经 济 分 工 。 然 而 ， 如 果 这 些 社会 学 家 接 独 回 到 15 世 纪 考 察 ， 即 欧洲 人 
开始 向 外 扩张 之 时 ， 他 们 会 发现 整个 澳大利亚 大 陆 都 是 狩猎 一 一 采集 族 











群 ， 依 然 过 着 队 群 或 部 落 生活 。 但 在 这 时 ， 欧 亚 大 陆 、 北 非 、 印 度 尼 西 
亚 西 部 一 些 较 大 的 岛屿 、 安 第 斯 山脉 的 大 部 分 地 区 ， 以 及 破 西 哥 、 西 非 
部 分 地 区 已 分 属 不 同 国家 。 在 安第斯 山区 之 外 的 南美 洲 、 整 个 北美 洲 、 
新 几内亚 、 北 极 和 太平 洋 岛 屿 则 还 有 很 多 队 群 、 部 落 和 着 孝 。 如 今 ， 除 
了 了 南极， 全 世界 各 个 地 区 几乎 部 由 国家 省 控 。 到 了 了 20 世纪， 唯 有 新 几 内 
亚 和 亚 马 孙 贫 地 仍 有 为 数 庞 大 、 不 识 国家 为 何 物 的 化 外 之 民 。 














由 于 人 口 数量 增加 、 政 治 组 织 趋向 复杂 ， 加 上 精耕细作 ， 人 类 社会 
逐渐 由 队 群 发 展 为 国家 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 可 见 到 其 他 并 行 的 趋势 ， 例 
如 对 金属 工具 的 倚赖 渐 增 、 科 技 的 提升 、 经 济 分 工 、 书 写 系统 的 发 展 、 
人 与 人 之 间 的 不 平等 ， 以 及 战争 和 宗教 的 改变 〈 详 见 第 三 、 四 、 九 章 的 
讨论 ) 。 请 注意 ， 人 类 社会 从 队 群 发 展 到 国家 ， 这 样 的 发 展 不 是 直线 
的 ， 不 是 不 可 逆转 的 ， 也 不 是 所 有 的 地 区 都 是 如 此 。 以 国家 发 展 的 趋势 
而 言 ， 特 别 是 人 口 渐 增 、 中 央 集 权 、 科 技 和 武器 的 进步 ， 这 些 都 是 国家 
得 以 征服 传统 社 群 的 主因 。 传 统 社 群 的 后 民 因 此 站 到 奴役 ， 甚 至 被 驱逐 
或 灭绝 。 到 了 现代 ， 队 群 和 部 落 《〈“ 如 卡拉 哈里 沙漠 的 昆 族 、 非 洲 亦 道 十 
林 区 的 仇 格 米 族 、 亚 蕊 孙 和 盆地 偏远 处 的 美洲 原 住 民 和 新 几内亚 的 新 几 内 
亚 人 ) 只 能 退 居 到 难以 到 达 、 落 后 的 地 区 。 





为 何在 哥伦布 1492 年 横越 大 西洋 之 时 ， 世 界 不 同 地 区 的 人 类 社会 形 
态 有 那么 大 的 差异 ? 有 些 族 群 (特别 是 欧 亚 人 ) 在 国家 的 政治 体制 下 生 
活 ， 已 有 书写 系统 、 金 属 工具 、 精 耕 农业 和 和 铝 驻 军队 。 相 比 之 下 ， 还 有 
很 多 族群 看 不 到 上 述 文 明 发 展 的 里 程 碑 ， 像 澳大利亚 原 住民 、 昆 族 、 非 
洲 的 介 格 米 族 ， 这 些 人 仍然 和 公元 前 9000 年 的 老 祖 宗 过 着 一 样 原始 的 生 
活 。 我 们 如 何 解 释 这 种 惊人 的 地 区 差异 ? 





过 去 很 多 人 认为 这 种 地 区 差异 反映 出 不 同族 群 智商 、 体 格 与 职业 道 
德 的 不 同 。 现 代 还 有 不 少 人 抱 持 这 种 看 法 。 根 据 这 种 信念 ， 欧 洲 人 智商 
比较 高 、 体 格 高 大 、 认 真 进取 ， 至 于 澳大利亚 原 住民 、 新 几内亚 人 和 其 
他 现代 的 队 群 和 部 落 则 比较 是 和 家 、 原 始 ， 而 且 生 性 懒 居 。 其 实 ， 束 上 述 





体质 差异 ， 目 前 尚 无 可 供 参 考 的 证 据 。 如 采 以 现代 的 队 群 和 部 落 科 技 落 
后 、 政 治 组 织 简单 、 生 活 方式 原始 ， 断 言 这 些 族群 智能 低下 、 体 格 不 
民 、 性 格 低劣 ， 可 谓 一 种 欧 诞 的 循环 论证 。 


反之 ， 要 解 开 现 代 世 界 社会 形态 差异 之 谜 ， 我 们 必须 从 地 理 环境 的 
差异 着 手 。 我 们 已 知 ， 粮 食 生 产 的 进步 〈 农 牧 业 之 兴 ) 促使 人 口 增 加 ， 
形成 政治 集权 和 社会 分 层 。 然 而 ， 野 生动 植物 能 被 改良 或 驯化 ， 变 成 作 
物 和 家 畜 的 物种 实在 不 多 。 世 界 何其 广大 ， 只 有 6 个 很 小 的 地 区 拥有 这 
些 可 被 改 展 或 驯化 的 物种 。 这 些 地 区 的 大 民 因 而 得 以 启 在 起 跑 点 ， 粮 食 
生产 拔 得 头筹 ， 有 余粮 ， 人 口 逐渐 增加 ， 科 技 进步 ， 进 而 形成 国家 政府 
的 体制 。 正 如 我 在 以 前 出 版 的 《 枪 炮 、 病 阔 与 钢铁 》 〈Guns， Germs， 
and Steel) 一 书 中 所 论 ， 这 些 兰 异 可 以 解释 欧洲 人 的 势力 为 何 得 以 扩张 
到 全 世界 ， 也 就 是 拥有 住 在 新 月 沃土 的 地 利 ， 进 而 拥有 最 有 价值 且 可 以 
驯化 或 改 民 的 野生 动 植 物 ， 至 于 昆 族 和 澳大利亚 原 住民 则 没有 这 样 的 优 
势 。 目 前 仍 生 活 于 传统 社 群 中 的 居民 就 体质 而 言 其 实 与 其 他 现代 人 无 
异 ， 只 是 居住 地 区 可 供 改 良 或 驯化 的 动 植物 种 类 极 少 ， 否 则 也 能 过 着 现 
代 化 、 和 舒适 的 生活 。 


我 们 在 前 文中 从 人 口 总 数 、 人 口 密度 、 获 取 食 物 的 方式 和 环境 角度 
有 系统 地 讨论 传统 社 群 的 差异 。 虽 然 我 们 可 借 此 发 现 几 个 比较 显著 的 趋 
势 ， 但 如 果 我 们 以 为 可 从 物质 条 件 来 预测 一 个 社会 的 情况 ， 那 束 错 了 。 
试 以 法 、 德 两 国人 民 的 文化 和 政治 差异 为 例 ， 显 然 并 非 两 国 地 理 环境 的 
关 异 造成 的 。 以 全 世界 环境 变化 的 标准 来 看 ， 这 两 国 环境 的 差异 并 不 明 
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学 者 曾 采 用 几 种 研 完 方 法 来 了 解 社 会 之 间 的 差异 。 虽 然 每 种 研究 方 
法 都 有 助 于 了 解 东 些 兰 异 ， 但 难以 用 来 解读 其 他 现象 。 第 一 种 研 冤 方法 


就 是 前 面 讨论 过 的 ， 从 演化 的 角度 切入 ， 研 究 不 同人 口 数量 和 和 人口 密度 
的 社会 之 间 的 重要 兰 异 ， 以 及 人 口 数量 和 人 口 密度 差不多 的 社会 有 何 共 
同 特点 ， 或 是 推论 一 个 社会 在 变 大 或 变 小 时 会 出 现 什 么 样 的 转变 《有 时 
则 是 通过 直接 观察 得 到 结论 ) 。 还 有 一 个 研 客 方 法 与 演化 研究 相关 ， 也 
束 是 从 适应 学 派 的 角度 切入 ， 认 为 一 个 社会 的 茶 些 特征 是 不 断 适应 的 结 
果 ， 使 社会 在 一 定 情况 (如 特殊 的 物质 条 件 、 地 理 和 社会 环境 ， 以 及 特 
定 人 口 总 数 和 人 口 密度 ) 下 更 有 效能 。 像 是 人 口 总 数 超过 几 千 人 的 社会 
必须 有 领导 人 ， 男 外 ， 为 了 供养 领导 人 ， 大 型 社会 必须 具有 生产 余粮 的 
能 力 。 我 们 可 从 这 种 研究 方法 归纳 出 一 些 结论 ， 也 可 从 生存 条 件 和 环境 
的 角度 来 解释 一 个 社会 的 变化 。 











第 二 种 研究 方法 和 前 述 恰 恰 相 反 ， 即 认为 每 个 社会 都 是 独一无二 ， 
有 特殊 的 历史 ， 其 文化 信仰 与 做 法 大 抵 是 独立 变量 ， 不 是 受 环境 文 配 的 
结果 。 在 无 数 的 例子 中 ， 我 要 提出 的 是 高 隆 族 的 一 个 习俗 。 高 隆 族 也 是 
本 书 将 讨论 到 的 一 个 族群 。 这 个 例子 非常 极端 、 令 人 震撼 ， 而 且 完全 和 
当地 的 物质 条 件 没有 任何 关联 。 高 隆 族 住 在 新 几内亚 东边 的 新 不 列 颠 岛 
南部 河流 流域 ， 这 个 地 区 共有 几 十 个 小 规模 的 原 住民 族群 。 以 前 ， 如 果 
一 个 高 隆 族 男 人 死 了 了， 壮 媚 就 会 把 她 的 兄弟 叫 来 ， 要 他 们 将 自己 勒 死 。 
因此 ， 她 不 是 被 谋杀 的 ， 也 不 是 族人 强迫 她 去 死 。 反 之 ， 这 是 耳濡目染 
的 结果 : 所 有 的 高 隆 族 女人 从 小 到 大 眼睁睁 地 看 独 妻子 在 丈夫 死 后 尾随 
而 去 ， 一 旦 自己 成 了 嘉 妇 ， 也 就 目 然而 然 跟着 走 上 这 条 黄 果 路 。 彭 妇 的 
兄 种 尽管 不 奶 ， 也 得 完成 这 项 庄严 的 任务 。 如 采 守 妇 没有 兄弟 ， 则 嘱托 
其 子 成 全 此 事 。 她 就 这 样 认命 地 坐 在 地 上 ， 由 家 人 将 她 勒 死 。 





















































没有 任何 一 个 学 者 认为 高 隆 族 喜 妇 的 殉 夫 有 益 于 社会 ， 此 举 也 无 益 
于 长 远 的 “基因 利益 >?。 研 究 上 自然 环 境 的 科学 家 也 看 不 出 高 隆 族 寡 妇 殉 夫 
对 环境 有 何 帮 助 。 她 们 的 死 并 不 会 使 新 人 不列颠 岛 的 南部 优 于 北部 、 东 部 
或 西部 。 除 了 与 高 隆 族 为 邻 的 森森 族 〈Sengseng) ， 不 管 在 新 不 列 颠 岛 
还 是 新 几内亚 ， 我 都 没 昕 过 其 他 族群 有 这 样 的 习俗 。 似 乎 高 隆 族 寡妇 这 
么 做 是 一 种 独特 的 历史 文化 特质 ， 只 有 在 新 不 列 显 岛 的 那个 区 域 才 这 么 














做 ， 原 因 已 不 可 考 ， 最 后 或 许 会 因为 社会 间 的 物 苋 天 择 而 消除 (例如 ， 
新 不 列 题 马 其 他 没有 这 种 习俗 的 社会 比 高 隆 族 具 有 优势 ) ， 然 而 这 种 令 
人 不 解 的 做 法 还 是 流传 了 很 长 一 段 时 间 ， 直 到 1957 年 之 后 与 外 界 有 了 接 
触 ， 才 在 压力 之 下 废除 这 样 的 习俗 。 熟 悉 其 他 社会 的 人 都 可 以 想 出 诸如 
此 类 的 习俗 ， 只 是 不 像 高 隆 族 寡 妇 殉 夫 那 么 极端 。 这 样 的 特质 对 社会 没 
有 明显 的 利益 ， 甚 至 可 能 损害 社会 ， 而 且 显然 不 是 当地 环境 造成 的 。 

















第 三 种 了 解 社会 差异 的 途径 ， 是 辨识 分 布 范围 广阔 的 文化 信念 或 做 
法 。 茶 种 文化 信仰 或 习俗 在 一 地 流传 久远 ， 但 是 显然 与 当地 环境 无 天 。 
我 们 熟悉 的 例子 包括 几乎 处 处 可 见 的 一 神 教 ， 以 及 欧洲 的 非 声调 语言 。 
与 之 对 照 的 则 是 信仰 多 神 教 的 地 区 ， 还 有 像 中 国 及 东南 亚 地 区 的 声调 语 
言 。 昌 然 我 们 对 每 个 地 区 宗教 和 语言 的 根源 和 发 展 已 有 相当 的 认识 ， 我 
仍 不 解 为 何 声调 语言 在 欧洲 这 样 的 环境 无 法 流行 ， 也 不 知 为 何 中 国 和 东 
南亚 不 是 适合 一 神 教 及 展 的 沃土 。 到 目前 为 止 ， 我 还 找 不 到 令 人 信服 的 
答案 。 宗 教 、 语 言 与 其 他 文化 信仰 及 习俗 的 传播 可 能 通过 两 种 途径: 一 
古 在 回 外 扩张 的 同时 把 文化 带 过 去 ， 如 欧洲 人 人 同 美 洲 和 澳大利亚 殖民 ， 
不 但 使 欧洲 的 语言 外 传 ， 也 在 当地 建立 欧洲 式 的 社会 ， 二 是 一 地 的 人 主 
动 采 纳 其 他 地 区 的 文化 信仰 和 习俗 : 如 现代 日 本 人 罕 西 装 或 美国 人 吃 寿 
司 ， 但 西方 人 并 未 统治 过 日 本 ， 美 国 也 不 曾 沦 为 日 本 的 殖民 地 。 








此 外 ， 有 关 问 题 的 询 析 ， 本 书 会 不 断 出 现 两 种 解释 ， 一 种 是 近 因 |， 

男 一 种 则 是 远 因 。 且 让 我 们 想象 下 面 的 情境 ， 以 了 解 这 两 种 原因 的 区 

别 : 有 对 结婚 20 年 的 夫妻 因 婚 姻 濒 临 破裂 而 求助 于 心理 治疗 师 。 治 疗 师 
问 道 :“ 你 们 既然 结婚 20 年 了 ， 为 何 突然 想 离婚 ? ”丈夫 说 ;:“ 都 是 她 造 

成 的 ! 她 拿 起 一 个 很 重 的 玻璃 瓶 痛击 我 的 脸 。 我 怎么 能 跟 这 种 女人 一 起 
生活 ? ”妻子 承认 她 出 手打 人 ， 这 是 两 人 婚姻 破裂 的 “原因 ”( 即 “ 近 

因 ”) 。 然 而 治疗 师 知 道 无 风 不 起 浪 ， 如 果 婚 姻 美 满 ， 应 该 很 少 会 出 现 
这 样 的 暴力 攻击 事件 ， 于 是 探 询 更 深 一 层 的 原因 。 妻 子 说 : “他 一 再 出 
轨 ， 我 忍无可忍 ， 才 拿 起 玻璃 瓶 打 他 。 他 的 外 遇 就 是 我 们 婚姻 破裂 “ 真 
正 的 原因 ，( 即 “ 远 因 *) 。” 丈 夫 承 认 他 的 确 有 外 过， 但 治疗 师 想 知 道 为 

















什么 他 会 去 找 其 他 女人 。 如 果 一 个 男人 婚姻 美 湛 ， 应 该 不 会 想 要 出 轨 。 
丈夫 说 : “我 老 效 是 个 冷漠 、 目 私 的 女人 。 我 和 任何 正常 的 男人 一 样 需 
要 爱情 与 慰藉 ， 而 她 不 能 给 我 ， 我 只 好 去 找 其 他 女人 了 。 这 融 是 我 们 婚 
姻 破 裂 最 根本 的 原因 。” 





如 果 这 对 夫妻 接受 长 期 治疗 ， 治 疗 师 则 会 深入 探 完 妻子 的 成 长 过 
程 ， 看 是 什么 原因 导致 她 变 成 一 个 冷漠 、 自 私 的 人 《如 丈夫 的 指控 为 
真 )。 但 束 治 疗 师 已 经 知道 的 情况 ， 大 多 数 的 因果 关系 包含 多 个 原因 
链 ， 环 环 相 扣 ， 有 些 是 近 因 ， 有 些 则 是 远 因 。 我 们 将 在 本 书 中 碰 到 很 多 
这 样 的 原因 链 。 例 如 ， 部 落 战 争 〈 见 第 四 章 ) 的 近 因 或 许 是 一 个 部 落 的 
甲 从 忆 一 个 部 落 的 乙 那里 丛 了 一 头 猪 。 但 甲 说 ， 这 头 猪 是 乙 欠 他 的 《〈 乙 
的 表 哥 向 甲 的 父亲 买 猪 ， 猪 到 手 了 ， 却 没 付 钱 ) 。 至 于 部 落 战 争 的 远 因 
则 是 旱灾 、 资 源 贰 乏 和 人 口 压力 ， 两 个 部 落 都 没有 足够 的 猪 供给 族人 。 


以 上 就 是 学 者 研究 人 类 社会 差异 的 几 个 比较 普遍 的 方法 。 至 于 学 者 
如 何 得 知 传统 社 群 的 情况 ， 一 般 而 言 我 们 的 数据 源 大 致 可 分 为 四 大 类 ， 
每 一 类 部 有 其 优 缺 上 后。 第 一 类 是 本 书 最 重要 的 数据 源 ， 也 束 是 由 受过 训 
练 的 社会 学 家 或 生物 学 家 深入 传统 社 群 探访 ， 或 和 当地 人 共同 生活 ， 以 
研究 东 个 主题 。 然 而 科学 家 如 果 要 进入 这 样 的 社会 ， 必 须 等 到 当地 的 原 
住民 族群 已 被 条 个 国家 征服 或 控制 之 后 ， 也 就 是 已 受 “ 安 抚 教化 ”， 才 得 
以 前 往 ， 或 是 该 传统 社 群 因 外 来 传染 病 的 传 入 ， 人 数 变 得 很 少 ， 不 会 攻 
击 外 人 。 主 要 是 这 样 的 社会 因 遭 外 敌 或 传染 病 的 入 侵 ， 己 和 过 去 的 情况 
大 不 相同 。 





第 二 类 来 自 采 访 当 地 不 识字 的 原 住 民 ， 利 用 口述 历史 重建 儿 个 世代 
之 前 的 社会 样 狐 ， 柄 理 传统 社 群 在 现代 的 改变 。 第 三 类 和 利用 口述 历史 
重建 的 目的 相同 ,希望 建构 传统 社 群 在 现代 科学 家 造访 前 的 原始 面貌 ， 
然而 做 法 不 同 ， 也 就 是 通过 探险 家 、 商 人 、 政 府 派驻 到 当地 的 巡逻 官 和 
通晓 当地 语言 的 传教 士 等 人 的 描述 ， 来 了 解 西方 人 和 传统 社 群 初次 接触 
的 情况 。 虽 然 这 些 描述 或 史料 可 能 杂乱 无 音 、 数 量 不 多 ， 也 不 如 科学 家 





的 田野 调查 报告 那样 严谨 ， 但 优点 是 这 些 描述 呈现 的 是 部 落 社会 的 原始 
面 狐 ， 而 非 西方 势力 入 侵 后 的 样子 。 第 四 类 是 ， 如 果 要 研究 没有 书写 系 
统 且 未 与 西方 观察 者 接触 过 的 古老 社会 ， 那 就 只 有 一 个 方式 ， 也 就 是 通 
过 考古 挖掘 。 我 们 可 借 此 重建 一 个 未 与 现代 社会 接触 或 受 其 影响 的 文 
化 ， 缺 点 是 无 法 探 操 一 些 细节 《如 人 名 或 动机 ) ， 也 不 一 定 能 以 考古 遗 
址 出 土 的 文物 推断 当时 的 社会 情况 。 


本 书 主题 希望 涵盖 人 类 文化 所 有 层面 ， 以 及 近 1.1 万 年 在 地 球 上 出 
现 的 所 有 族群 。 然 而 ， 鉴 于 主题 庞大 ， 如 要 面面俱到 ， 此 书 恐 将 厚 达 2 
397 页 一 一 这 么 厚 的 书 大 概 没 有 人 想 读 。 因 此 ， 我 只 能 挑选 一 些 主题 和 
社会 来 讨论 ， 以 利 阅读 。 我 希望 能 引发 读者 对 本 书 没 涉及 的 主题 和 社会 
产生 兴趣 ， 进 而 阅读 其 他 杰作 。 

















至 于 本 书 主 题 ， 我 选择 了 9 个 ， 分 11 个 章节 进行 讨论 ， 和 希望 能 从 不 
同 的 角度 了 解 传 统 社 群 。 其 中 有 两 个 主题 一 一 面 对 和 危险 与 养 儿 育 女 之 
道 ， 我 们 可 参考 传统 社 群 的 做 法 ， 运 用 在 自己 的 生活 中 。 我 曾 深 入 传统 
社 群 ， 与 当地 人 一 起 生活 ， 就 这 两 个 层面 而 言 ， 我 个 人 的 生活 方式 和 决 
定 已 深 受 那些 传统 社 群 的 影 啊 。 


另外 三 个 主题 ， 即 如 何 对 待 老年 人 、 语 言 与 多 种 语言 的 使 用 以 及 有 
区 健康 的 生活 方式 ， 传 统 社 群 也 有 一 些 可 供 我 们 借鉴 之 处 ， 不 但 可 供 个 
人 参考 ， 而 且 是 我 们 的 社会 在 制定 政 集 时 可 借鉴 的 对 象 。 至 于 和 平 解决 
争端 这 个 主题 ， 比 起 个 人 ， 对 社会 整体 而 言 应 该 更 具 参 考 价 值 。 就 书 中 
探讨 的 主题 而 言 ， 我 们 必须 了 解 一 件 事 : 学 习 或 采用 为 一 个 社会 的 做 法 
并 不 简单 。 例 如 ， 你 很 欣 划 东 个 传统 社 群 养 儿 育 女 的 做 法 ， 因 此 打算 采 
用 这 一 方法 教育 自己 的 孩子 ， 你 将 发 现在 现代 社会 环境 中 此 举 可 谓 困 难 
重重 。 








至 于 宗教 ， 我 想 没有 任何 人 或 社会 因为 本 书 的 讨论 (第 九 革 ) 而 信 
仰 茶 个 部 落 的 宗教 。 然 而 ， 我 想 大 多 数 人 在 一 生 中 的 东 个 阶段 都 曾 思 过 
宗教 的 问题 。 凡 是 正在 思索 这 个 问题 的 读者 ， 应 该 有 兴趣 了 解 在 人 类 史 
上 宗教 对 不 同 社会 的 意义 。 最 后 ， 我 们 可 从 关于 战争 那 两 个 章节 了 解 传 
统 社 群 的 做 法 ， 进 而 明了 国家 这 种 政治 体制 市 给 我 们 的 益处 。〈 这 个 主 
题 其 实 非 党 复杂 ， 请 勿 因为 三 号 原子 弹 爆 炸 事件 或 阵地 战 而 大 动 肝 火 ， 
也 别 对 战争 抱 有 成 匈 ， 认 为 国家 战争 不 可 能 有 任何 益处 。) 











当然 ， 本 书 难免 遗漏 许多 对 人 类 社会 研究 而 言 非常 重要 的 主题 ， 如 
艺术 、 认 知 、 合 作 行为 、 有 页 饪 、 舞 忠 、 两 性 关系 、 亲 属 体系 、 语 言 对 知 
觉 和 思考 的 影响 (如 茸 丕 尔 一 一 沃 尔 夫 假设 ) 、 文 学 、 婚 姻 、 首 乐 和 性 
行为 。 我 必须 再 度 说 明 ， 本 书 实 难 呈 现 人 类 社会 的 全 貌 ， 只 能 选择 几 个 
主题 来 论述 。 











至 于 其 他 主题 ， 请 参看 其 他 专著 的 讨论 。 至 于 本 书 所 讨论 的 社会 ， 
同样 因 篇 幅 有 限 无 法 纳入 全 世界 的 小 型 传统 社 群 。 我 决定 把 重点 放 在 以 
小 型 农业 或 狩猎 一 一 采集 为 生 的 队 群 或 部 落 ， 而 非 梢 邦 或 早期 的 国家 ， 
因为 以 前 的 社会 与 我 们 的 现代 社会 差距 较 大 ， 对 比 鲜明 ， 我 们 也 能 从 中 
学 到 比较 多 的 东西 。 我 在 书 中 引用 的 例子 多 来 目 几 十 个 传统 社 群 〈 见 图 
1~ ”图 12〉 。 我 希望 读者 能 以 这 些 例 子 和 描述 建构 出 一 个 完整 而 细致 入 
微 的 图 像 ， 以 了 解 一 个 社会 的 不 同 层面 如 何 兼 容 ， 如 养 儿 育 女 之 道 、 如 
何 对 每 老年 人 、 如 何 面 对 危 险 和 人 解决 搜 站 。 


有 些 读者 也 许 会 觉得 本 书 的 例子 仿 重 新 几内亚 及 邻近 的 太平 洋 岛 
屿 。 这 是 因为 这 个 区 域 是 我 最 熟悉 的 ， 我 花 最 多 的 时 间 研 究 这 个 地 方 。 
为 一 个 原因 是 新 几内亚 呈现 的 人 类 文化 极其 多 样 。 全 世界 约 有 7 ”000 种 
语言 ， 新 几内亚 即 有 1 ”000 种 语言 。 在 这 里 看 得 到 最 多 的 传统 社 群 ， 即 
使 到 了 现代 ， 这 些 社 群 依然 不 受 国家 政府 的 管控 ， 直 到 最 近 才 受到 这 种 
现代 政体 的 影响 。 新 几内亚 人 仍 过 着 原始 、 传 统 的 生活 ， 如 狩猎 一 一 采 
集 、 航 海 、 将 低地 的 西 米 推广 到 高 地 种 植 ， 社 群 人 数 少 则 几 十 人 ， 最 多 




















则 可 达 20 万 人 。 同 时 ， 本 书 也 会 深入 讨论 其 他 学 者 对 各 大 陆 人 类 社会 的 
观察 。 


本 书 共 分 为 5 部 分 ， 包 含 11 个 章节 和 尾声 。 第 一 部 分 只 有 第 一 章 。 
我 在 这 一 章 为 后 面 章节 的 发 展 杂 设 舞台 ， 解 释 传 统 社 群 如 何 划分 地 盘 
一 一 像 现 代 国 家 划 定 清楚 的 界线 ， 互 不 侵犯 ， 或 是 采取 比较 有 弹性 、 互 
惠 的 做 法 ， 如 相 邻 的 社 群 基于 茶 种 目的 让 对 方 使 用 目 己 的 土地 。 无 论 如 
何 ， 传 统 社 群 的 人 并 没有 到 任何 一 个 地 方 的 目 由 。 他 们 见 到 的 人 可 分 为 
三 种 : 第 一 种 是 杀 友 ， 第 二 种 是 敌人 ， 这 两 种 人 都 是 他 们 认识 或 可 辨识 
的 人 ， 第 三 种 则 是 不 认识 的 陌生 人 《这 种 人 很 可 能 被 视 为 敌人 ) 。 一 般 
而 言 ， 传 统 社 群 的 人 只 知道 自己 的 家 乡 ， 对 遥远 的 地 方 一 无 所 知 。 














第 二 部 分 包含 三 个 论述 如 何 解决 争端 的 章节 。 在 没有 中 央 政 治 及 司 
法 机 关 的 管制 下 ， 传 统 小 型 社 群 只 能 用 两 种 方式 解决 争端 ， 与 现代 社会 
相 比 ， 一 种 方法 较为 和 平 ， 男 一 种 则 较为 暴力 。 我 在 第 二 半 以 一 个 新 几 
内 亚 的 孩子 意外 被 巴士 撞 死 的 事件 作为 例子 来 解说 ， 孩 子 的 父母 和 常事 
司机 及 其 同事 在 几 天 之 内 即 达 成 和 解 ， 谈 妥 补 偿 的 条 件 。 这 种 补偿 的 目 
的 并 非 断 定 谁 是 谁 非 ， 而 是 使 小 型 社 群 的 人 得 以 和 平 相处 ， 毕 竟 日 后 大 
家 还 会 不 断 碰面 。 与 传统 社 群 这 种 解决 争 问 的 方法 相 比 ， 现 代 社 会 的 法 
律 审理 过 程 费 时 ， 原 告 和 被 告 双 方 有 如 仇人 ， 日 后 也 不 会 再 磁 面 ， 诉 讼 
的 目的 则 是 判定 谁 是 谁 非 ， 而 不 是 修补 社 群 的 人 际 关 系 。 此 外 ， 国 家 有 
目 己 的 利益 考虑 ， 不 一 定 和 受害 者 休 存 与共。 虽然 对 国家 而 言 ， 司 法 体 
系 是 必要 的 ， 传 统 社 群 解决 争端 的 菏 些 做 法 或 许 值得 我 们 借鉴 。 


如 琳 小 型 社 群 的 争端 无 法 和 平 解决 ， 由 于 没有 司法 的 干预 ， 可 能 演 
变 成 暴力 事件 或 战争 。 在 没有 强势 政治 人 物 领 导 的 情况 下 ， 加 上 每 个 人 
都 可 动武 ， 为 了 复仇 ， 儿 多 相 报 ， 最 后 就 会 陷入 不 断 杀 焉 的 恶性 循环 。 








我 将 在 简短 的 第 三 章 中 ， 以 新 几内亚 高 地 西部 达 尼 族 之 间 的 争斗 说 明 传 
统 社 群 的 战争 。 在 篇 幅 较 长 的 第 四 和 章 则 描述 世界 各 地 传统 社 群 的 战事 ， 
以 了 解 他 们 的 冲突 和 万 杀 是 否 符 合 “ 战 争 ” 的 定义 ， 并 探讨 为 何 传统 社 群 
交战 死亡 紊 会 出 奇 的 高 ， 他 们 的 战争 和 国家 的 战争 义 有 什么 不 同 ， 以 及 
为 什么 条 些 族 群 特别 好 战 。 


本 书 第 三 部 分 有 两 章 ， 讨 论 的 是 人 生 的 两 端 : 童年 〈 第 五 蔓 ) 与 老 
年 〈《 第 六 章 ) 。 传 统 社 群 养 儿 育 女 的 方式 非常 多 元 ， 比 起 现代 社会 ， 有 
的 更 为 严 历 ， 有 的 则 更 放任 。 然 和 而， 我们 可 从 调 碍 研究 传统 社 群 发 现 有 
几 个 主题 经 常 出 现 。 无 可 讳言 ， 传 统 社 群 有 些 做 法 令 人 毛骨悚然 ， 但 是 
有 些 还 是 让 读者 赞赏 ， 让 人 思索 是 否 有 可 能 学 习 他 们 的 做 法 。 

















至 于 对 待 老年 人 的 做 法 (第 六 章 ) ， 有 些 传统 社 群 特别 是 居 无 定 所 
或 是 生存 环境 恶劣 的 ， 在 不 得 已 之 下 ， 被 迫 抛 弃 老 人 或 杀害 他 们 。 然 
而 ， 还 有 一 些 传统 社 群 的 老人 甚至 比 大 多 数 西方 社会 的 老人 过 得 更 好 。 
会 有 这 样 的 差别 有 几 个 因素 ,包括 环境 条 件 、 老 年 人 是 否 有 权力 、 能 否 
发 挥 长 处 以 及 社会 的 价值 观 和 规则 。 在 现代 社会 ， 由 于 人 类 平均 寿命 大 
大 增长 、 老 人 对 社会 的 用 处 减少 ， 老 人 的 严 剧 与 日 俱 增 。 这 方面 也 许 我 
们 可 同一 些 传统 社 群 学 习 ， 看 如 何 让 我 们 的 老年 人 过 得 更 好 、 更 有 苇 
es 








第 四 部 分 包含 两 个 音节， 讨论 的 是 危险 和 对 危险 的 反应 。 一 开始 
《第 七 章 ) ， 我 先 描述 我 在 新 几内亚 三 度 陷 入 险 境 的 经 过 。 当 地 的 朋友 
教 我 如 何 面 对 这 样 的 危险 。 我 很 欣 贫 这 些 传统 社 群 面 对 和 危险 的 态度 ， 并 
称 之 为 “有 葡 的 神经 质 *。 传 统 社 群 认为 很 多 小 事 或 小 小 的 征兆 虽然 不 见 
得 会 带 来 大 灾难 ， 但 在 人 的 一 生 也 许 会 出 现 几 和 干 次 ， 如 果 不 予 理会 ， 最 
后 还 是 可 能 会 有 很 大 的 伤害 ， 甚 至 会 因此 送 命 。 他 们 认为 很 多 “事故 ”不 
是 随机 出 现 ， 也 不 是 运气 不 好 才 会 健 上 ， 而 是 事 出 必 有 因 ， 因 此 我 们 必 
须 随 时 提高 警惕 。 第 八 章 描 述 的 是 传统 社 群 会 健 到 的 几 种 和 危险， 以 及 他 
们 应 对 的 方式 。 与 传统 社 群 相 比 ， 现 代 社 会 的 人 对 危险 的 感知 和 反应 都 





























不 够 理性 。 


最 后 的 第 五 部 分 则 有 三 个 章节 ， 分 别论 及 有 关 人 类 生活 的 三 个 主 
题 ， 即 宗教 、 语 言 多 样 性 和 健康 。 第 九 间 讨论 的 是 穴 教 这 种 独特 的 人 类 
现象 。 这 章 会 紧 接 在 第 七 、 八 两 章 讨论 危险 的 章节 之 后 ， 是 因为 危险 也 
许 和 宗教 的 起 源 有 关 。 守 教 信仰 非常 普 裔 ， 几 乎 可 见于 每 一 个 人 类 社 
群 ， 这 意味 宗教 具备 可 满足 人 类 所 十 的 条 些 功 能 。 然 而 ， 随 着 人 类 社会 
的 演化 ， 守 教 的 功能 也 有 了 改变 。 我 们 不 禁 好 奇 ， 在 未 来 的 几 十 年 ， 宗 
教 有 哪些 功能 可 能 会 变 得 更 强大 。 




















语言 《第 十 曹 ) 也 是 人 类 独 有 的 能 力 。 所 谓 人 之 异 于 依 兽 者 几 币 ， 
语言 就 是 其 中 之 一 。 以 大 多 数 小 型 狸猫 一 采集 社 群 而 言 ， 一 种 语言 平 
均 使 用 人 数 只 有 数 百 到 数 二 人 ， 在 这 种 社 群 中 ， 其 实 有 不 少 人 经 常 使 用 
两 种 或 多 种 语言 。 现 代 美 国人 常 认为 多 种 语言 会 阻碍 儿童 语言 学 习 并 使 
移民 不 易 同 化 ， 因 而 不 或 励 多 种 语言 的 学 习 。 然 而 ， 根 据 最 近 的 研究 ， 
学 习 多 种 语言 的 人 对 获取 毕生 的 认 知 能 力 是 有 帮助 的 。 无 论 如 何 ， 从 今 
日 的 语言 发 展 趋势 来 看 ， 语 言 消失 的 速度 很 快 ， 不 到 100 年 ， 世 界 上 
95% ”的 语言 将 消失 。 这 个 结果 是 好 是 坏 ， 就 像 多 语 主义 一 样 有 许多 争 
议 : 虽然 不 少 人 赞成 这 个 世界 只 剩 几 种 普及 的 语言 ， 仍 然 有 一 些 人 指出 
语言 多 样 性 可 为 社会 和 个 人 带 来 好 处 。 

















最 后 一 章 《〈 第 十 一 章 ) 讨论 的 主题 与 今天 的 每 一 个 人 姑姑 相关 。 现 
代 社 会 的 居民 币 见 死因 不 是 传染 病 ， 而 是 糖尿 病 、 高 血压 、 中 风 、 心 肌 
梗死 、 间 症 等 。 反 之 ， 传 统 社 群 的 人 以 前 则 很 少 得 这 些 病 ， 甚 至 没 听 过 
这 些 疾 病 。 直 到 近 一 二 十 年 ， 传 统 社 群 受到 西方 社会 生活 形态 的 影响 ， 
才 开 始 得 这 些 病 。 显 然 ， 西 方 社 会 生活 形态 具有 导致 这 些 疾 病 的 风险 因 
子 ， 如 果 我 们 设法 减少 这 些 风 险 因 于， 也 许 就 有 可 能 避免 死 于 上 述 各 见 
于 现代 社会 的 疾病 。 我 将 以 高 血压 和 2 型 糖尿 病 为 例 ， 对 传统 社 群 的 生 
活 形 态 而 言 ， 这 两 种 疾病 的 基因 也 许 是 有 好 处 的 ， 然 而 对 过 看 西方 社会 
生活 的 人 却 可 能 变 成 健康 的 杀手 。 基 于 这 样 的 事实 ， 很 多 人 决心 调整 生 














活 形 态 ， 因 此 能 延 年 益 大 、 提 高 生活 质量 。 如 果 我 们 死 于 这 样 的 疾病 ， 
其 实 是 我 们 目 找 的 。 


本 书 从 位 于 巴布亚 新 几内亚 的 莫 尔 效 比 港 机 场 出 发 ， 在 尾声 回 到 洛 
杉 矶 机 场 。 我 在 巴布亚 新 几内亚 待 了 几 个 月 ， 直 到 飞机 降落 在 洛杉矶 机 
场 ， 我 的 心 还 在 新 几内亚 ， 之 后 才 慢 慢 回 过 神 来 ， 知 道 自 己 回 到 家 了 。 
尽管 洛杉矶 和 新 几内亚 从 林 有 着 天 壤 之 询 ， 上 昨日 世界 的 种 种 并 未 消失 ， 
仍 在 我 们 的 身体 、 我 们 的 社会 中 。 人 类 社会 的 大 转变 始 于 1.1 万 年 前 ， 
但 就 新 几内亚 人 口 最 稠密 的 地 区 而 言 ， 在 几 十 年 前 才 开 始 有 了 改变 ， 至 
于 新 几内亚 和 亚 马 孙 盆地 少数 仍 未 与 外 界 接触 的 蛮 移 之 地 ， 则 和 远古 一 
样 ， 几 乎 没有 任何 改变 。 对 我 们 这 些 在 现代 社会 成 长 、 生 活 的 人 来 说 ， 
总 把 今日 便利 、 舒 适 的 生活 形态 视 为 理所当然 ， 即 使 有 机 会 到 传统 社 群 
生活 的 地 区 旅行 ， 也 只 是 走 蕊 观 花 ， 除 了 一 些 刻板 印象 ， 难 以 看 出 传统 
社 群 与 现代 社会 的 根本 差异 。 为 了 了 解 这 些 差 异 ， 我 在 书 中 列举 一 些 朋 
友 的 体验 。 这 些 人 有 的 是 美国 人 ， 有 的 则 是 新 几内亚 人 或 非洲 人 ， 他 们 
在 传统 社 群 成 长 ， 直 到 青少年 或 成 年 之 后 才 到 西方 社会 定居 。 我 的 朋友 
梅 格 .泰勒 夫人 “(Meg Taylor) 就 是 这 样 的 一 个 人 ， 她 在 新 几内亚 高 地 长 
大 ， 因 映 为 巴布亚 新 几内亚 驻 美 大 使 和 世界 银行 副 总 裁 在 美国 待 了 很 多 
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我 们 可 从 传统 社 群 的 生活 看 到 人 类 几 千 年 来 自然 实验 的 痕迹 。 这 些 
实验 都 是 不 可 能 重复 的 。 我 们 无 法 将 今天 的 社会 重新 设计 ， 几 十 年 后 再 
来 观察 有 什么 样 的 结果 。 我 们 只 能 观察 已 经 实验 过 的 社 群 ， 并 学 习 他 们 
的 经 验 。 当 然 传统 社 群 不 见得 样 样 都 可 做 我 们 的 模范 ， 看 到 不 好 的 地 
方 ， 也 许 我 们 该 庆 壮 我 们 的 社会 没有 这 样 的 缺点 。 至 于 让 我 们 夷 花 的 方 
面 ， 我 们 也 许可 以 好 好 想 想 如 何 效仿 。 例 如 西方 社会 公共 卫生 进步 、 免 
于 传染 病 威胁 则 是 我 们 可 引 以 为 做 的 ， 但 就 争端 的 解决 、 儿 童 教养 、 如 
何 对 每 老年 人 、 对 人 危险 的 警觉 和 多 种 语言 的 使 用 等 方面 ， 传 统 社 群 都 有 
值得 我 们 学 习 之 处 。 























传统 社 群 的 生活 方式 常 令 我 有 大 开眼 界 之 感 。 我 希望 价 由 本 书 与 各 
位 读者 分 孚 这 种 感动 。 除 了 感动 ， 各 位 也 可 以 想 想 ， 他 们 既然 做 得 到 ， 
我 们 个 妨 也 试 试看 ， 说 个 定 个 人 其 至 整个 社会 避 能 区 益 。 





大 西洋 
印度 洋 


序 图 1 本 书 常 讨论 到 的 39 个 传统 社 群 
新 几内亚 及 其 邻近 岛屿 1 一 达 尼 族 2 二 法 玉 族 3 一 达 瑞 比 族 4 二 恩 加 族 5 二 佛 尔 族 


6 二 策 姆 巴 加 马 林 人 7 三 希 尼 宏 族 8 三 迈 鲁 和 岛 岛 民 9 一 基 里 维 纳 群 岛 岛 民 10 一 高 隆 


有 话 

澳大利亚 11 二 员 宁 因 族 12 一 雅 古 族 13 一 沙滩 族 14 二 尤 瓦 里 亚 族 15 一 库 耐 族 16 
一 皮 诬 塔 佳 若 族 17 二 威 尔 族 与 明 诺 族 

欧 亚 大 陆 18 二 阿 埃 塔 族 19 王 阿 伊 努 族 20 二 安达 曼 岛 人 21 王 吉尔 吉 斯 人 22 一 恩 加 
纳 桑 人 





序 图 2 本 书 常 讨论 到 的 39 个 传统 社 群 
北美 洲 28== 卡 鲁 萨 印第安 人 29= 内 陆地 区 的 详 马 什 印 第 安 人 30 王 南 加 州 海岸 的 下 
马 什 印第安 人 < 31 二 伊 努 皮 克 人 < 32 二 阿拉 斯 加 北 坡 的 因 纽 特 人 33 二 大 盆地 的 肖 肖 尼 
族 34 一 西北 海岸 区 的 印第安 人 
南美 洲 35 王 阿 齐 族 36== 马 奇 根 加 族 37 一 毗 拉 哈 印 第 安 人 38 一 西里 奥 诺 印第安 人 
39 一 雅 诺 马 英 印 第 安 人 


1. 这 里 说 的 “新 几内亚 ”也 许 不 够 明确 。 本 书 所 说 的 “新 几内亚 ”是 指 新 几内亚 态 ， 即 仪 次 
于 格陵兰 的 世界 第 二 大 岛 ， 在 赤道 附近 、 澳 大 利 亚 的 北边 。 我 提 到 的 “新 几内亚 人 " 则 是 
这 个 岛 上 的 原 住民 。 这 个 岛 因 为 在 19 世 纪 被 欧洲 各 国 瓜 分 ， 因 此 分 裂 成 东西 两 半 。 东 半 
部 包括 许多 邻近 的 小 岛 ， 是 为 巴布亚 新 几内亚 ， 原 本 东北 是 德国 的 殖民 地 ， 东 南 是 英国 
的 殖民 地 ， 后 来 由 澳大利亚 托管 ，1975 年 独立 。 澳 大 利 亚 人 称 原 德国 殖民 地 为 新 几 内 
亚 ， 而 原 英 国 殖民 地 为 巴布亚 。 新 几内亚 岛 的 西 半 部 本 来 是 荷兰 东 印 度 群 岛 的 一 部 分 ， 
1969 年 起 ， 成 为 印度 尼 西 亚 的 一 省 《旧名 伊里 安 查 亚 省 ， 后 改名 为 巴布亚 ) 。 我 在 新 几 
内 亚 岛 的 田野 调查 工作 则 一 半 在 岛 东 ， 一 半 在 岛 西 ， 并 无 偏重 任 一 边 。 


2. 本 书 所谓 的 "传统 社 群 ?或 “小 型 社 群 “是 指 从 古 至 今 ， 人 口 密度 小 的 社会 ， 人 口 总 数 只 
有 数 十 人 到 数 千 人 ， 以 狩猎 采集 或 农 收 为 生 。 他 们 的 生活 形态 因 与 大 型 的 西方 工业 
社会 接触 而 受到 影响 。 其 实 ， 直 到 今天 ， 这 样 的 传统 社 群 依然 存在 ， 然 而 因 与 西方 接触 
而 产生 了 一 些 转变 ， 因 此 也 可 称 之 为 "转型 社 群 ">， 尽 管 如 此 ， 这 样 的 社 群 仍然 保留 过 去 小 
型 社 群 的 许多 特征 。 我 在 本 书 以 传统 小 型 社 群 与 西方 社会 进行 对 照 。 后 者 就 是 大 型 的 西 
方 工业 化 社会 ， 由 政府 统治 、 管 理 。 本 书 的 大 多 数 读者 应 该 都 是 来 自 这 样 的 社会 。 我 称 

之 为 “西方 ”是 因 这 些 社 会 的 重要 特征 〈 如 工业 革命 和 公共 卫生 ) 都 源 于 18 世 纪 和 19 世 纪 的 
西欧 ， 就 此 扩展 到 海外 各 国 ， 其 他 国家 因而 得 以 跻身 工业 国家 之 林 。 


3. 这 里 所 谓 的 国家 从 政治 的 角度 来 看 ， 指 由 中 央 集 团 政 府 治理 的 大 型 社会 。 
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站 于 


朋友 、 敌 人 、 陌 生 人 、 商 人 








今天 很 多 国家 的 人 民 都 享有 旅行 的 目 由 ， 儿 乎 可 在 地 球 的 任何 一 个 
地 方 游玩 。 如 果 是 在 上 自己 的 国家 里 ， 当 然 没 有 限制 ， 即 使 要 跨越 国界 ， 
进入 男 一 个 国家 ， 也 不 必 事 先 通 报 ， 只 要 拿 出 护照 给 海关 检查 就 行 了 
〈 见 图 34) ， 顶 多 必须 在 出 发 前 申请 签证 ， 进 入 之 后 就 可 畅行 无 阻 。 一 
般 在 路 上 行走 或 是 走 进 公共 的 土地 都 无 须 提 出 申请 ， 有 些 国家 甚至 允许 
你 进入 私人 土地 。 例 如 在 瑞典 ， 土 地 所 有 人 可 禁止 外 人 进入 他 的 田地 和 
花园 ， 却 不 得 阻止 别人 进入 他 的 林地 。 每 天 ， 我 们 可 能 遇见 几 千 个 陌生 
人 ， 对 此 也 已 习以为常 。 不 管 是 目 由 旅行 还 是 遇见 陌生 人 ， 对 我 们 而 言 
都 是 理所当然 的 ， 然 而 这 些 只 是 现代 社会 才 有 的 现象 ， 对 过 去 的 人 类 社 
会 而 言 简直 是 天 方 夜 齐 。 直 到 今天 ， 依 然 还 有 一 些 社 群 与 世 隔绝， 活 在 
目 己 的 小 天 地 之 中 。 我 将 在 本 章 以 我 目 己 深入 新 几内亚 一 个 山 间 村 落 的 
经 历 ， 说 明 在 传统 社 群 的 土地 上 出 入 的 情况 。 我 希望 借 由 这 些 搬 述 架设 
一 个 舞台， 让 读者 了 解 传统 社 群 的 各 个 层面 ， 如 战 搜 与 和 平 、 儿 童 与 老 
人 的 生活 ， 以 及 这 个 社 群 的 人 会 面临 什么 样 的 危险 。 这 些 层面 我 会 在 本 
书 其 他 章节 深入 探讨 。 








我 来 到 这 个 山村 是 因为 要 调查 研究 附近 山上 的 乌 类 。 村 子 南边 有 座 
狗 然 符 立 的 高 山 。 我 到 达 这 个 村 子 的 第 二 天 ， 几 个 村 民 即 自愿 当 我 的 同 
导 ， 市 我 治 着 小 路 走 上 山 疹 的 顶端 。 我 将 在 那里 选 定 一 个 营地 ， 进 行 观 


守 和 调查 。 我 们 从 村 子 出 发 沿 痢 小 路 爬 上 去 ， 经 过 一 个 集 园 即 进入 高 答 
入 云 的 原始 林 区 。 我 们 在 陡峭 的 步道 上 走 了 一 个 半 小 时 左右 ， 就 在 山 将 
线 的 正 下方 ， 发 现 一 个 小 小 的 、 杂 草丛 生 的 园 围 ， 当 中 有 一 个 废弃 的 小 
屋 。 再 往 上 ， 山 路 即 同 左 右 两 边 延 促成 为 T 字 形 。 往 右 的 小 路 还 算 好 
走 ， 可 沿 着 山 疹 继续 前 进 。 











我 往 右 走 了 儿 百 米 ， 和 党 见 山 瑚 北边 有 个 营地 ， 与 我 朋友 住 的 山村 同 
一 个 方向 。 另 一 个 方向 ， 也 就 是 山 有 月 南边 ， 坡 度 较 缓 ， 那 里 也 有 一 片 高 
答 的 森林 ， 当 中 有 条 溪流 ， 水 声 尖 涯 。 我 想 ， 能 在 这 么 一 个 风景 绝 美 、 
出 入 方便 的 高 海拔 之 处 扎营 真是 太 棒 了。 我 不 但 有 机 会 看 到 高 山 的 乌 
类 ， 附 近 还 有 水 源 供 我 饮用 、 做 饭 、 洗 衣服 和 洗澡 。 第 二 天 ， 我 随即 告 
诉 我 的 同伴 ， 我 打算 在 北边 那个 营地 住 几 晚 ， 并 找 两 个 人 陪 我 。 他 们 不 
但 可 帮 我 照看 营地 ， 还 可 以 充当 我 的 马 类 顾问 。 





我 的 朋友 一 边 听 我 说 ， 一 边 点 头 ， 但 是 一 听 到 我 要 找 两 个 人 作 陪 就 
狸 摇头 。 他 们 说 ， 那 里 很 危险 ， 如 果 我 要 在 那里 扎营 ， 只 有 两 个 人 根本 
不 够 ， 非 得 找 一 群 人 当 保 镖 不 可 ， 还 要 带 着 武器 。 这 么 大 的 阵势 还 如 何 
质 乌 ? 人 多 嘴 杂 ， 乌 儿 不 被 吓 跑 才 怪 。 我 问 ， 这 里 的 森林 看 起 来 既 美 丽 
又 宁静 ， 哪 有 什么 危险 ? 








朋友 立刻 答 道 : 住 在 山 有 南边 的 都 是 坏人 ， 那 些 人 就 是 河 族 ， 是 我 
们 山 族 的 政 人 。 河 族 的 人 虽然 不 会 公然 用 武器 了 杀人， 但 贡 下 毒 或 用 巫 术 
杀害 山 族 的 人 。 山 族 有 个 年 轻 人 的 曾祖 父 在 离 村 子 不 远 的 自家 园 轩 里 睡 
党 ， 就 被 河 族 的 人 用 暗 稍 杀害 。 与 我 交谈 的 这 些 朋 友 中 最 年 长 的 一 个 还 
记得 这 件 事 ， 他 说 ， 当 时 他 只 是 个 孩子 ， 杀 眼看 到 那个 年 轻 人 的 曾祖 父 
被 人 抬 回 村 子 ， 喘 上 还 插 厦 箭 ， 村 子 里 的 人 围 独 死者 只 号 。 至 今 ， 他 仍 
无 法 未 却 那 种 恐惧 。 














我 问 ， 我 们 有 “权利 ?在 山 胜 上 扎营 吗 ? 山 族 的 朋友 告诉 我 ， 山 将 线 
是 山 族 与 河 族 的 自然 界线 ， 他 们 的 土地 在 山 疹 线 以 北 ， 而 河 族 则 在 山内 
线 以 南 。 尺 管 如 此 ， 河 族 的 人 宣称 山 消 线 以 北 有 一 些 土 地 是 他 们 的 。 他 








们 问 我 ， 是 否 还 记得 在 山 月 线 正 下 方 有 个 废弃 的 小 屋 和 杂 草 丛生 的 园 
围 ? 他 们 说 ， 小 屋 和 园 围 都 属于 河 族 人 ， 借 以 宣示 十 地 的 所 有 权 。 





过 去 我 在 新 几内亚 经 过 部 落 边 界 曾 遭遇 过 一 些 采 烦 ， 我 想 我 最 好 听 
朋友 的 忠告 。 尽 管 我 认为 此 地 安全 无 夸 ， 山 族 的 朋友 不 可 能 让 我 在 没有 
多 人 保护 的 情况 下 在 山 消 上 扎营 。 他 们 认为 至 少 要 有 12 个 人 陪 我 ， 我 则 
说 7 个 就 够 了 。 最 后 ， 我 们 在 7 个 和 12 个 之 间 “ 受 协 >。 营 地 搭建 好 之 后 ， 
我 数 了 一 下 ， 营 地 共有 20 个 壮 汉 ， 每 个 人 都 市 着 乌 第 ， 还 有 一 些 女 人 来 
帮忙 做 饭 、 取 水 和 拾 木 。 此 外 ， 他 们 还 警告 我 ， 干 万 不 可 沿 着 和 绥 的 山 
坡 ， 走 进 山 疹 线 南边 那 片 牺 林 。 那 牺 林 虽 美 ， 却 是 河 族 人 的 地 盘 ， 只 要 
踏 入 一 步 ， 被 他 们 还 到 ， 就 会 有 很 大 的 麻烦 ， 即 使 只 是 筑 乌 也 一 样 。 山 
族 的 女人 也 不 会 到 南 坡 取水 ， 因 为 此 举 不 只 是 入 侵 敌 人 的 地 盘 ， 还 涉及 
铺 取 对 方 宝 贵 的 资源 。 如 果真 这 么 做 ， 一 定 要 赔偿 对 方 的 损失 ， 不 然 他 
们 肯定 不 会 善 叶 甘 休 。 因 此 ， 山 族 的 女人 每 天 都 得 走 回 上 自己 的 村 子 取 
水 ， 打 着 20 升 的 水 ， 往 上 扑 500 米 左右 ， 才 能 到 达 我 们 的 营地 。 














我 在 营地 上 度 过 的 第 二 个 早上 就 磁 到 了 一 个 令 人 胆战心惊 的 事件 ， 我 
因而 领教 了 山 族 和 河 族 间 土 地 关系 的 复杂 ， 不 是 井 水 不 犯 河水 那么 简 
单 。 山 族 的 一 个 朋友 陪 我 到 T 形 小 路 ， 沿 着 山 月 线 往 左 ， 清 理 杂 草 从 生 
的 旧 路 。 我 的 朋友 似乎 一 点 儿 都 不 担心 。 我 想 ， 我 们 只 要 不 走 到 另 一 
边 ， 即 使 被 河 族 的 人 发 现 ， 应 该 也 没关系 。 但 我 们 突然 听 到 从 南边 传 来 
的 人 声 。 糟 了 ! 是 河 族 的 人 ! 如 果 他 们 继续 往 上 走 ， 走 上 山 消 线 ， 走 到 
TI 形 小 路 ， 看 到 刚 清理 过 的 痕迹 ， 就 会 发 现 我 们 的 踪迹 。 他 们 或 许 会 以 
为 我 们 图 谋 不 轨 ， 想 要 侵入 他 们 的 地 盘 ， 接 下 来 必然 会 采取 行动 对 付 我 
们 。 


我 满心 焦 筷 ， 仔 细 听 他 们 的 脚步 声 ， 想 要 估算 他 们 走 到 哪里 。 他 们 
的 确 往 山 消 线 的 方 辐 前 进 ， 现 在 走 到 T 形 小 路 了 。 他 们 眼 尖 得 很 ， 绝 不 
会 没 注意 到 小 路 刚刚 清理 过 。 他 们 会 退 过 来 吗 ? 我 友 觉 他 们 的 声音 越 来 
武大 ， 我 听 到 目 己 “ 噬 噬 距 ?的 心跳 声 。 此 时 ， 他 们 的 声音 变 小 了 。 他 们 


打算 往 南 走 ， 回 到 目 己 的 村 子 吗 ? 不 对 ， 他 们 继续 往 北 走 ， 往 山 族 的 村 
子 前 进 ! 我 实在 不 敢 相 信 在 我 眼前 上 演 的 这 一 幕 。 河 族人 想 要 入 侵 山 族 
人 的 家 园 吗 ? 我 细 听 ， 发 现 这 群 河 族人 似乎 只 有 两 三 个 人 ， 而 且 都 是 大 
嗓门 。 如 果 是 偷 玖 ， 他 们 应 该 不 会 这 样 大 声 喷 喷 。 


我 的 山 族 朋友 说 ， 别 担心 ， 不 会 有 事 的 。 他 说 ， 我 们 山 族人 同意 河 
族人 从 小 路 经 过 我 们 的 村 子 到 海量 边 做 买卖 ， 再 回 到 他 们 目 己 的 村 子 。 
他 们 只 能 利用 小 路 通行 ， 不 得 在 我 们 的 地 盘 猜 食 或 砍 荣 火 。 再 说 ， 有 两 
个 河 族 男 人 要 山 族 女 人 为 妻 ， 从 此 在 山 族 的 村 子 落 脚 。 因 此 ， 河 族 和 山 
族 并 非 真 的 水 火 不 容 ， 只 是 互 不 侵犯 。 有 些 事 是 可 以 做 的 ， 有 些 则 不 
行 ， 双 方 已 有 共识 ， 然 而 还 是 免不了 有 些 纷争 〈 如 山 有 月 线 附 近 那 个 废弃 
小 屋 和 园 围 的 所 有 权 之 争 ) 。 





我 们 平静 地 过 了 两 天 ， 没 再 听 到 河 族人 接近 的 声音 。 人 至此， 我 没 见 
过 任何 一 个 河 族人 ， 不 知道 他 们 长 什么 样子 、 罕 什么 衣服 。 但 他 们 的 村 
子 很 近 ， 有 一 次 我 听 到 他 们 在 南方 水 边 打 或 的 声音 ， 同 时 我 也 可 以 听 到 
山 族 人 从 北方 水 域 传 来 的 喊叫 声 。 我 和 我 的 回 导 一 起 走 回 营地 。 我 们 开 
玩笑 说 ， 如 宋 我 们 还 到 河 族 人 入 侵 要 如 何 给 他 们 好 看 。 我 们 沿 着 小 路 前 
进 ， 转 了 个 这 ， 正 要 进入 营地 ， 我 的 癌 导 突然 困 路 ， 举 起 手 来 揪 住 目 己 
的 嘴巴 ， 在 我 耳 边 说 悄悄 话 :“ 喔 ! 河 族人 来 了 ! ” 





进入 我 们 的 营地 后 ， 我 们 发 现 几 个 山 族 的 朋友 正在 和 6 个 陌生 人 说 
话 : 三 男 二 女 ， 还 有 一 个 小 孩 。 原 来 他 们 就 是 让 我 害怕 的 河 族 人 ! 但 他 
们 不 像 我 所 想象 的 怪兽 ， 充 满 危 险 。 他 们 就 像 一 般 新 几内亚 人 ， 与 我 的 
山 族 朋友 没什么 两 样 。 河 族 女 人 和 那个 孩子 看 起 来 很 和 善 。 那 三 个 河 族 
勇 人 虽然 携 亏 带 箭 〈 山 族 男 人 未 答 不 是 如 此 ) ， 但 喘 穿 T 恤 ， 如 果 要 作 
战 ， 不 会 穿 这 样 的 衣服 吧 。 我 的 山 族 友人 和 这 些 河 族 人 似乎 相 谈 甚 欢 ， 
没有 剑 拔 簿 张 之 势 。 这 群 河 族 人 因为 要 到 山 族 的 海 恒 边 ， 路 过 此 地 ， 于 
是 上 门 拜访 ， 也 许 是 要 让 山 族 人 放心 ， 他 们 只 是 路 过 ， 没 有 任何 不 民企 
图 ， 请 我 们 不 要 攻击 他 们 。 














对 山 族 人 而 言 ， 河 族人 的 拜访 显然 只 是 两 族 复杂 关系 的 一 部 分 。 这 
样 的 关系 包含 各 种 行为 : 极 少 有 突 认 、 杀 弘 的 事件 ， 以 毒药 或 下 术 置 人 
于 死地 之 类 的 传 团 则 很 多 ; 给予 对 方 做 茶 些 事情 的 权利 (如 允许 对 方 通 
过 目 己 的 地 盘 ， 也 接受 对 方 的 拜访 ) ， 有 些 则 是 禁忌 例如 在 对 方 土地 
上 采集 食物 、 砍 荣 火 或 取水 ) ;双方 也 还 有 一 些 纷争 《如 前 述 小 屋 和 园 
围 的 所 有 权 ) ， 有 时 可 能 演变 成 暴力 冲突 ; 诬 欠 和 通婚 的 事例 省 有 ， 但 
一 样 罕见 。 在 我 看 来 ， 这 两 族 的 外 表 没 有 差别 ， 他 们 说 的 语言 人 不同， 但 
属于 同一 语族 ， 也 能 听 得 慌 对 方 说 的 话 ， 然 而 常 以 邪恶 、 鄙 视 的 说 法 来 
形容 对 方 ， 视 对 方 为 最 可 怕 的 敌人 。 


理论 上 ， 相 邻 传 统 社 群 的 空间 关系 可 能 有 多 种 结果 。 最 极端 的 两 种 
情况 : ”一 是 有 明显 边界 ， 无 可 共享 ， 互 不 侵扰 ; 二 是 没有 任何 可 以 辨 
识 的 边界 ， 任 何人 都 可 自由 进出 。 其 他 情况 则 介 于 两 者 之 间 。 也 许 没有 
任何 一 个 社 群 属于 上 述 两 种 极端 ， 但 有 些 则 接近 第 一 种 。 例 如 前 面 描述 
的 我 的 山 族 朋友 ， 他 们 与 河 族 有 清楚 的 界限 ， 会 时 时 巡逻 ， 提 防 对 方 入 
侵 、 独 占 自 己 地 盘 上 的 资源 ， 但 允许 外 人 通行 ， 侦 尔 也 可 见 到 异族 通婚 
之 例 。 





























其 他 类 似 上 述 极 端的 社 群 包括 新 几内亚 西部 高 地 巴里 姆 山谷 的 达 尼 
族 〈 见 图 1) 、 阿 拉 斯 加 西北 部 的 因 纽 特 人 、 日 本 北部 的 阿 伊 努 人 、 澳 
大 利 亚 西 北 阿 纳 姆 地 的 蛮 古 族 、 加 州 欧文 斯 山谷 的 肖 肖 尼 印 第 安 人 ， 以 
及 巴西 、 委 内 瑞 拉 的 雅 话 马 砚 印第安 人 。 例 如 ， 达 尼 族 在 目 己 的 园 转 灌 
法 、 种 植 作 物 ， 园 围 四 周 则 是 元 充 的 土地 。 每 一 个 达 尼 族 部 落 都 会 在 园 
围 边 缘 兴 建 一 座高 达 9 米 的 守望 塔 。 塔 上 有 一 个 平台 《〈 见 图 13) ， 可 让 
人 坐 下 。 族 人 轮流 爬 上 守望 塔 当 守 卫 ， 同 伴 则 坐 在 塔下 保护 守望 塔 和 守 
卫 。 和 守卫 居高临下 ， 很 容易 看 到 是 否 有 人 偷偷 接近 ， 必 要 时 出 其 不 意 予 
以 痛击 。 


























另外 如 阿拉 斯 加 的 因 纽 特 人 【〔 见 图 9，， 约 有 10 群 ， 每 一 群 都 有 自 
己 的 地 盘 。 如 果 有 人 在 未 得 到 允许 的 情况 下 侵入 另 一 群 人 的 土地 ， 除 非 
证 明 自 己 是 对 方 的 杀 威 ， 否 则 都 会 被 杀 死 。 侵 入 男 一 群 人 的 土地 最 常见 
的 原因 有 两 个 : 一 是 为 了 捕 独 驯 开 ， 不 知 不 觉 回 入 别人 的 土地 ;， 二 是 在 
冰 架 ( 靠 沿 海 的 冰 床 部 分 或 海湾 结 冰 处 ) 上 追 猫 海狗， 冰 架 断裂 成 冰山 
在 海上 漂移 。 尺 管 冰 山 最 后 得 以 漂 回 尾 边 ， 有 可 能 踏 上 男 一 群 人 的 土 
地 ， 还 是 难 逃 一 死 。 在 我 们 看 来 ， 因 纽 特 人 似乎 野蛮 、 冷 血 ; 猎人 在 冰 
架 上 捕捉 海豹 已 经 很 危险 了 ， 不 幸 冰 架 断 裂 ， 可 能 溺死 或 落水 ， 好 不 容 
易 才 随 着 断裂 的 冰山 漂流 回 岸 边 ， 没 有 任何 入 侵 他 人 土地 的 企图 ， 最 后 
还 是 惨遭 杀害 。 这 就 是 因 纽 特 人 的 生存 法 则 。 然 而 ， 因 纽 特 人 并 非 绝 对 
排外 ， 偶 尔 也 会 允许 外 人 进入 自己 的 土地 ， 如 参加 夏季 贸易 展 ， 或 在 事 
前 申请 通行 以 造访 或 攻击 另 一 群 人 。 








我 们 从 一 些 边界 严明 到 近乎 极端 的 例子 〈 如 我 的 新 几内亚 山 族 友 
人 、 达 尼 族 和 因 纽 特 人 ) 中， 了 解 到 四 个 条 件 ， 第 一 ， 要 捍卫 地 盘 ， 人 
口 必须 够 多 、 够 密集 ， 才 有 人 专门 负责 在 边界 巡逻 ， 其 他 的 人 则 不 必 一 
边 咒 食 ， 一 边 注意 是 否 有 外 人 问 入 ; 第 二 ， 社 群 必须 大 住 在 有 生产 力 、 
稳定 且 可 预测 的 环境 中 ， 拥 有 大 多 数 生 活 所 需 的 资源 ， 因 此 可 目 给 自 
足 ， 无 须 问 外界 求助 ， 第 三 ， 在 社 群 拥有 的 土地 上 必须 有 至 贯 、 固 定 的 
资源 ， 使 他 们 过 着 富足 的 生活 ， 这 样 的 土地 才 值 得 他 们 闭 死 捍卫 ， 如 肥 
沃 的 园 转 或 果林 、 水 产 直 富 的 鱼 塘 ， 或 是 原 住民 花费 心血 营建 、 维 护 的 
灌溉 沟渠 ;第 四 ， 社 群 成 员 必 须 无 大 范围 的 流动 ， 除 了 少数 通婚 的 特例 
“通常 是 未 婚 年 轻 女 性 娩 到 外 地 ) ， 与 邻近 社 群 互 不 往来 。 











上 述 严格 捍卫 地 盘 的 社 群 都 符合 上 面 的 四 个 条 件 。 以 我 的 新 几内亚 
山 族 友信 为 例 ， 他 们 的 园 转 一 年 到 头 都 可 长 出 作物 ， 他 们 也 养 猪 ， 加 上 
和 森林 资源 ， 因 此 生活 所 需 并 不 匮乏 。 虽 然 清理 林地 和 种 荣 很 辛苦 ， 但 对 
达 尼 族 而 言 ， 挖 据 、 维 护 灌 溉 沟渠 也 不 是 易 事 。 北 美的 因 纽 特 人 和 日 本 
的 阿 伊 努 人 因 地 利之 便 拥 有 丰富 的 海洋 资源 ， 如 海鱼 、 海 豹 、 钙 鱼 、 海 
乌 、 淡 水 鱼 和 水 鸟 ， 也 可 在 内 陆 捕 猪 哺乳 动物 。 澳 大 利 亚 西北 阿 纳 姆 地 











夷 古 族 人 口 稠密 ， 也 拥有 珍贵 的 海 瘦 和 入 陆 资 源 。 在 加 州 欧 文 斯 山谷 ， 
以 狩猎 一 一 采集 为 生 的 肖 首 尼 印 第 安 人 有 足够 的 水 源 可 以 灌溉 土地 ， 因 
此 有 很 多 可 食 的 野草 种 子 ， 吃 不 完 的 松子 还 可 储藏 起 来 ， 可 哈 养 很 多 

人 ， 人 口 密度 相当 可 观 。 人 食物、 松林 和 灌溉 系统 等 于 是 省 肖 尼 印第安 人 
的 命脉 ， 他 们 人 数 也 多 ， 可 派 专人 守护 目 己 的 地 盘 。 又 如 南美 的 雅 诡 马 
更 印 第 安 人 ， 他 们 种 了 很 多 富 合 梨 白质 的 桃 邵 子 和 舍 树 。 这 些 果树 是 他 
们 的 主要 食物 ， 他 们 当然 会 努力 保护 。 











在 人 口 数 量 庞大 、 人 口 稠 密 的 地 区 ， 如 达 尼 族 和 苏丹 的 努 尔 族 ， 不 
只 会 细 分 出 好 几 个 社 群 ， 还 有 阶层 之 分 (分 为 三 个 或 者 更 多 的 阶层 〉。 
这 种 土地 、 人 与 政治 控制 的 阶级 组 织 其 实 与 现代 国家 的 社会 颇 为 相似 ， 
基层 是 个 人 的 房 侍 ， 上 面 依 次 是 城市 、 郡 县 、 州 ， 乃 至 国家 政府 。 以 努 
尔 族 为 例 〈 见 图 7) ， 他 们 的 土地 约 有 77 ” 000 平方 公里 ， 人 口 总 数 则 是 
20 万 人 左右 ， 分 为 奇 干 个 部 洲 ， 每 个 部 沙 少 则 7 000 人 ， 最 多 可 达 42 000 
人 ， 依 大 小 又 可 再 细 分 为 三 种 次 部 落 ， 每 个 次 部 落 各 有 50~700 人 ， 相 距 
8~32 人 公里。 一般 而 言 ， 规 模 越 小 、 阶 层 越 低 的 部 落 ， 越 不 会 因为 争 地 盘 
而 与 其 他 部 落 发 生 冲 突 。 即 使 有 任何 争端 ， 双 方 杀 友 都 希望 事件 尽快 和 
平 解决 ， 最 好 不 要 大 动 干 戈 。 例 如 ， 努 尔 族 常 欺负 邻近 的 丁 卡 族 ， 经 常 
侵入 丁 卡 族 的 地 盘 ， 伐 杀 劫 护 ， 抢 走 丁 卡 族 的 财物 、 牲 畜 ， 杀 死 丁 卡 族 
的 男人 ， 束 连 妇 捅 都 不 放 过 ， 没 杀 死 的 则 带 回 家 当 俘虏 。 但 努 尔 族 对 同 
族 的 人 就 客气 多 了 ， 极 少 抢夺 同族 其 他 部 落 的 牛 或 杀害 同族 男人 ， 不 会 
绑架 同族 的 女人 和 孩子 ， 更 不 会 杀害 他 们 。 


与 边界 分 明 相 反 的 另 一 个 极端 则 是 几乎 无 排他 性 。 第 一 种 情况 是 人 
口 稀少 ， 当 地 居民 无 法 抽出 人 力 专 门 负责 巡逻 边界 ， 他 们 发 现 有 人 入 侵 
时 通常 是 在 做 其 他 事情 时 碰巧 看 到 的 。 例 如 一 个 社 群 如 果 只 包含 一 个 家 
妊 ， 则 只 有 一 个 成 年 男子 ， 这 个 男人 必须 养家 糊口 ， 不 可 能 一 整 天 都 坐 





在 守望 搭 上 监视 ， 看 四 面 八方 有 何 动静 。 第 二 种 情况 是 当地 环境 属 边 缘 
之 地 ， 资 源 黎 少 且 不 可 预测 、 无 生产 力 又 多 变化 ， 居 民 因 此 必须 定期 到 
其 他 社 群 的 土地 寻找 资源 。 第 三 种 情况 是 如 果 一 地 资源 贫乏 ， 就 不 值得 
壮 死 捍卫 ， 即 使 唱 到 攻击 ， 大 不 了 拱手 让 人 ， 到 另 一 个 地 方 重 起 炉灶 。 
第 四 种 情况 是 ， 如 果 社 群 成 员 流 动 性 强 ， 常 会 到 其 他 社 群 大 住 之 地 ， 也 
不 容易 拥有 固定 边界 。 反 之 ， 如 果 一 个 社 群 中 的 成 员 有 半数 是 外 来 的 ， 
也 没有 必要 把 外 来 者 都 赶 出 去 。 


然而 ， 在 这 些 情况 下 ， 并 非 完 全 没有 领土 划分 ， 不 是 每 个 人 都 可 为 
所 欲 为 。 每 个 社 群 还 是 会 在 一 个 核心 区 域 生 活 ， 只 是 没有 明显 的 边界 ， 
离 核心 地 市 越 远 ， 就 越 难 判断 士 地 的 所 有 人 是 谁 。 此 外 ， 相 邻 的 两 个 社 
群 允 许 彼此 的 成 员 进 入 自己 的 领土 ， 甚 至 愿意 在 旱季 或 蕊 年 与 其 他 社 群 
分 孚 食物 和 水 。 只 要 你 有 需要 ， 束 可 踏 入 邻居 的 领土 ， 因 此 双方 的 关系 
基本 上 是 互惠 互利 的 。 























我 们 可 以 卡拉 哈里 沙漠 奈奈 你 护 区 生活 的 昆 族 人 【〔 见 图 6〉 为 例 来 
看 无 排他 性 的 土地 使 用 。 科 学 家 在 20 世 纪 50 年 代 研 究 这 个 狩猎 一 一 采集 
族群 ， 发 现 共有 19 个 队 群 ， 每 一 队 群 各 有 8~42 个 人 ， 也 有 自己 的 领土 ， 
即 昆 族 语 中 的 “诺尔 ”Cnlore) ， 领 十 范围 是 260~650 平 方 公 里 。 然 而 ， 
领土 间 的 边界 并 不 清楚 。 当 人 类 学 家 与 当地 问 导 从 一 个 营地 走 到 另 一 个 
时 ， 即 使 是 当地 人 也 无 法 确认 边界 ， 只 要 离开 领土 的 核心 区 域 ， 就 不 知 
自己 究竟 在 哪个 队 群 的 领土 上 了 ， 甚 至 各 有 各 的 意见 。 当 地 没有 守望 
塔 、 山 兰 线 小 路 等 可 划分 领土 的 边界 。 











昆 族 因 生 存 需要 加 上 必须 分 享 资源 ， 所 以 他 们 的 土地 并 无 排他 性 。 
由 于 卡拉 哈里 沙 谋 水 资源 苇 乏 ， 所 有 的 队 群 必须 符 在 水 坑 附 近 ， 才 不 会 
淘 死 。 然 而 ， 每 年 降雨 变化 不 可 预测 ， 到 了 时 季 ， 很 多 水 坑 都 干 泗 了 。 
在 研究 期 间 ， 只 有 2 个 水 坑 一 直 有 水 ， 男 外 3 个 虽然 一 年 到 头 通 常 都 有 
水 ， 然 而 有 几 年 干旱 特别 严重 则 一 样 没 水 ; 还 有 5 个 在 旱季 侦 尔 有 水 ; 
另外 50 个 则 只 在 多 雨 的 时 节 有 水 ， 其 他 时 候 都 是 干 的 。 因 此 ， 在 旱季 ， 








约 有 200 个 来 自 不 同 队 群 的 人 会 聚集 在 一 直 都 有 水 的 水 坑 附 近 ， 此 举 当 

然 是 主人 人 允许 的 。 知 其 他 领土 拥有 丰富 的 资源 ， 其 他 队 群 也 会 和 水 坑 的 
主人 分 享 。 由 于 水 源 必 须 共 享 ， 昆 族人 的 土地 也 了 束 不 会 排外 。 如 果 他 们 
独占 某 一 处 水 源 ， 有 朝 一 日 ， 水 源 枯竭 时 ， 即 使 独占 也 没有 用 。 反 之 ， 

某 些 植物 因为 季节 的 关系 盛产 ， 如 果 占 为 己 有 ， 把 其 他 人 都 赶 走 也 没有 
多 大 和 意义， 毕竟 产 量 极 大 ， 自 己 人 也 吃 不 完 ， 像 一 种 名 叫 “mongongo” 的 
坚果 盛产 时 期 则 可 作为 主食 ， 其 他 如 野 豆 或 甜瓜 也 一 样 。 








在 条 条 保护 区 ， 任 何 一 个 队 群 、 任 何人 不 仅 可 在 上 自己 队 群 的 领土 上 
打 猪 ， 也 可 跑 到 其 他 队 群 的 地 盘 退 捕 猫 物 。 如 果 你 在 其 他 队 群 的 土地 上 
捕猎 动物 ， 碰 到 其 他 队 群 的 人 ， 就 该 分 给 他 们 一 些 肉 。 然 而 ， 如 有 果 有 是 远 
方 的 队 群 则 没有 这 样 的 权力 。 一 般 而 言 ， 相 邻 的 昆 族 队 群 可 到 对 方 土 地 
上 取水 ， 采 集 果 实 、 豆 子 和 甜瓜 等 ， 然 而 还 是 必须 事先 征 得 主人 的 同 
意 ， 而 且 允 许 主人 日 后 到 自己 土地 上 造访 ， 以 作为 回报 。 若 不 事先 征 得 
主人 的 允许 ， 擅 自 交 入 ， 束 可 能 引 友 和 争端。 来 自 远方 的 队 群 必须 更 小 
心 ， 不 可 轻 举 有 委 动 ， 同 时 要 有 分 寸 ， 注 意 在 一 地 停留 的 时 间 不 可 过 长 ， 
而 且 人 数 不 可 过 多 。 如 果 没 有 任何 菜 族 或 婚姻 关系 ， 则 无 法 进入 为 一 队 
群 的 领土 。 因 此 ， 即 使 是 无 排他 性 的 土地 也 不 是 任何 人 都 可 自由 来 去 
的 。 








使 用 土地 与 资源 的 权利 不 管 是 否 有 排他 性 都 涉及 所 有 权 的 问题 。 对 
昆 族 队 群 的 领土 而 言 ， 谁 才 是 拥有 者 ? 答案 是 该 队 群 的 “ 卡 乌 
西 ”(kausi) ， 即 长 老 组 成 的 核心 团体 或 是 当地 最 古老 家 族 出 身 的 长 
老 。 但 是 队 群 成 员 的 流动 性 很 强 ， 每 天 都 有 变动 ， 族 人 常 到 其 他 领土 拜 
访 杀 友 、 在 旱季 去 有 水 坑 的 地 方 ， 或 是 去 其 他 地 方 寻找 盛产 的 果实 ， 不 
会 永远 在 一 地 停留 。 叉 如 男子 婚 后 可 能 带 着 一 家 老 小 《如 父母 或 前 妻 生 
的 子女 ) 跟着 老 婆 的 队 群 一 起 过 日 子 。 也 许 再 过 10 年 ， 老 婆 生 了 几 个 孩 
子 ， 这 一 家 人 又 会 迁移 到 别处 。 因 此 ， 昆 族 有 很 多 人 住 在 外 地 的 时 间 反 
而 更 长 。 每 年 ， 平 均 有 139% 的 人 会 永远 迁移 到 别处 ， 而 有 359% 的 人 则 分 
住 在 两 地 或 三 地 。 在 这 种 情况 下 ， 一 个 队 群 中 总 有 一 部 分 人 是 从 外 地 来 

















的 ， 他 们 不 是 坏人 ， 而 是 本 地 人 的 杀 威 ， 就 像 我 的 新 几内亚 山 族 友人 。 
由 于 那些 外 地 人 可 能 是 你 的 手足 、 表 杀 、 孩 子 或 是 你 年 到 的 双亲 ， 你 不 
可 能 独占 本 地 资源 不 分 享 给 他 们 。 








对 无 排他 性 的 领土 而 言 ， 另 一 个 有 趣 的 例子 是 北美 大 盆地 的 肖 肖 尼 
印第安 人 。 他 们 与 欧文 斯 山谷 的 省 省 尼 印 第 安 人 属于 同一 个 语族 ， 但 后 
者 却 不 与 外 地 人 分 享 土地 和 资源 。 这 样 的 差异 完全 是 环境 造成 的 。 欧 文 
斯 山谷 水 源 充 沛 ， 适 合 洪 溉 ， 有 防御 价值 ， 大 盆地 则 是 枯 术 、 干 燥 的 沙 
澳 ， 冬 天 严寒 ， 资 源 黎 少 且 不 可 预期 ， 几 乎 没有 多 余 的 食物 可 以 储存 。 
大 盆地 人 口 密度 约 每 41 平 方 公 里 才 有 1 人 ， 当 地 的 印第安 人 家 许 平 时 各 
目 生 活 ， 到 了 冬天 则 5~10 个 家 姓 肾 集 在 有 果 水 和 松林 的 地 方 ， 以 松子 为 
食 。 如 果 要 捕猎 冷 羊 和 兔子 ， 甚 至 可 能 15 个 家 性 一 起 行动 。 这 里 的 地 抒 
虽然 没有 清楚 划分 ， 但 每 个 家 隆 各 有 各 的 松林 ， 外 人 要 入 内 采摘 松子 ， 
必须 经 过 主人 的 同意 ， 人 否则 就 会 惨遭 石头 猛攻 ， 只 得 落 殉 而 逃 。 其 他 植 
物 和 动物 资源 的 分 享 则 比较 有 弹性 。 

















秘鲁 马 奇 根 加 族 和 玻利维亚 热带 雨林 区 的 西里 奥 诺 印 第 安 人 几 平 不 
划分 地 盘 ， 也 不 在 土地 上 巡逻 。 人 类 学 家 研究 这 两 个 族群 时 发 现 ， 马 奇 
根 加 族 住 在 人 烟 稀少 的 地 方 ， 以 种 菜 为 生 。 人 口 稀 少 的 原因 可 能 是 欧洲 
人 和 融 来 了 传染 病 ， 农 作物 收成 不 佳 ， 或 者 欧洲 人 为 了 夺取 丰富 的 橡胶 资 
源 杀 害 当 地 的 原 住 民 。 马 奇 根 加 族 会 随 着 季节 四 处 迁移 ， 以 寻找 野生 食 
物 。 他 们 施行 刀 耕 火种 的 原始 农业 ， 几 年 后 土壤 肥力 下 降 ， 产 量 减 少 ， 
又 得 转 往 别处 ， 不 会 为 土地 而 战 。 马 奇 根 加 族 没 有 划分 地 盘 的 措施 : 理 
论 上 ， 所 有 的 资源 (包括 森林 和 河流 ) 都 属于 马 奇 根 加 所 有 的 族人 。 实 
际 上 ， 几 个 家 寿 组 成 的 队 群 和 目 成 一 体 ， 和 其 他 家 许 保 持 一 定 的 距离 。 人 
类 学 家 艾 伦 . 霍 姆 伯 格 (Allan Holmberg) 研究 的 西里 奥 诺 印 第 安 人 则 以 
儿 猎 一 一 采集 为 生 ， 侦 尔 也 从 事 农业 ， 过 着 60~80 人 组 成 的 队 群 生活 ， 
并 没有 刻意 占领 某 个 地 各。 然而 ， 如 果 一 个 队 群 在 狩猎 中 途经 男 一 个 队 
群 打猎 的 路 线 则 会 避 开 。 大 家 都 遵守 这 个 互相 规避 的 原则 。 








因此 ， 传 统 社 群 的 土地 划分 方式 各 有 不 同 ， 从 界限 分 明 、 严 茶 外 人 
进入 到 几乎 毫 无 设 限 ， 有 的 则 是 互相 保持 距离 、 互 不 侵犯 。 然 而 ， 没 有 
任何 一 个 传统 社 群像 现在 欧美 国家 的 人 们 可 在 美国 或 欧盟 国家 范围 内 目 
由 进出 ， 或 是 到 其 他 许多 的 国家 ， 只 要 在 边境 出 示 有 效 护照 和 签证 给 海 
关 官 员 检 查 即 可 。 (当然 ， 自 从 2001 年 9 月 11 日 纽约 世界 贸易 中 心 遭 到 
仙 怖 雍 击 之 后 ， 美 国 对 外 来 的 卫生 人 束 提 高 了 警惕 ， 旅 客 不 像 过 去 那么 
目 由 ， 不 但 机 场 安全 检查 变 得 严格 ， 他 们 还 拟定 了 保密 的 茶 飞 名 单 ， 阻 
止 嫌疑 灵 怖 分 子 登 机 。) 有 人 认为 现代 社会 的 人 们 在 各 国之 间 通 行 的 权 
利和 限制 其 实 和 传统 社 群 有 点 儿 相 似 ， 只 是 升级 到 更 高 的 层次 。 传 统 社 
群 的 成 员 一 般 只 有 几 百 人 ， 只 要 有 亲友 在 为 一 个 社 群 ， 而 且 得 到 亲友 的 
许可 ， 束 可 前 往 对 方 大 住 的 地 方 。 但 我 们 的 社会 动 轰 有 几 生 万 人 ， 甚 至 
几 亿 人 ， 除 了 在 自己 的 国家 内 可 自由 居住 、 旅 行 ， 如 果 要 到 外 国 ， 则 必 
须 经 过 “友邦 ”的 许可 ， 以 正式 取得 的 护照 和 签证 作为 通行 证 。 在 
此 , “关系 ”的 定义 不 再 是 传统 社会 中 个 人 与 个 人 之 间 的 关系 ， 而 是 提高 
到 国 与 国 的 层次 。 

















行动 限制 使 得 小 型 社 群 分 为 三 种 人 : 朋友 、 政 人 与 陌生 人 。 朋 友 是 
指 与 你 同属 一 个 队 群 的 人 或 同一 个 村 子 的 人 ， 也 包括 友好 的 邻近 队 群 或 
邻 村 居民 。 政 人 则 是 与 你 的 队 群 交恶 的 邻近 队 群 或 邻 村 居民 。 不 管 是 敌 
是 友 ， 你 大 概 都 知道 他 们 是 谁 ， 也 知道 他 们 的 长 相 ， 因 为 你 昕 过 他 们 的 
名 字 、 曾 经 面对面 交涉 要 求 赔 偿 、 曾 合作 过 ， 或 是 他 们 与 你 同一 队 群 的 
人 通婚 。 例 如 ， 新 几内亚 有 两 个 河 族 务 人 就 要 了 山 族 女人 ， 婚 后 则 一 起 
住 在 山 族 人 的 村 子 里 。 





最 后 一 种 则 是 卫生 人 ， 通 音 是 指 来 目 远 方 的 队 群 ， 你 的 队 群 几乎 未 
曾 接触 过 的 人 。 小 型 社 群 的 人 极 少 或 从 未 与 陌生 人 相遇 ， 因 为 你 只 要 路 
入 一 个 陌生 之 地 ， 束 没有 人 认识 你 ， 也 没有 人 与 你 有 任何 杀 威 关系 ， 你 


可 能 被 视 为 危险 人 物 而 遭 到 杀害 。 即 使 你 在 目 己 的 地 盘 上 看 到 陌生 人 ， 
你 也 必须 假设 这 个 人 有 不 恨 企 狗 ， 才 会 冒 着 生命 危险 来 到 一 个 陌生 的 地 
方 ， 也 许 是 想 伺机 劫 护 、 杀 玖 ， 或 是 来 这 里 捕猎 、 偷 历 ， 也 有 可 能 是 要 
绑架 你 们 队 群 里 的 女人 。 


如 果 你 在 一 个 数 几 百人 的 小 型 社 群 ， 你 应 该 知道 每 个 人 的 名 字 、 样 
貌 和 成 员 之 间 的 天 系 〈 父 子 、 夫 妻 或 收养 关系 等 ) ， 以 及 你 和 其 他 人 的 
关系 。 然 而 ， 如 果 你 把 友好 的 邻近 队 群 加 入 朋友 之 列 ， 你 的 朋友 可 能 
达 上 千 人 。 你 或 许 听 过 很 多 人 的 名 字 但 不 曾 见 过 他 们 。 因 此 ， 你 要 是 离 
开 目 己 队 群 的 核心 活动 范围 ， 一 个 人 走 到 队 群 地 熏 边 缘 ， 就 可 能 碰 到 不 
认识 的 人 。 要 是 对 方 有 好 几 个 人 ， 而 你 只 有 一 个 人 ， 那 就 “三 十 六 计 ， 
走 为 上 集 ” 反之 对 方 落 单 ， 你 和 好 几 个 杀 友 在 一 起 ， 人 多 势 众 ， 对 方 
则 会 落 元 而 逃 。 如 果 是 在 一 对 一 的 情况 下 ， 你 们 俩 远 远 地 互 看 一 眼 ， 友 
现势 均 力 敌 〈( 两 边 部 是 成 年 男子 ， 而 非 一 边 是 男人 ， 为 一 边 是 妇 人 或 小 
孩 ) ， 双 方 还 是 都 汶 走 了 ， 避 免 正 面 交锋 。 但 如 果 你 走 到 一 个 角落 ， 突 
然 碰 到 一 个 人 ， 这 时 要 逃 已 经 来 不 及 了 ， 你 该 怎么 办 ? 一 种 可 能 是 双方 
都 坐 下 来 ， 然 后 报 上 自己 和 亲友 的 名 字 ， 看 双方 是 否 有 任何 关系 。 如 果 
有 共同 的 杀 友 ， 惑 可 确认 彼此 的 关系 ， 用 不 着 互相 攻击 。 然 而 ， 如 果 谈 
了 几 个 小 时 依然 没有 结果 ， 你 不 可 能 说 “很 高 兴 见 到 你 ， 再 见 ”， 然 后 转 
喘 离 去 。 这 时 ， 你 或 他 ， 又 或 者 两 人 一 定 会 怀疑 对 方 是 入 侵 者 ， 有 不 展 
企图 ， 于 是 可 能 开始 追逐 或 打斗 。 















































在 到 人 友 保 护 区 中 央 昆 族 的 方言 中 ， 通 常 以 ji/wisi” 来 称呼 彼 
此 ，“j 晤 是 指 人 , “si 代表 复数 ， 而 “w 和 的 意思 是 “真正 的 、 良 善 的 、 诚 
实 的 、 干 净 的 、 无 害 的 >”。 由 于 奈奈 保护 区 的 昆 族 人 往来 频繁 ，19 个 队 
群 加 起 来 上 千 人 ， 都 彼此 相识 ， 因 此 都 是 *jaywasi”。 和 “ja/wasi> 相 反 的 
则 是 *jiydole”(〈“dole”" 意 指 “ 坏 的 、 阳 生 的 、 有 害 的 >) ， 所 有 的 白人 、 班 
图 黑人 都 是 “jti/dole”。 即 使 同属 昆 族 ， 说 同一 种 方言 ， 但 住 在 远 处 ， 与 
他 们 没有 杂 友 关系 ， 也 是 “ja/dole”。 昆 族 与 其 他 小 型 社 群 一 样 ， 对 陌生 
人 深 怀 戒心 。 平 时 ， 他 们 碰 到 的 每 个 昆 族人 几乎 都 是 杀 友 关系 ， 如 果 碰 











到 一 个 陌生 的 昆 族 人 人， 双方 详 述 所 有 杀 友 的 名 字 之 后 仍 坚 无 交集 ， 束 该 
把 那个 卫生 人 驱逐 或 杀 死 。 


例如 ， 人 类 学 家 洛 娜 :马歇尔 (Lorna Marshall) 拜托 一 个 名 叫 阿 高 
的 昆 族人 帮 他 去 奈奈 保护 区 北边 不 远 的 哈达 姆 Khadum) 办 事 。 阿 高 
没 去 过 哈达 姆 ， 其 实在 妹妹 保护 区 几乎 没有 几 个 昆 族人 去 过 那里 。 哈 达 
姆 的 昆 族 人 一 开始 叫 阿 高 jiydole”， 对 他 很 冷淡 ， 认 为 他 可 能 会 带 来 态 
烦 。 阿 高 随即 表示 ， 哈 达 姆 有 一 个 人 和 他 父 杀 同名 ， 还 有 一 个 人 的 兄弟 
也 叫 阿 高 ， 跟 他 上 自己 的 名 字 一 样 。 哈 达 姆 的 昆 族 人 于 是 对 阿 高 说 : “ 原 
来 你 是 阿 高 〈 指 我 们 的 阿 高 的 ”!gunla( 亲 威 )。” 阿 高 这 才 被 当地 人 
接受 ， 和 他 们 一 同 坐 在 筹 火 劳 吃 饭 。 

















巴拉圭 的 阿 齐 族 对 不 同 的 人 也 有 类 似 的 分 类 《〈 见 图 10) 。 欧 洲 人 与 
阿 齐 族 和 平 接触 时 ， 阿 齐 族 约 有 700 人 ， 过 着 队 群 生活 ， 每 一 队 群 有 
15~70 人 。 有 几 个 队 群 关系 特别 亲密 ， 这 样 的 团体 约 有 4 和 群 ， 成 员 总 数 最 
少 为 30 人 ， 最 多 则 有 550 人 左右 。 他 们 称 同一 队 群 的 人 为 “irondy”( 意 
为 “我 们 的 人 ”或 “我 们 的 弟兄 ”) ， 其 他 队 群 的 人 则 为 “irolla”( 也 就 是 
指 “ 不 是 我 们 的 人 ”) 。 


至 于 现代 大 型 社会 中 的 人 们 ， 不 但 可 在 自己 的 国家 目 由 旅行 ， 足 迹 
甚至 可 达 世 界 的 各 个 角落 。 只 要 有 缘 就 是 朋友 ， 并 非 我 们 所 属 的 团体 要 
有 关系 才能 建立 友好 的 情谊 。 有 些 毕 生 的 好 友 可 能 是 从 小 和 我 们 一 起 长 
大 的 朋友 或 是 老 同 学 ， 然 而 有 些 则 是 我 们 在 旅途 中 碰 到 的 人 。 硅 是 彼此 
吸引 ， 志 同道 合 ， 就 能 结 为 好 友 ， 与 双方 所 属 的 团体 是 否 结盟 无 天 。 在 
我 的 概念 中 ， 友 谊 束 是 这 么 上 自然， 直到 我 在 新 几内亚 研究 多 年 之 后 ， 才 
发 现 那 只 是 我 一 亲情 愿 的 想法 。 新 几内亚 传统 小 型 社 群 对 友谊 的 看 法 和 
西方 人 大 相 径 隆 。 


话说 我 在 新 几内亚 认识 一 个 叫 雅 布 的 朋友 ， 他 住 的 那个 村 子 在 中 央 
高 地 ， 村 民 一 直 过 着 传统 的 生活 ， 直 到 10 年 前 部 落 战 争 结束 ， 才 接受 地 
方 政府 的 管辖 。 我 在 西南 高 地 营区 进行 乌 类 研究 时 ， 就 请 雅 布 担任 我 的 


























助理 。 每 隔 几 天 ， 那 里 有 个 来 目 英 国 的 教师 吉姆 就 会 来 拜访 我 们 。 雅 布 
和 言 姆 一 拍 即 合 ， 每 每 聊 到 筷 了 时 间 ， 第 一 起 开玩笑 ， 并 述说 过 去 的 点 
点 滴 滴 。 两 人 显然 已 成 莫逆 之 区 。 吉 姆 任教 的 学 校 在 中 央 部 地 ， 离 雅 布 
的 村 子 只 有 几 十 公里 。 我 们 完成 在 西南 高 地 的 研究 后 ， 雅 布 准备 搭 机 到 
吉姆 住 的 那个 城镇 ， 然 后 步行 回 家 。 吉 姆 来 向 我 们 告别 时 ， 邀 请 雅 布 顺 
道 去 他 住 的 地 方 。 在 我 看 来 ， 这 似乎 再 目 然 不 过 。 




















儿 天 后 ， 寺 姆 就 离开 了 。 我 问 雅 布 ， 他 会 不 会 顺道 去 拜访 计 姆 。 雅 
布 上 昕 了 这 个 建议 ， 不 但 惊讶 ， 还 有 点 儿 和 生气， 认为 去 看 吉姆 只 是 浪费 时 
间 。 当 时 ， 我 们 是 用 新 几内亚 的 通用 语 巴布亚 皮 钦 语 交 谈 。 雅 布 
说 ;:“ 去 找 他 ? 为 什么 ?如 果 他 要 我 为 他 工作 ， 并 且 愿 意 付 钱 ， 那 我 就 
去 。 但 他 哪 有 什么 工作 可 以 给 我 做 ? 我 才 不 会 为 了 友情 去 拜访 他 ! ”和 雅 
布 的 反应 让 我 非常 惊讶 。 我 这 才 知 道 传 统 社 群 的 有 些 观念 与 做 法 和 西方 
人 截然 不 同 。 








当然 ， 传 统 小 型 社 群 里 的 人 也 有 上 自己 的 好 恶 ， 特 别 喜 欢 跟 茶 些 人 在 
一 起 ， 离 茶 些 人 远 远 的 。 然 而 ， 当 传统 小 型 社 群 变 大 或 是 受到 外 界 的 影 
啊 时 ， 他 们 的 观念 也 会 改变 ， 包 括 对 友谊 的 看 法 。 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 
可 以 从 吉姆 的 邀请 和 雅 布 的 反应 ， 看 出 大 型 社会 与 小 型 社 群 的 友谊 观 的 
确 有 相当 大 的 差 寞 。 表 面 上 看 ， 雅 布 对 欧洲 人 的 反应 和 对 新 几内亚 人 有 
所 不 同 ， 但 这 其 实 牵 涉 更 深层 的 文化 差异 。 有 位 熟悉 西方 社会 和 新 几 内 
亚 传统 社会 的 友人 癌 我 解释 :“ 我 们 新 几内亚 人 是 无 事 不 登 三 宝 殿 ， 我 
们 去 拜访 别人 都 是 有 目的 的 。 如 果 你 在 路 上 磁 到 某 人 ， 跟 这 个 人 相处 了 
一 个 星期 ， 并 不 代表 你 们 已 经 成 为 朋友 。” 反 之 ， 在 西方 的 大 型 社会 
中 ， 我 们 经 第 跑 到 别 的 地 方 ， 友 证 多 建立 在 人 与 人 之 间 的 联结 上 ， 至 于 
传统 社会 的 人 际 关 系 则 大 抵 建 立 在 杀 属 关系 、 婚 姻 和 地 缘 上 。 


以 大 型 、 阶 级 化 的 社会 而 言 ， 几 十 亿 人 共同 生活 在 同一 个 王国 或 国 
家 之 中 ， 币 会 碰 到 陌生 人 ， 然 而 并 不 会 因此 有 生命 危险 。 例 如 ， 每 次 我 
走 过 加 州 大 学 校园 ， 或 是 在 洛杉矶 的 街道 上 漫步 ， 总 是 可 能 碰 到 几 百 个 




















我 未 曾 见 过 、 以 后 也 不 会 再 碰面 的 人 ， 尽 管 我 们 没有 任何 血缘 关系 ， 也 
非 姻 杀 ， 我 并 不 会 因此 害怕 或 面临 危险 。 小 型 社 群 人 数 多 到 某 个 程度 
时 ， 对 陌生 人 的 态度 便 会 有 所 转变 。 以 苏丹 的 努 尔 人 为 例 ， 其 人 口 总 数 
约 20 万 ， 从 村 沙 到 部 落 分 成 几 个 阶层 。 显 然 ， 没 有 任何 一 个 努 尔 人 认识 
其 他 199 999 人。 他 们 的 政治 组 织 势 力 薄 弱 : 村 长 只 是 象征 性 的 首领 ， 
没有 实权 ( 见 第 二 章 ) ， 然 而 正如 人 类 学 家 爱德华 . 埃 文 斯 - 普 里 查 德 
CE， 了，Evans-Pritchard) 所 言 :“ 知 是 两 个 努 尔 人 相遇 ， 不 管 他 们 从 哪 
里 来 ， 即 使 双方 是 未 曾 谋面 的 陌生 人 ， 都 能 立即 建立 友好 的 关系 。 只 要 
同 是 努 尔 人 ， 说 同样 的 语言 ， 有 相同 的 价值 观 ， 能 够 沟通 ， 便 都 是 朋 
友 。 然 而 如 果 碰 上 丁 卡 人 或 希 户 元 人 ， 由 于 非 本 族人 人， 态度 就 大 不 相 
同 。 他 们 不 但 瞧不起 异族 人 ， 如 果 狭 路 相逢 ， 总 会 准备 断 杀 一 番 。” 








因此 ， 与 其 他 小 型 社 群 相 比 ， 努 尔 人 对 陌生 人 没有 收 意 ， 甚 至 可 能 
表现 出 友善 的 态度 ， 但 前 提 是 必须 同 是 努 尔 人 。 如 果 是 非 努 尔 人 的 陌生 
人 《如 丁 卡 人 ) ， 将 会 受到 努 尔 人 的 攻击 或 鄙视 。 反 之 ， 拥 有 市 场 经 济 
的 大 型 社会 则 对 陌生 人 以 礼 相符 ， 因 为 他 们 可 能 是 商业 伙伴 、 顾 客 、 供 
货 商 或 懂 主 。 


传统 小 型 社 群 对 世界 的 认识 完全 来 自 当地 ， 因 此 把 世界 划分 为 朋 
友 、 邻 近 的 族群 、 邻 近 的 收 人 ， 以 及 远方 的 陌生 人 。 他 们 只 熟知 目 己 的 
核心 区 域 或 地 盘 ， 只 有 因为 互惠 关系 与 邻近 地 区 的 人 来 往 ， 视 野 才 能 扩 
展 到 邻近 的 地 区 《第 一 层 ) ， 然 而 还 是 无 法 认识 更 远 的 地 方 ( 第 二 
层 ) 。 万 一 和 第 一 层 的 人 交恶 ， 也 就 无 法 跨越 第 一 层 到 第 二 层 。 有 时 ， 
你 与 第 一 层 的 人 友好 ， 但 他 们 与 第 二 层 的 人 为 敌 ， 你 同样 到 不 了 第 二 
层 。 

















就 算 你 在 和 平时 期 进入 邻近 的 地 区 《〈 ”第 一 层 ) ， 也 可 能 有 人 危险 。 


你 也 许 不 知道 你 的 邻居 正和 你 的 盟友 交战 ， 他 们 也 把 你 当成 了 敌人 。 你 
和 邻近 地 区 的 主人 或 杀 威 可 能 不 愿 保护 你 ， 或 无 力 援 助 你 。 例 如 人 类 学 
家 卡尔 :海德 (Karl Heider) 、 扬 : 布 洛克 胡 伊 瑟 (Jan Broekhuijse〉 和 彼 
得 . 马 西 条 (Peter Matthiessen〉 曾 描述 1961 年 8 月 25 日 发 生 于 新 几内亚 西 
部 高 地 巴里 姆 山谷 的 一 个 事件 。 那 里 的 达 尼 族 分 成 几 十 个 联盟 ， 其 中 的 
十 帖 鲁 联盟 和 维 达 亚 联盟 为 杜 姑 姆 一 带 的 土地 争战 不 体 。 附 近 还 有 一 个 
阿 苏 克 一 一 巴 雷 元 联盟 则 是 由 古 帖 鲁 联 盟 分 出 去 的 ， 这 个 联盟 的 人 放弃 
原来 的 土地 ， 战 后 藏 号 于 巴里 姆 山谷 ， 以 求 活命 。 与 维 达 亚 联 盟友 好 的 
四 个 阿 苏 克 一 一 巴 雷 克 人 前 往 古 帖 鲁 的 一 个 小 村 一 一 阿布 罗 帕 元 ， 因 为 
这 四 人 中 有 两 人 的 杀 威 住 在 这 个 村 子 。 但 这 几 个 阿 苏 元 一 一 巴 雷 元 人 不 
知道 维 达 亚 人 最 近 杀 了 两 个 古 帖 鲁 人 ， 而 古 帖 鲁 人 因为 此 仇 未 报 而 怀恨 
在 心 。 当 时 的 形势 可 谓 剑 拔 驾 张 ， 一触即发 。 

















那 几 个 阿 苏 克 一 一 巴 雷 殉 人 傻 傻 地 来 到 阿布 罗 帕 元 村 ， 没 想到 自己 
会 卷 入 这 样 的 风波 ， 殊 不 知 因为 他 们 是 维 达 亚 的 盟友 ， 正 好 成 为 古 帖 鲁 
人 复仇 的 目标 : 即使 无 法 杀 反 维 达 亚 人 ， 找 阿 苏 克 一 一 巴 雷 元 人 下 
手 ， 或 多 或 少 也 算出 了 一 口气 。 那 两 个 有 亲 威 在 阿布 罗 帕 克 村 的 阿 苏 元 
一 一 巴 雷 元 人 逃 过 一 过 ， 但 是 妃 外 两 个 则 遭 到 攻击 。 有 一 个 羊 运 脱逃 ， 
另 一 个 则 躲 在 一 栋 小 屋 楼 上 的 卧室 ， 结 果 被 拖 出 来 用 箭 射 伤 。 阿 布 罗 由 
克 村 的 古 帖 重 人 因此 欢欣 鼓舞 ， 沿 着 一 条 泥 尝 的 小 路 把 那个 奉 柱 一 悬 的 
阿 苏 殉 一 一 巴 雷 元 人 拖 到 他 们 跳舞 的 地 方 。 阿 布 罗 则 死 村 民 那 晚 围 着 死 
广 狂 舞 ， 最 后 把 尸体 丢 到 灌溉 沟渠 内 ， 使 之 沉没 ， 再 用 草 叶 上 履 兰 起 来 。 
翌日 早晨 ， 他 们 才 人 允许 那 两 个 逃 过 死 动 的 阿 苏 克 一 一 巴 雷 元 人 把 尸体 抬 
回去 。 这 个 事件 显示 传统 社 群 如 宁远 行 必须 小 心 谨慎 到 近乎 偶 执 的 地 
步 。 我 将 在 第 七 章 深 入 探讨 这 一 后。 




















在 人 口 密度 大 、 环 境 稳定 的 地 区 ， 当 地 社 群 出 行 的 范围 比较 小 ， 而 
在 人 口舌 臣 、 环 境 变 化 大 的 地 区 ， 当 地 社 群 出 行 的 范围 则 比较 大 。 新 几 
内 亚 高 地 由 于 人 口 密 集 、 环 境 稳定 ， 对 地 理 环 境 的 认识 则 仅 限 于 当地 。 
然而 ， 如 末 是 像 新 几内亚 低地 或 伟 格 米 族 居 住 的 非洲 雨林 地 区 这 样 人 口 








密度 小 但 环境 稳定 的 地 区 ， 居 民 出 行 的 范围 和 对 地 理 环 境 的 认识 都 比较 
广 。 在 是 人 口 稀少 ， 环 境 变化 又 大 ， 出 行 范 围 以 及 对 地 理 环 境 的 认识 则 
更 大 〔 如 沙漠 区 和 北极 内 陆 区 〉。 例 如 ， 安 达 曼 咏 人 只 知道 30 公 里 内 的 
安达 曼 部 落 。 对 杜 妇 姆 达 尼 族 而 言 ， 他 们 所 知 的 世界 完全 局 限于 巴里 姆 
山谷 。 他 们 只 要 站 在 山顶， 就 可 把 这 个 世界 纳入 眼底 。 然 而 ， 他 们 活动 
的 范围 也 只 限于 山谷 的 一 部 分 ， 剩 下 的 部 分 则 是 其 他 部 落 的 地 盘 ， 除 非 
找 死 ， 否 则 不 得 越 雷 池 一 步 。 曾 经 有 人 拿 一 张 列 了 70 个 地 名 的 清单 问 伟 
格 米 族 的 人 知道 几 个 地 方 ， 结 果 ，33 公 里 范围 内 的 地 方 ， 他 们 只 知 半 

数 ，67 公 里 范围 内 的 地 方 ， 他 们 则 只 知道 其 中 14 的 地 方 。 其 实 ， 这 种 

情况 就 像 20 世 纪 五 六 十 年 代 的 英国 。 那 时 ， 很 多 喘 国 乡下 人 终 其 一 生 几 
乎 都 竺 在 目 己 的 村 子 ， 或 许 只 有 参加 第 一 次 或 第 二 次 世界 大 战 的 人 才 会 
踏 上 外 国 的 土地 。 














因此 ， 传 统 小 型 社 群 认识 的 世界 不 会 超过 邻近 第 一 层 或 第 二 层 。 例 
如 ， 在 人 口 稠密 的 新 几内亚 山地 ， 尽 管 与 海洋 的 距离 只 有 80~190 公 里 ， 
但 没有 人 看 过 海 或 听 过 海浪 的 声音 。 新 几内亚 高 地 居民 虽然 曾 通过 交易 
取得 贝 元 ， 在 欧洲 人 上 尾 之 后 也 曾 得 到 宝贵 的 铁 状 ,但 是 贝 元 也 好 ， 佐 
头 也 轩 ， 都 是 通过 很 多 次 的 交易 ， 经 过 很 多 人 的 手 ， 轧 转 从 海岸 传 到 高 
地 。 束 像 小 孩 排 成 一 列 玩 打 电话 的 游戏 :第 一 个 跟 第 二 个 说 悄悄 话 ， 依 
次 传 下 去 ， 最 后 一 个 小 孩 昕 到 的 已 和 第 一 个 孩子 说 的 完全 不 同 。 贝 充 和 
工头 也 是 ， 尽 管 已 经 传 到 遍地， 相关 的 环境 知识 已 在 传递 的 过 程 中 丧失 
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因此 ， 很 多 传统 小 型 社 群 的 大 民 都 如 井 乓 之 蛙 ， 以 为 自己 生活 的 区 
域 就 是 全 世界 ， 直 到 所 谓 “ 第 一 次 接触 ”， 也 就 是 与 来 目 欧 洲 的 殖民 者 、 
探险 家 、 了 商人 和 传教 士 等 接触 ， 他 们 才 知 道外 面 还 有 一 个 更 大 的 世界 。 
直到 今天 ， 未 曾 与 外 界 接触 过 的 原 住民 非常 黎 少 ， 只 有 在 新 几内亚 和 南 
美 热带 地 区 的 边 隆 地 融 才 看 得 到 。 但 是 这 些 原 住民 至 少 可 从 头顶 上 飞 过 
的 飞机 ， 或 从 已 和 外 界 接触 过 的 邻近 部 落得 知 外 面 还 有 一 个 世界 。 我 
所 谓 的 “接触 ”， 是 指 原 住民 和 来 自 远 方 的 外 人 接触 ， 如 欧 训 人 和 印度 尼 








西亚 人 。 当 然 ， 上 述 未 曾 与 外 人 接触 的 族群 ， 几 千年 以 来 ， 都 曾经 与 其 
他 新 几内亚 人 或 南美 印第安 人 接触 过 ， 并 非 未 曾 与 人 接触 。) 例如 ，20 
世纪 90 年 代 ， 我 在 新 几内亚 的 西部 山区 做 研究 ， 接 待 我 的 主人 几 十 年 前 
就 兽 与 位 兰 人 接触 过 。 他 告诉 我 ， 他 们 北边 有 一 个 部 落 未 曾 与 外 人 接触 
过 ， 即 未 曾 见 过 传教 士 等 欧洲 人 。“《 如 果 传 教士 想 要 探访 一 个 陌生 的 地 
方 ， 通 常会 从 该 地 已 与 外 人 接触 过 的 邻近 族群 挑选 一 人 作为 使 者 ， 代 为 
询问 是 否 欢 迎 传 教士 来 访 。 如 未 经 询问 ， 也 未 告知 即 贸然 前 去 ， 等 于 上 自 
寻死 路 。) 然而 ， 那 些 山地 原 住 民 即 使 未 曾 与 外 人 接触 过 ， 应 该 已 经 从 
和 外 界 接触 过 的 邻近 部 落得 知 欧洲 人 和 印度 尼 西 亚 人 。 此 外 ， 我 在 新 几 
内 亚 的 西部 山区 曾 看 过 飞机 从 我 尖顶 上 飞 过 ， 那 些 未 与 外 人 接触 过 的 原 
住民 多 年 来 也 该 看 过 不 少 类 似 的 景象 。 因 此 ， 人 至 今 仍 未 与 外 界 接 触 过 的 
原 住民 应 该 知道 外 面 还 有 一 个 世界 。 











自 欧 洲 人 1492 年 开始 向 外 扩张 ， 到 飞机 飞 过 新 几内亚 上 空 ， 情 况 已 
有 很 大 的 改变 。 史 上 原始 部 落 与 欧洲 人 最 大 规模 的 第 一 次 接触 发 生 在 20 
世纪 30~50 年 代 的 新 几内亚 高 地 地 区 。 那 时 ， 不 只 澳大利亚 与 荷兰 政府 
和 军 方 派 遗 侦察 人 员 来 到 这 里 ， 还 有 淘金 者 以 及 来 此 进行 生态 考察 的 研 
究 人 员 。 这 群 西 方 人 在 此 “发 现 ” 庞 大 的 原始 族群 ， 约 有 100 万 人 。 尺 管 
400 年 前 欧洲 人 己 踏 上 新 几内亚 的 海 尾 ， 但 那些 高 山 原 住民 仍 对 外 面 的 
世界 一 无 所 知 ， 反 之 ， 欧 洲 人 也 不 知 新 几内亚 高 山地 区 别 有 洞 天 。 直 到 
20 世 纪 30 年 代 ， 欧 洲 人 经 由 陆路 和 河流 在 新 几内亚 高 山地 区 探 勤 ， 与 当 
地 人 有 了 第 一 次 接触 ， 当 地 人 才 杀 眼看 到 欧洲 人 的 模样 。 自 20 世 纪 30 年 
代 开 始 ， 飞 越 新 几内亚 高 地 上 空 的 飞机 越 来 越 多 ， 高 地 居民 这 才 知 道外 
面 还 有 一 个 他 们 不 知道 的 新 世界 。 例 如 ，1938 年 6 月 23 日 ， 一 架 飞 机 飞 
过 新 几内亚 的 高 山地 区 。 这 趟 飞行 是 美国 自然 历史 博物 馆 与 荷兰 殖民 政 
府 共同 合作 的 探 勤 计划 ， 以 探 察 新 几内亚 的 动 植 物 。 带 领 这 文 探险 队 的 
是 石油 大 亭 理 查 德 . 阿 奇 博 尔 德 (Richard Archbold) ， 他 也 是 这 个 计划 
的 投资 人 。 阿 奇 博 尔 德 及 其 队友 本 来 以 为 新 几内亚 山区 皆 是 郁郁 获 葡 的 
丛林， 地 形 险 恶 ， 不 宜人 类 居住 ， 没 想到 发 现 其 中 有 一 片 空 咏 、 平 坦 的 
谷地 ， 人 头 攒 动 ， 预 估 约 有 10 万 人 在 此 定居 ， 还 有 棋盘 状 的 灌溉 沟渠 ， 














远 远 望 去 如 人 口 稠 密 的 荷兰 村 庄 。 


我 们 可 从 下 面 精彩 的 三 本 专著 颖 见 这 历史 性 的 一 刻 。 第 一 本 是 鲍 艺 
: 康 诺 利 (Bob Connolly) 与 多 宾 : 安 德 条 (Robin Anderson) 合 著 的 《第 
一 次 接触 》 (First ”Contact) 。 作 者 描述 了 第 一 批 欧洲 人 迈 死 尔 : 莱 希 
(Michael Leahy) 、 迈 克 尔 : 德 怀 尔 〈Michael Dwyer) 与 丹尼尔 : 莱 希 
CDaniel ”Leahy) 1930~1935 年 在 新 几内亚 东部 高 山谷 地 的 淘金 之 旅 。 
其实， 欧洲 传教 士 在 20 世 纪 20 年 代 的 足迹 已 至 高 地 东部 边缘 。) 第 二 
本 是 迈克 尔 : 莱 希 自己 写 的 《1930~1935 年 新 几内亚 高 地 的 探险 之 旅 》 
(Explorations into Highland New Guinea, 1930~1935) 。 第 三 本 则 是 比 
尔 : 甘 米奇 (Bill Gammage) 的 《天 行者 》 (The Sky Travelers) 。 作 者 
在 书 中 描述 了 吉姆 :泰勒 (Jim Taylor) 与 约翰 :布雷 克 (John Black) 领 
军 的 澳大利亚 探险 队 在 1938 年 和 1939 年 在 新 几内亚 高 地 西部 的 探 察 。 这 
些 网 洲 探险 家 都 拍 了 不 少 照 片 ， 迈 元 尔 : 莱 希 还 拍摄 了 几 上 段 影片 。 照 片 
捕捉 了 新 几内亚 人 惊人 恕 不 已 的 表情 ， 可 见 这 第 一 次 接触 融 给 他 们 的 震 握 
不 是 任何 文字 可 以 形容 的 〈 见 图 30、 图 31) 。 

















上 述 第 一 本 与 第 三 本 书记 录 了 第 一 次 接触 时 双方 的 印象 。 这 两 本 书 
的 作者 都 在 20 世 纪 80 年 代 访 问 了 经 历 过 第 一 次 接触 的 新 几内亚 人 。 尽 管 
那 已 是 50 年 前 的 事 ， 那 些 新 几内亚 老人 一 想起 当年 的 事件 仍 有 历历 在 目 
之 感 ， 就 像 老 一 辈 的 美国 人 永远 忘 不 了 现代 美国 史上 最 伤 痛 的 三 大 惨 
案 : 1941 年 12 月 7 日 日 本 偷袭 珍珠 港 ，1963 年 11 月 22 日 肯尼迪 总 统 遇 刺 
身亡 ， 以 及 发 生 在 2001 年 9 月 11 日 的 烈 怖 袭击 事件 。 那 些 在 儿 时 看 到 到 
克 尔 : 莱 希 和 德 怀 尔 等 白人 的 新 几内亚 人 到 了 20 世 纪 80 年 代 已 经 60 多 岁 
了 ， 回 忆 当 年 的 事件 仍 记 忆 狂 新。 有 一 个 新 几内亚 人 如 此 描述 : “这 两 
个 人 〔( 指 旁边 两 个 人 ) 现在 已 经 老 了 ， 但 那 时 他 们 年 纪 还 小 ， 还 没 结 
婚 ， 甚 至 还 没 长 胡子 。 我 们 看 到 白人 来 了 ..….…... 我 吓 坏 了 ， 脑 子 一 片 空 
白 ， 不 停 地 锋 江 。 我 爸爸 抓 住 我 的 手 ， 拉 我 到 草 从 里 生起 来 。 后 来 ， 才 
站 起 来 ， 偷 看 那些 白人 ...... 白 人 走 了 之 后 ， 我 们 坐 下 来 谈论 此 事 。 我 们 
没 去 过 远方 ， 不 知道 这 个 世界 有 和 白 皮 肤 的 人 。 这 个 山区 就 是 我 们 世界 的 





全 部 ， 我 们 以 为 这 里 只 有 我 们 ， 疫 有 别人 。 我 们 相信 ， 一 个 人 死 后 ， 皮 
肤 会 变 成 白 的 ， 跨 越 世 界 的 边缘 ， 去 另 一 个 地 方 ， 也 就 是 死者 的 国度 。 
最 后 我 们 的 结论 是 :“ 啊 ， 那 些 人 不 属于 这 个 世界 。 他 们 一 Oe 
后 回来 看 我 们 的 亲 威 ， 才 会 变 成 白 皮 肤 ， 还 是 别 杀 他 们 吧 。 


新 几内亚 高 地 人 初次 见 到 欧洲 人 时 ， 企 图 把 这 些 长 相 怪异 的 陌生 人 
纳入 他 们 的 世界 观 中 。 新 几内亚 人 问 目 己 的 问题 包括 : 他 们 是 人 吗 ? 为 
什么 来 到 这 里 ? 他 们 的 目的 是 什么 ? 新 几内亚 人 各 各 把 白人 当 作 *“ 天 行 
者 ”， 就 像 新 几内亚 人 一 样 ， 本 来 是 以 天 空 为 家 的 人 ， 也 像 新 几内亚 人 

一 样 会 交易 、 做 爱 或 作战 ， 只 是 可 能 是 鬼魂 ， 或 是 偶 
尔 化 映 为 人 的 天 神 ， 变 成 白 皮 肤 或 红 皮 肤 降临 到 世间 。 在 第 一 次 接触 
时 ， 新 几内亚 人 仔细 观 守 欧 洲 人 的 行为 ， 以 及 他 们 遗留 在 营地 的 东西 ， 
寻找 证 据 ， 以 判断 他 们 到 底 是 人 、 是 神 ， 还 是 帮 。 新 几内亚 人 发 现 了 两 
件 事 ， 终 于 相信 那些 欧洲 人 是 人 : 一 是 他 们 留 在 营地 茅 坑 的 凑 便 ， 看 起 
来 就 跟 一 般 人 即 新 几内亚 人 〉 的 凑 便 一 样 ， 二 是 根据 献 给 欧洲 人 泄 欲 
的 新 几内亚 少女 所 说 ， 欧 洲 男 人 的 性 器 官 与 新 几内亚 男人 无 异 ， 性 交 的 
方式 也 差不多 。 


邻近 社 群 之 间 的 关系 除了 捍卫 疆界 、 分 享 资源 、 兵 戎 相 见 ， 束 是 互 
通 有 无 了 了， 也 就 是 交易 买卖 。 我 在 新 几内亚 东北 勇士 号 海峡 上 的 16 个 怠 
屿 进行 乌 类 调查 研究 时 ， 当 地 传统 社 群 交易 之 复杂 让 我 大 开眼 界 。 这 些 
小 岛 大 多 为 森林 获 兰 ， 上 面 只 有 几 个 村 落 。 村 落 的 房子 相隔 约 有 几米 ， 
ee 间 。 但 是 ， 我 踏 上 一 个 名 叫 玛 拉 的 小 号 ， 感 觉 像 是 突 

空降 到 一 个 迷你 版 的 曼哈顿 ， 慰 讶 得 目 瞪 口 采 。 这 里 就 像 纽 约 一 样 ， 
a 
大 楼 。 玛 拉 岛 的 海滩 停放 着 一 艘 艘 巳 大 的 独 森 入， 那里 束 像 第 一 次 世界 
大 战 前 出 租 骨 只 的 船坞 。 房 子 前 面 还 有 人 挤 人 的 奇 景 一 一 我 从 未 在 男士 






































号 海峡 上 的 其 他 岛屿 看 到 过 这 么 多 人 。 根 据 1963 年 在 玛 拉 岛 上 进行 的 人 
口 普查 ， 岛 上 共有 448 人 ， 土 地 面积 只 有 0.82 平 方 公 里 ， 人 口 密度 多 达 
每 平方 公里 546 人 ， 高 于 欧洲 任何 一 个 城市 。 以 欧洲 人 口 最 稠密 的 荷兰 
来 说 ， 人 口 密度 每 平方 公里 只 有 390 人 。 





住 在 这 个 聚落 的 人 就 是 以 做 买卖 闻名 的 锡 亚 西 人 。 他 们 乘坐 独 木 
舟 ， 船 上 载 着 猪 、 狗 、 壶 、 珠 子 、 黑 曜 石 等 生活 必需 品 和 奢侈 品 ， 不 旦 
惊涛骇浪 ， 到 四 五 百 公里 外 的 地 方 ， 通 过 以 物 易 物 的 方式 致富 ， 回 报 率 
高 达 900%。 例 如 ， 他 们 载 着 一 头 猪 从 玛 拉 岛 出 发 ， 在 第 一 站 安博 伊 岛 
用 这 头 猪 换 了 10 袋 西 米 ， 到 了 第 二 站 新 几内亚 岛 上 的 席 欧 村 ， 则 把 10 袋 
西 米 换 成 100 个 吉 ， 来 到 下 一 站 新 不 列 颠 名 ， 把 100 个 壹 换 成 10 头 猪 ， 最 
后 带 回 玛 拉 岛 。 凯 旋回 乡 之 后 ， 即 在 庆典 上 享用 猪肉 大 餐 。 由 于 传统 社 
群 没有 现金 ， 因 此 不 用 现金 交易 。 锡 亚 西 人 的 双 桥 独 木 舟 工艺 精 淇 ， 长 
达 18 米 ， 吃 水 深度 1.5 米 ， 可 载重 约 2 吨 〈 见 网 32) 。 





考古 证 据 显示 ， 我 们 的 祖先 在 冰河 时 期 已 做 了 几 万 年 的 交易 。 在 此 
后 的 欧洲 内 陆 ， 殉 和 鲁 马 努 人 的 遗址 有 来 自 波罗的海 的 琥珀 、 地 中 海 的 贝 
党 ， 还 有 黑曜石 、 燃 石 、 竹 石 等 特别 适合 用 来 制造 石器 的 石 涉 一 一 这 些 
都 是 从 几 百 公里 甚至 1 000 多 公里 外 运 来 的 。 在 现代 ， 只 有 少数 几 个 传 
统 社 群 得 以 自给 自足 ， 几 乎 不 需要 与 外 地 人 做 买卖 ， 如 在 西伯 利 亚 养 驯 
鹿 的 恩 加 纳 又 人 人、 玻利维亚 的 西里 奥 诺 印 第 安 人 ， 他 们 都 是 人 类 学 家 艾 
伦 : 霍 姆 伯 格 的 研究 对 象 。 大 多 数 传统 社 群 也 像 所 有 已 被 开发 的 社会 一 
样 必须 进口 物资 。 即 使 是 能 够 自给 自足 的 传统 社 群 ， 有 些 东西 虽然 可 以 
自己 生产 ， 他 们 通常 还 是 希望 通过 交易 来 获得 。 











传统 小 型 社 群 通常 只 与 邻近 社 群 交易 ， 如 需 长 途 跋涉 会 经 过 其 他 族 
群 的 土地 ， 加 上 各 族群 之 间 时 有 战事 ， 因 此 危险 重重 。 即 使 是 乘 独 木舟 
到 远方 做 买卖 的 锡 亚 西 人 ， 也 只 敢 去 几 个 已 与 其 建立 贸易 关系 的 村 落 。 
万 一 船只 被 风 吹 得 侦 离 航道 或 被 迫 停 靠 在 陌生 的 海 异 ， 当 地 人 和 录 介 不 会 
以 礼 相 待 ， 欢 迎 他 们 再 度 苍 临 ， 一 般 而 言 会 把 他 们 当 作 入 侵 者 并 杀害 ， 











动 走 牲畜 、 货 物 。 


传统 社 群 做 买卖 的 方式 和 现代 社会 不 同 。 我 们 通常 是 亲自 接触 商 
家 ， 以 现金 付款 后 拿 走 货品 ， 无 法 想象 有 人 去 汽车 经 销 商 那 里 说 要 买 
车 ， 就 直接 把 车 开 走 而 不 付 称 ， 也 不 签 买 卖 合 同 ， 而 是 改天 再 送 来 同等 
价值 的 礼物 。 然 而 ， 这 正 是 传统 社 群 的 交易 模式 。 不 过 ， 传 统 社 群 交易 
的 某 些 特征 是 现代 社会 的 人 所 熟悉 的 。 我 们 会 花 很 多 钱 购买 没有 实际 用 
处 的 奢侈 品 ， 如 珠宝 或 设计 师 品 牌 的 服装 ， 以 彩 显 自己 的 里 份 或 地 位 。 
传统 社 群 也 会 通过 交易 获取 昂贵 的 奢侈 品 。 然 而 ， 传 统 社 群 的 人 与 外 界 
有 了 第 一 次 接触 之 后 ， 现 代 社 会 中 利用 现金 交易 的 市 场 经 济 会 带 给 他 们 
什么 样 的 尺 奇 与 文化 震撼 ? 


那些 高 地 人 发 现 现代 市 场 经 鹿 的 第 一 个 特点 应 该 是 大 多 数 东西 都 要 
用 钱 来 交易 〈 见 图 33) ， 而 非 以 物 易 物 。 在 传统 社 群 ， 钱 本 身 没 有 任何 
价值 ， 不 是 美丽 的 奢侈 品 ， 像 是 珠宝 或 锡 亚 西 人 交易 的 木 太 ， 也 不 能 作 
为 号 份 、 地 位 的 象征 。 钱 只 有 一 个 用 途 ， 也 就 是 用 来 消费 ， 以 换 得 其 他 
东西 。 此 外 ， 钱 无 法 任意 制造 ， 只 能 由 政府 发 行 ， 不 像 锡 亚 西 人 的 木 
碗 ， 凡 手艺 精巧 的 村 民 都 可 以 雕刻 。 第 一 世界 国家 的 人 即使 有 印刷 机 和 
绅 越 的 印 钞 技术 也 不 能 目 行 印刷 钞 昧 ， 人 否则 会 因 触 犯法 律 被 判刑 、 入 
狱 。 























传统 交易 通 贡 采用 以 物 易 物 的 方式 。 有 一 个 人 想 要 另 一 个 人 的 东 
西 ， 就 拿 出 一 样 东 西 面对面 交易 ， 不 涉及 金钱 和 第 三 方 。 然 而 ， 有 些 传 
统 社 群 也 会 利用 具有 象征 价值 的 物品 来 获取 目 己 想 要 的 东西 一 一 这 种 行 
为 已 接近 现代 社会 四 民用 钱 购买 商品 。 例 如 新 不 列 征 马 的 高 隆 族 会 用 金 
蝶 贝 来 交易 物品 ， 而 密 死 多 尼 西 亚 雅 浦 久 的 人 则 用 局 平 如 碟 的 石头 ， 新 
几内亚 高 地 人 用 的 是 子安 贝 ， 而 勇士 号 海峡 群岛 上 的 居民 则 以 雕刻 的 木 














碾 来 交易 ， 如 作 个 咏 上 的 居民 要 兆 新 女 ， 给 予 新 女 的 家 人 下 列 物品 ， 奉 
干贝 这 、 寿 干 个 木 碗 ， 加 上 其 他 东西 。 然 而 ， 即 使 是 有 象征 价值 的 由 

壳 、 石 头 或 木 硫 ， 也 只 能 用 来 交换 东 些 东西 ， 他 们 不 会 用 来 交换 甘 暮 ， 
以 免得 不 途 失 。 传 统 社 群 也 会 把 上 述 有 价值 的 东西 当 作 奢侈 品 ， 癌 人 炫 
次。 反之 ， 美 国人 总 是 把 百 元 大 钞 好 好 藏 在 钱包 里 ， 需 要 购物 的 时 候 再 
拿 出 来 ， 所 谓 “ 有 钱 不 露 白 *”， 不 会 把 一 省 钞票 串 起 来 ， 像 项 链 般 挂 在 脖 
子 上 展示 。 现 代 市 场 经 济 的 第 二 个 特点 也 许 会 让 很 多 传统 社 群 的 人 慰 

讶 ， 也 就 是 交易 是 为 了 获取 卖方 的 东西 ， 买 方 付 球 之 后 即 完成 交易 ， 从 
来 就 不 是 互相 赠 予 。 通 常 买方 在 取得 物品 时 就 必须 付 蒜 ， 至 少 也 得 同意 
分 期 付款 。 例 如 购买 新 车 ， 卖 方 同意 买方 分 期 付款 ， 买 方 束 有 付 球 的 员 
任 ， 不 能 不 付款 ， 日 后 再 拿 礼物 报答 。 现 代 社 会 的 人 无 法 想象 汽车 销售 
人 员 会 赠送 顾客 一 部 新 车 ， 期 符 顾 客 将 来 再 以 礼物 回报 。 然 而 ， 很 多 传 
统 社 群 的 确 采 用 这 种 礼尚往来 的 交易 模式 。 


























现代 市 场 经 济 的 第 三 个 特点 是 在 买卖 双方 之 间 还 有 一 个 专业 的 第 三 
方 〈 也 就 是 销售 员 ) ， 在 特定 的 地 方 〈 商 店 ) 为 老板 和 顾客 服务 ， 不 会 
在 顾客 或 老板 的 住宅 附近 进行 交易 。 当 然 ， 现 代 交 易 方 式 可 能 是 买方 与 
卖方 直接 接触 ， 辟 如 卖方 在 目 家 房子 外 高 挂 出 售 ? 的 牌子 ， 或 在 报纸 分 
类 广告 或 担 卖 网 站 张贴 出 售 的 信息 ， 买 方 看 到 之 后 径 目 接洽 。 这 是 比较 
简单 的 交易 模式 。 最 复杂 的 模式 如 政府 与 政府 间 的 石油 或 军火 交易 ， 双 
方 必须 各 派 代表 进行 洽谈 ， 签 订 交 易 合 约 。 


























里 然 现 代 社 会 市 场 交 易 有 各 种 形式 ， 卖 方 通常 不 认识 买方 ， 双 方 的 
关系 也 仅 限 于 当 次 交易 ， 双 方 只 在 意 是 否 银 货 两 这 ， 不 会 以 建立 关系 为 
目的 。 即 使 买卖 双方 交易 次 数 很 多 ， 如 茶 个 顾客 每 周 部 会 去 农贸 市 场 从 
某 个 小 贩 处 购买 果蔬 ， 交 易 本 吴 还 是 最 重要 的 ， 友 好 的 关系 则 是 其 次 。 
这 就 是 市 场 经 济 的 基本 现实 。 我 们 或 许 会 党 得 这 是 理所当然 的 ， 但 对 传 
统 小 型 社 群 的 居民 则 不 然 。 传 统 小 型 社 群 买卖 双方 的 关系 是 持续 的 ， 区 
易 的 东西 不 重要 ， 重 要 的 是 借 由 交易 建立 友好 的 关系 。 
































现代 市 场 经 济 的 第 四 个 特点 与 前 一 个 特点 有 关 : 大 多 数 市 场 都 是 经 
常 或 定期 开放 。 例 如 商店 每 天 营业 ， 只 有 周 日 休息 ， 还 有 每 周 固定 一 天 
出 来 摆 摊 的 集 市 〈《 如 每 周三 早上 ) 。 相 比 之 下 ， 大 多 数 传统 小 型 社 群 交 
易 次 数 很 少 且 不 固定 ， 如 一 年 或 好 儿 年 才 有 一 次 。 


现代 市 场 经 济 的 第 五 个 特点 则 和 传统 小 型 社 群 的 交易 左 为 相似 ， 也 
就 是 交易 的 物品 从 生活 必需 品 到 没什么 实际 用 途 的 奢侈 品 都 有 。 一 问 的 
生活 必需 品 是 生存 的 重要 物资 ， 例 如 人 食物、 保暖 的 衣物 、 工 具 和 机 需 ; 
另 一 端的 非 生 活 必 需 品 则 包括 奢侈 品 和 装饰 品 ， 或 用 来 娱乐 ， 或 彰显 地 
位 ， 如 珠宝 或 电视 机 。 在 这 两 尊 之 间 的 物品 或 多 或 少 还 算 有 用 ， 昌 是 同 
类 物品 ， 有 相同 的 功用 ， 但 有 的 很 便宜 ， 有 的 则 比较 昂贵 。 例 如 ， 一 个 
约 10 美 元 的 合成 皮 女 包 和 价值 2 ”000 美 元 的 真皮 古驰 女 包 一 样 都 是 可 用 
来 闭 东 西 的 包 ， 但 后 者 可 以 彰显 持 有 者 的 身份 ， 前 者 则 不 能 。 因 此 ， 我 
们 不 能 说 奢侈 品 是 完全 没有 用 的 东西 ， 持 有 者 可 能 因此 获得 巨大 的 利 
葵 ， 如 做 生意 的 机 会 或 可 以 钓 到 金龟 婚 或 干 金 女 。 我 们 也 可 从 考古 学 的 
记录 得 知 在 人 类 文明 之 初 ， 人 类 交易 的 物品 一 样 从 奢侈 品 到 生活 必需 品 
都 有 。 例 如 ， 几 万 年 前 克 鲁 马 努 人 交易 的 东西 包括 黑曜石 做 的 予 形 刀 
尖 、 贝 帝 、 装 饰 用 的 琥珀 ， 以 及 用 透明 石英 精心 磨 制 而 成 的 刀 尖 。 黑 曜 
石 做 的 刀 尖 是 打猎 用 的 ， 透 明石 瑞 磨 制 的 刀 尖 改 怕 很 容易 驱 损 ， 实 用 价 
值 不 大 ， 就 像 我 们 不 会 用 帅 贯 的 古驰 包 来 疤 在 市 场 买 的 海鲜 。 

















现代 市 场 经 济 第 六 个 特点 就 是 我 们 购物 是 基于 目 己 的 需要 ， 不 是 要 
与 卖方 建 并 关系， 而 且 我 们 买 的 东西 通常 目 己 无 法 生产 或 制造 ， 必 须 依 
赖 卖方 。 例 如 ， 一 般 消费 者 如 果 不 古 农民 ， 很 少 有 人 会 种 果树 ， 想 吃 荚 
果 则 必须 向 种 全 果 的 农民 或 商店 购买 。 而 种 苹果 的 农民 如 果 生 病 ， 必 须 
找 医 生 看 病 ， 需 要 法 律 方面 的 服务 则 必须 去 找 律师 。 种 苹果 的 农民 之 间 
不 会 互相 买卖 苹果 以 建立 友谊 。 在 传统 小 型 社 群 ， 由 于 菏 些 物品 只 在 茶 
个 地 区 生产 ， 也 可 以 看 到 这 种 互通 有 无 的 现象 。 但 是 小 型 社 群 的 人 为 了 
维系 恨 好 的 关系 ， 也 常用 双方 都 能 生产 的 东西 来 交易 。 














到 目前 为 止 ， 我 们 已 从 传统 社 群 的 角度 审视 了 交易 以 及 现代 社会 的 
市 场 经 济 让 他 们 惊异 之 处 。 接 着， 我 们 将 探讨 传统 交易 的 机 制 。 前 面 提 
过 ， 传 统 社 群 虽然 不 使 用 现金 ， 但 会 利用 有 象征 价值 的 东西 进行 交易 ， 
如 子安 贝 ， 就 像 我 们 使 用 金钱 一 样 。 现 在 ， 我 们 就 来 看 看 传统 交易 有 哪 


些 特 i 9 














传统 社 群 的 交易 有 时 是 同时 的 ， 也 就 是 双方 同时 把 东西 交 给 对 方 ， 

有 时 则 是 一 方 先 把 东西 当 作 礼 物 交 给 为 一 方 ， 为 一 方 则 必须 在 日 后 回赠 
价值 相当 的 礼物 。 安 达 曼 咏 人 见 图 4) 的 交易 方式 就 是 双方 同时 把 礼 
物 交 给 对 方 。 例 如 ， 一 群 人 邀请 另 一 群 人 来 参加 为 期 数 日 的 祭礼 典礼 。 
客人 带 来 的 礼物 可 能 包括 咏 、 箭 、 手 茎 、 篮 子 和 陶土 ， 主 人 不 但 不 得 拒 
绝 客人 带 来 的 礼物 ， 还 必须 回赠 价值 相当 的 东西 给 客人 。 如 果 回 赠 的 礼 
物 不 满足 客人 的 期 等 ， 客 人 或 许 会 因此 生气 。 有 了 时， 客人 在 送礼 时 会 表 
明和 希望 收 到 什么 样 的 回 礼 ， 但 这 种 情况 很 罕见 。 南 美 雅 话 马 葛 印 第 安 人 
〈 见 图 12) 也 会 在 祭礼 典礼 时 邀请 客人 前 来 同 庆 。 与 安达 曼 品 人 不 同 的 
是 ， 客 人 赠送 礼物 之 后 ， 主 人 在 下 一 次 前 往 客 人 家 拜访 时 才 回 赠礼 物 。 
雅 语 马 英 印 第 安 人 收 到 礼物 总 会 一 直 牢 记 ， 直 到 下 次 见面 再 回 礼 给 对 

方 。 回 礼 时 间 的 延迟 使 相 邻 部 落 不 得 不 保持 互相 往来 的 友好 关系 。 





























阿拉 斯 加 西北 部 的 因 纽 竺 人 、 菲 律 宾 的 阿 埃 塔 人 《“ 见 图 3) 、 基 里 
维 纳 群 名 的 居民 和 昆 族 都 会 与 特定 的 贸易 伙伴 交换 礼物 。 每 个 因 纽 特 人 
交易 的 对 象 可 能 是 1~6 人 ， 阿 埃 塔 人 会 与 其 他 菲律宾 农民 交易 ， 非 洲 的 
介 格 米 族 则 会 与 班 图 族 的 农民 交易 ， 而 且 这 样 的 交易 关系 会 代 代 相传 。 
基 里 维 纳 群 岛 的 大 民 往 往 乘 着 独 木 舟 送礼 给 其 他 岛屿 的 居民， 来 年 再 反 
造访 则 可 得 到 价值 相当 的 回 礼 。 每 个 昆 族 人 则 可 有 儿 十 个 贸易 伙伴 ， 先 
送礼 的 一 方 通常 会 在 几 个 月 后 或 几 年 后 得 到 回 礼 。 


进行 交易 的 是 什么 样 的 人 ? 他 们 的 交易 是 在 什么 情况 下 进行 ? 多 久 














见 一 次 面 ? 在 传统 小 型 社 群 ， 每 个 人 都 会 与 其 他 人 交易 。 然 而 ， 根 据 四 
五 千年 前 近东 地 区 的 文字 记录 ， 如 果 是 在 大 型 英 邦 或 是 早期 的 国家 ， 则 
有 专门 从 事 交 易 的 人 ， 他 们 的 角色 等 于 是 现代 社会 的 商人 。 我 们 发 现 有 
些 传 统 社 群 的 全 体 成 员 都 精 于 交易 。 勇 士 写 海峡 上 那个 面积 不 到 1 平方 
公里 的 玛 拉 岛 就 是 很 好 的 例子 。 这 个 咏 太 小 ， 无 法 供给 全 岛 大 民 所 需 的 
食物 ， 于 征 名 上 每 个 人 都 成 了 精明 的 商人 ， 用 独 木 丹 把 马上 生产 的 器 严 
和 牲畜 载 到 邻近 的 岛屿 交易 ， 获 得 极 大 的 利润 。 玛 拉 名 可 以 说 是 现代 新 
加 坡 的 原型 。 

















传统 社 群 交易 的 形式 很 多 ， 交 易 频 率 也 有 高 有 低 。 最 简单 的 如 昆 族 
和 达 尼 族 到 邻近 队 群 或 小 村 子 交 易 。 新 几内亚 东北 海岸 席 欧 村 与 内 陆 村 
的 交易 就 像 现在 的 跳蚤 市 场 ， 买 卖 双方 各 有 几 十 个 人 ， 面 对 面 排 坐 在 一 
起 。 内 陆 村 村 民 把 一 袋 凶 了 5~15 公 斤 的 笠 头 、 甘 暮 推 到 席 欧 村 村 民 那 
边 。 坐 在 对 面 的 席 欧 村 村 民 则 根据 食物 的 多 嘉 给 予 兰 不 多 等 值 的 陶 生 和 
椰子 。 基 里 维 纳 群 岛 的 大 民 也 会 乘坐 独 木 舟 到 附近 的 咏 屿 进行 类 似 的 交 
易 ， 以 获取 一 些 实用 的 物品 〈 如 食物 、 陶 艇 、 木 硫 和 石头 ) ， 他 们 和 贸 
易 伙 伴 也 会 交换 一 些 奢 侈 品 《〈《 如 贝壳 项 链 和 手 环 ) 。 





安达 曼 群 名 上 的 队 群 和 雅 诡 马 莫 印 第 安 人 会 不 定期 到 邻近 村 落 参加 
为 期 数 日 的 祭礼 典礼 ， 以 交换 礼物 。 阿 拉 斯 加 东北 的 因 纽 特 人 的 不 同 部 
落 之 间 币 会 杀 红 了 眼 ， 但 在 夏季 的 商 展 和 冬季 的 祭祀 典礼 那 一 两 周 却 能 
化 敌 为 友 ， 开 开心 心 做 生意 。 乘 独 木 舟 到 邻近 岛屿 交易 的 族群 ， 如 锡 亚 
西 岛 、 基 里 维 纳 群 岛 及 新 几内亚 东南 迈 鲁 岛 的 居民 ， 每 年 都 会 派 人 渡 
海 ， 到 几 百 公里 甚至 几 干 公里 外 的 地 方 交易 。 印 度 尼 西亚 的 马克 撤 人 同 
样 如 此 ， 他 们 先 到 澳大利亚 北部 获取 干 海参 ， 然 后 卖 给 中 国人 炖 汤 。 


传统 社 群 交易 的 物品 大 抵 可 分 为 两 类 : 一 类 是 实用 物品 〈 如 食物 、 














工具 ) ， 男 一 类 则 是 奢侈 品 ( 如 子安 贝 和 铀 石 戒指 ) 。 但 是 我 们 会 发 
现 ， 一 到 实际 运用 ， 这 种 分 类 法 就 出 现 问题 了 ， 因 为 不 少 东 西 都 处 于 难 
以 归 类 的 灰色 地 带 。 正 如 经 济 学 家 弗兰克 : 奈 特 (Frank Knight) 所 
言 : “在 所 有 引发 经 讲 和 社会 辩论 的 请 论 当 中 .…… 最 糟糕 的 莫 过 于 关于 
以 生物 或 生存 的 需求 来 解释 实用 价值 。” 例 如 ， 至 马 牌 汽车 毋庸 置疑 是 
一 种 奢侈 品 ， 也 是 喘 份 、 地 位 的 象征 ， 有 利于 达成 交易 或 找 对 象 ， 但 你 
也 可 以 开 着 这 辆 车 去 杂货 店 买 东西 。 又 如 锡 亚 西 人 的 精美 木雕 碗 ， 不 但 
可 在 祭礼 典礼 上 闭 蔬 过 ， 也 是 勇士 号 海峡 地 区 的 地 位 象征 ， 可 用 来 要 老 
姿 。 至 于 猪 ， 那 可 是 新 几内亚 最 重要 的 地 位 和 象征。 托马斯: 哈 丁 
(Thomas Harding) 因而 有 感 而 发 :“ 猪 的 用 途 很 多 ， 最 不 重要 的 一 点 就 
是 用 于 宰杀 食用 。” 




















如 果 我 们 看 到 一 张 区 易 列 表 上 面 列 了 59 项 物品 ， 可 能 会 加 以 分 类 ， 
而 不 会 杂七杂八 地 列 成 一 长 串 。 因 此 ， 表 1-1 把 13 个 传统 小 型 社 群 的 交 
易 物品 分 成 三 类 : 第 一 类 是 生活 必需 品 ， 这 类 物品 义 可 细 分 为 原料 和 制 
造 的 物品 ， 第 二 类 是 奢侈 品 或 效 饰 品 ， 这 类 物品 可 谓 可 有 可 无 ， 即 使 没 
有 也 无 碍 于 生存 ， 第 三 类 虽然 一 样 是 可 用 的 物品 ， 但 除了 实用 ， 还 有 其 
他 价值 (如 克什米尔 羊毛 织 的 外 套 与 合成 纤维 做 的 外 套 相 比 ， 虽 然 两 者 
尺寸 相同 ， 也 同样 保 暧 ， 但 价格 差别 很 大 )〉。 








表 1-1 社 群 交易 物品 举例 
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表 1-1 显 示 了 某 些 有 用 的 原料 已 是 全 世界 很 多 社 群 的 交易 物品 ， 特 
别 是 可 制造 工具 和 武器 的 石头 和 金属 ， 其 他 物品 如 盐 、 食 物 、 木 头 、 动 
物 皮革 、 毛 皮 、 用 来 制造 缸 子 的 陶土 和 防水 、 防 漏 用 的 沥青 。 各 地 社 群 
制造 的 交易 物品 包括 磨 制 的 工具 、 武 器 、 篮 子 等 容器 、 可 供 编织 的 纤 
维 、 人 袋子、 网、 绳索 、 布 、 衣 物 ， 以 及 加 工 制造 的 食品 ， 如 面包 、 西 
米 、 干 肉 饼 。 奢 侈 品 和 装饰 品 也 有 不 少 ， 有 时 则 当 原 料 交 易 ， 但 通常 会 
再 加 工 、 制 造 ， 如 鸟 羽 和 可 制 成 项 链 与 手 环 的 贝壳 、 龟 壳 ， 其 他 如 玛 
刺 、 狗 、 猪 、 效 鱼 的 牙齿、 象牙 、 海 象牙 、 珠 子 、 树 油 、 可 当 涂 料 和 底 
漆 的 赭石 和 黑色 的 一 氧化 锰 ， 以 及 烟草 、 酒 、 槛 郴 。 例 如 ，2 000 年 前 
来 自 亚洲 的 商人 会 把 新 几内亚 天 和 党 鸟 的 羽毛 带 到 中 国 ， 这 些 羽 毛 再 通过 
交易 卖 到 波斯 和 土耳其 。 最 后 ， 交 易 物品 还 包括 一 些 既 有 用 又 奢侈 之 
物 ， 包 括 猪 、 干 海参 、 香 料 等 昂贵 的 食材 〈 就 像 今日 的 鱼子 酱 ) ， 另 外 








还 有 一 些 则 是 美丽 的 工艺 品 ， 如 陶 缸 、 木 太 、 号 和 箭 、 奢 饰 精 美的 袋 
子 、 衣 服 和 草 席 。 


表 1-1 和 此 前 的 讨论 都 忽略 了 不 算 交 易 物 品 的 两 个 重要 类 别 ， 也 区 
是 芭 动 力 和 配偶 。 非 洲 雨林 的 像 格 米 族 有 时 会 为 邻近 的 班 图 农民 工作 、 
非 律 宾 阿 埃 塔 森林 的 矮 黑人 则 为 菲律宾 农民 服务 ， 某 些 昆 族人 近来 也 会 
为 班 图 牧民 效 和 大 。 其 他 狩猎 一 一 采集 社 群 也 会 为 邻近 的 食物 生产 者 工 
作 ， 或 提供 猎物 、 野 生 植 物 ， 以 取得 铁 、 园 团 作 物 、 牛 奶 等 。 大 多 数 的 
邻近 社 群 也 会 通婚 ， 他 们 的 媒 妥 有 时 如 同 交 易 《〈《 例 如 ， 你 的 妹妹 尹 给 
我 ， 我 的 妹妹 媒 给 你 ) ， 有 时 则 有 时 间 差 (你 妹妹 先 当 我 的 新 娘 ， 等 我 
的 妹妹 初 经 来 潮 ， 她 就 嫁 给 你 ) 。 然 而 ， 非 洲 雨 林 的 伸 格 米 族 〈 见 图 
8) 和 邻近 班 图 农民 的 通婚 只 是 单 辐 的 ， 也 束 是 仇 格 米 族 女人 巡 给 班 图 
族 务 人 ， 班 图 族 女 人 不 会 媒 给 介 格 米 族 为 人 。 











上 述 是 传统 社 群 交易 的 主要 类 别 。 至 于 谁 与 谁 交 易 、 交 易 了 什么 ， 
以 新 几内亚 的 达 瑞 比 族 而 言 ， 他 们 居住 在 高 地 边缘 ， 人 口 稀少 ， 由 于 当 
地 和 森林 有 很 多 天 等 乌 ， 就 把 乌 羽 送 到 高 地 交换 盐 和 石 痛 。 非 洲 雨 林 的 伸 
格 米 族 会 用 和 森林 里 的 蜂蜜 、 猫 物 的 肉 和 香菇 等 ， 与 班 图 农民 交换 作物 、 
能 子 、 铁 、 烟 草 和 酒 。 勇 十 号 海峡 地 区 的 居民 则 用 鸟 上 的 猪 猿 攻 、 狗 、 
西 米 、 棋 椰 、 草 席 、 珠 子 、 黑 鼎 石 、 赭 石 ， 与 新 几内亚 本 咏 上 的 居民 交 
换 猪 、 狗 牙 、 芋 涉 、 烟 草 、 陶 负 、 网 伐 、 马 和 箭 以 及 黑 漆 。 住 在 阿拉 斯 
加 北 坡 海 尾 边 和 内 陆 的 因 纽 特 人 也 会 互相 交易 ， 海 边 的 人 能 提供 的 大 抵 
古来 自 海 洋 哺乳 动物 的 物品 ， 如 可 用 来 做 燃料 和 食物 的 海豚 油 、 海 豹 皮 
和 海象 皮 、 鲸 脂 、 海 象牙 、 漂 流 木 、 木 制 容器 ， 加 上 自己 做 的 陶器 和 袋 
子 。 人 至 于 内 陆 居民 提供 的 可 交易 之 物 则 为 驯鹿 的 皮 和 腿 、 讶 角 、 狠 的 毛 
皮 等 来 自 内 陆 哺 乳 动 物 的 物品 ， 以 及 防水 墙 缝 用 的 沥青 、 干 肉 饼 和 每 果 


了 
等 。 








我 们 现代 人 会 认为 上 述 交 易 的 模式 理所当然 ， 因 为 今天 的 交易 也 几 
乎 如 此 ， 也 就 是 拿 出 自己 有 的 东西 或 已 做 好 的 物品 与 这 方面 欠缺 的 贸 
伙伴 交易 。 原 料 以 及 用 以 制造 成 品 的 技能 在 全 球 各 地 区 的 分 布 并 不 平 
均 。 例 如 ， 美 国 是 世界 主要 农产品 和 飞机 的 输出 国 ， 因 为 美国 生产 的 农 
产品 和 飞机 有 剩余 。 但 美国 的 石油 产量 供不应求 ， 因 此 必须 从 其 他 石油 
生产 国 〈 如 沙特 阿拉 伯 ) 进口 。 这 种 原料 和 技能 的 分 布 不 均 也 是 传统 社 
群 交 易 的 主要 特点 。 由 于 原料 的 分 布 不 均 ， 住 在 不 同 地 区 的 邻近 社 群 第 
会 互相 交易， 以 弥补 目 身 的 不 足 ， 例 如 住 在 海边 与 内 陆 的 人 融 利 互通 有 
无 。 就 像 前 面 所 述 的 阿拉 斯 加 因 纽 竺 人 ， 住 在 海边 的 部 落 拥 有 海洋 和 海 
尾 资 源 ， 如 海洋 哺乳 动物 、 鱼 和 贝 完 ， 而 住 在 内 陆 的 部 落 则 能 获取 猎 
物 、 园 围 作 物 和 和 森林 等 陆地 资源 。 











另 一 种 第 见 的 交易 模式 则 涉及 不 为 某 一 地 区 居民 独占 的 原料 ， 例 如 
盐 和 石头 。 比 如 杜 关 姆 达 尼 族 所 需 的 盐 都 来 自 伊 马 山 玛 (Iluekaima) 盐 
池 ， 而 他 们 制造 从 头 需要 的 石头 都 来 自 话 古 罗 贫 地 〈Nogolo Basin) 的 
采 石 场 。 至 于 西南 太平 洋 地 区 所 需 的 黑曜石 〈 源 于 火山 喷发 出 来 的 天 然 
玻璃 ， 可 制造 出 最 锐利 的 石头 工艺 品 ) ， 大 部 分 来 目 新 不 列 颠 岛 塔 拉 考 
亚 附 近 的 采 石 场 。 塔 拉 塞 亚 的 黑曜石 通过 交易 传 到 西边 相距 3 ”200 公 里 
的 婆罗 洲 ， 以 及 东边 相距 3 200 公 里 的 斐济 。 





另外 ， 邻 近 社 群 因 生存 策略 不 同 ， 会 以 不 同 的 原料 进行 交易 。 狩 猜 
采集 族群 会 以 从 森林 中 获得 的 肉 、 蜂 密 、 树 脂 等 和 邻近 村 落 的 农民 
交换 作物 。 例 如 美国 西南 平原 的 野牛 猎人 会 与 印第安 村 落 的 农民 交易 ; 
马来西亚 赛 疡 族 的 猎人 不 但 会 以 猎物 与 马来西亚 的 农民 交换 农产品 ， 也 
会 和 印度 其 他 狩猎 一 一 采集 族群 交易 ， 此 外 如 前 所 述 ， 非 洲 的 像 格 米 族 
猎人 会 与 班 图 族 的 农民 交易 ， 阿 埃 塔 人 也 会 与 其 他 菲律宾 农民 交易 。 在 
亚洲 和 非洲 地 区 也 第 见 牧民 与 农民 之 间 进 行 交 易 ， 而 非洲 也 有 不 少 牧民 
与 狸猫 一 一 采集 族群 多 换 物 资 。 


传统 社 群 的 交易 有 如 今日 的 贸易 ， 通 常 涉及 技术 分 布 不 均 。 如 根据 
































人 类 学 家 布 罗 尼 斯 拉夫 : 马 林 诡 夫 斯 基 (Bronislaw Malinowski) 的 研 
究 ， 新 几内亚 东南 迈 鲁 铝 的 人 特别 会 制造 陶器 和 独 木 冉 。 虽 然 附近 的 新 
几内亚 本 名 居民 也 会 制造 陶器 ， 但 迈 鲁 岛 的 居民 由 于 能 够 大 量 制造 出 更 
注 、 更 精细 、 风 格 独特 的 陶 占 ， 他 们 的 陶器 远近 闻名 。 不 只 制造 陶器 的 
迈 鲁 岛 拓 民 因 而 获 利 ， 使 用 陶器 的 顾客 也 得 到 很 大 的 好 处 。 首 先 ， 因 为 
陶器 泣 ， 不 用 那么 多 的 陶土 ， 制 造 者 得 以 生产 更 多 的 陶器 ， 同 时 也 可 缩 
短 干 燥 陶 吉 的 时 间 ， 用 火 加 热 也 不 易 碎 裂 。 而 使 用 者 爱 用 迈 鲁 岛 制作 的 
陶器 则 是 因为 陶器 薄 ， 容 易 加 热 ， 可 节省 燃料 。 此 外 ， 迈 鲁 岛 居民 打造 
的 独 木 丹 复杂 精细 ， 是 远洋 航行 的 利 右 ， 一 般 简 单 的 独 木 丹 只 能 用 于 短 
程 航行 。 中 国 制造 的 瓷器 和 纸 在 1 ” 000 年 前 也 是 独步 世界 。 在 现代 ， 工 
业 间 谍 无 孔 不 入 加 上 知识 的 不 断 传播 ， 要 拥有 某 种 技术 的 独家 专利 已 越 
来 越 难 ， 然 而 美国 还 是 曾经 短暂 (4 年 ) 拥 有 过 制造 原子 弹 的 专门 技 
术 ， 另 外 大 型 商业 客机 的 市 场 今天 依然 由 美国 和 欧洲 国家 主宰 。 























传统 社 群 交易 最 后 一 种 形式 在 今日 很 少见 ， 也 就 是 所 谓 的 “约定 专 
卖 ”。 以 某 样 物品 而 言 ， 昌 然 进行 交易 的 双方 都 可 以 取得 或 生产 ， 但 是 
一 方 却 选择 依赖 妨 一 方 供给 ， 以 维持 双方 的 友好 关系 。 例 如 ， 杜 寻 姆 达 
尼 族 会 从 贸 雷 摩 〈Jalemo) 地 区 取得 装饰 精美 的 木 第 ， 以 及 艳丽 的 兰花 
纤维 织 成 的 网 袋 。 虽 然 达 尼 族 也 会 制造 简单 、 没 有 装饰 的 第 和 袋子 ， 如 
有 心 学 习 ， 也 做 得 出 一 样 美丽 的 木 箭 和 网 袋 ， 但 达 尼 族 还 是 从 负 雷 摩 地 
区 取得 木 箭 、 网 袋 ， 以 及 负 雷 摩 森 林 盛 产 之 物 。 达 尼 族 和 页 雷 摩 地 区 
的 “约定 专卖 因 供 需 关 系 稳 定 ， 可 实现 双方 互利 。 反 之 ， 页 雷 摩 地 区 所 
需 的 盐 则 来 和 目 达 尼 族 ， 即 使 其 森林 产物 减少 ， 暂 时 不 能 提供 给 达 尼 族 ， 
达 尼 族 还 是 愿意 为 员 雷 摩 人 提供 所 需 的 盐 。 

















巴西 和 委内瑞拉 的 雅 诡 马 划 印第安 人 和 巴西 的 兴 二 印第安 人 也 御 
见 “ 约 定 专卖 ”的 交易 模式 。 虽 然 每 个 雅 诡 马 莫 印 第 安村 落 都 可 目 给 目 
足 ， 但 他 们 宁可 利用 交易 来 维持 与 邻近 村 落 的 友谊 也 不 自己 生产 。 于 
是 ， 每 个 村 落 都 专门 制造 菜 种 物品 或 饲养 菜 种 动物 来 供给 邻近 村 落 ， 如 
第 和 天 、 稍 杆 、 复 子 、 马 、 陶 色 、 棉 线 、 狗 、 迷 幻 药 、 砷 床 。 同 样 ， 兴 古 











印第安 人 也 会 挑 采种 物品 来 生产 、 专 卖 ， 如 己 、 陶 器 、 盐 、 贝 这 做 的 腰 
帝 、 政 。 你 要 是 以 为 雅 诡 马 葛 印 第 安村 落 大 都 不 会 制造 陶器 ， 连 最 简 
单 、 没 有 装饰 的 陶 镀 都 不 会 ， 那 你 就 错 了 。 例 如 ， 和 雅 诡 马 划 有 一 个 村 子 
叫 葛 马里 包 维 - 泰 瑞希 要 的 陶 镀 一 问 来 目 友 好 的 邻 村 莫 岂 拉巴 - 泰 瑞 村 。 
砚 马 里 包 维 - 泰 瑞 村 的 村 民 说 他 们 不 会 制造 陶 缸 ， 即 使 以 前 知道 怎么 
做 ， 也 早 就 筷 了 ， 而 且 他 们 那个 地 区 的 隐士 不 佳 ， 于 是 不 如 委托 莫 瓦 拉 
巴 - 泰 瑞 村 的 人 制造 。 没 想到 ， 有 一 天 这 两 个 村 子 肥 生 冲 突 ， 英 号 里 包 
维 - 泰 瑞 村 的 人 不 能 从 莫 瓦 拉巴 - 泰 瑞 村 那里 拿 到 陶 钠 了 。 令 人 惊奇 的 
是 ， 英 马里 包 维 - 泰 瑞 村 的 村 民 突 然 想起 该 如 何 制 造 陶 欠 ， 也 发 现 他 们 
村 子 的 陶土 没 那 么 粮 ， 也 挺 适 合 做 陶 饶 。 可 见 ， 英 号 里 包 维 - 泰 瑞 村 的 
人 不 是 因为 需求 才 去 英 岂 拉巴 - 泰 瑞 村 拿 陶 色 ， 而 是 选择 的 结果 ， 即 为 
了 维持 友好 的 关系 。 


非洲 昆 族 的 第 也 是 如 此 。 昆 族 每 个 人 都 会 制造 第 ， 也 会 互相 交易 。 
人 类 学 家 理 查 德 . 李 (Richard ”Lee) 问 4 个 昆 族 人 人， 他们 的 箭 简 里 各 有 
13~19 文 第 都 来 自 哪 里 ? 这 4 个 人 中 只 有 一 个 人 [来 自 宕 增 拉 : 马 斯 韦 
(Kopela Maswe) 部 落 ] 只 用 上 自己 做 的 移 ， 另 一 个 人 [来自 那 马 UN! 
au) 部 沙 ] “的 箭 当 中 有 11 文 出 自 其 他 4 个 人 之 手 ， 只 有 2 文 和 区 是 自己 做 
的 ， 另 外 两 个 人 [分 别 来 自 肿 斯 元 (/Gaske) 与 内 西 (Nleishi〉] 则 没有 
- 文 入 是 自己 做 的 ， 而 是 出 自 其 他 6 个 人 之 手 。 



































在 习惯 于 互通 有 无 的 西方 人 眼中 ， 上 述 “ 约 定 专 卖 " 和 以 币 易 第 的 交 
易 方 式 似 乎 没什么 意义 ， 但 对 传统 社 群 而 言 ， 这 种 交易 具有 和 社会、 政治 
和 经 济 方面 的 功能 ;他们 不 只 是 为 了 需要 而 进行 交易 ， 而 是 怀抱 社会 和 
政治 目的 去 创造 交易 机 会 ， 加 强 彼此 的 关系 ， 和 希望 在 有 需要 时 对 方 能 助 
一 臂 之 力 。 如 阿拉 斯 加 西北 部 的 因 纽 竺 人 就 会 尽 贸 易 伙伴 之 贡 ， 在 有 需 
要 的 时 候 帮 助 对 方 。 铬 是 你 居住 的 地 区 出 现 饥 苑 ， 你 就 可 以 到 另 一 地 区 
的 贸易 伙伴 家 里 去 住 。 阿 埃 塔 族 猎 人间 的 交易 或 与 菲律宾 农民 的 交易 也 
古 满足 生活 的 基本 需求 ， 而 非 供 需 的 交易 。 他 们 认为 每 个 贸易 伙伴 在 不 
同时 期 总 有 和 僵 余 或 不 足 ， 你 帮 我 ， 我 帮 你 ， 长 久 下 来 ， 谁 都 不 吃亏 ， 因 











此 不 必 过 于 计较 。 任 何 一 个 伙伴 要 举办 婚礼 、 匡 礼 ， 或 是 碰 上 风灾 、 猴 
收 、 饥 荡 ， 其 他 伙伴 都 会 大 力 相助 。 至 于 交战 不 断 的 雅 诺 马 英 印 第 安 
人 ， 通 过 交易 来 巩固 与 邻近 部 落 的 关系 尤其 重要 ， 这 等 于 是 似 关 生存 的 
大 事 ， 但 他 们 不 会 公然 说 出 交易 的 真正 目的 。 


有 些 交 易 网 络 和 典礼 则 成 为 一 个 社 群 对 其 他 社 群 炫 瘤 的 方式 ， 如 基 
里 维 纳 群 岛 的 库 拉 圈 与 新 几内亚 高 地 恩 加 族 的 礼物 交换 典礼 。 前 面 提 到 
的 玛 拉 岛 的 锡 亚 西 人 乘风破浪 ， 经 过 和 危险 的 海域 ， 到 远方 进行 交易 ， 只 
为 了 在 年 终 之 时 举办 盛 穴 ， 把 交易 得 来 的 猪 全 部 宰杀 食用 。 其 实现 代 类 
国人 又 何 答 不 是 如 此 ， 有 人 六 和 天 工作 只 为 了 购买 珠 叹 或 名 车 癌 他 人 履 
滩 。 


过 去 的 传统 社 群 一 直 遗 世 独 立 ， 直 到 现代 ， 无 异 于 迷你 国家 。 它 们 
有 上 自己 的 疆界 或 核心 区 域 ， 只 与 一 些 国家 的 人 往来 ， 有 了 时 也 和 现代 国家 
一 样 努力 捍卫 上 自己 的 土地 。 然 而 ， 他 们 对 外 界 了 解 很 少 ， 远 不 如 现代 国 
家 经 第 看 电视 、 用 手机 和 上 网 的 大 民 。 对 他 们 来 说 ， 这 个 世界 的 人 不 是 
朋友 ， 便 是 敌人 和 陌生 人 ， 封 闭 的 程度 比 昌 鲜 更 其 。 他 们 有 时 会 与 其 他 
国家 的 人 通婚 ， 也 会 互相 交易 ， 然 而 不 是 单纯 为 了 互通 有 无 ， 而 是 有 政 
治 与 社会 目的 。 在 接 下 来 的 三 章 ， 我 们 再 来 看 看 这 些 迷 你 国家 如 何 维系 
和 平 ， 又 是 如 何 卷 入 战争 的 。 



































三 第 二 章 


一 个 儿童 之 死 


在 巴布亚 新 几内亚 ， 量 季 将 尽 的 一 个 下 午 ， 一 个 叫 比 利 的 小 男孩 家 
一 个 叫 马 洛 的 男子 开 的 巴士 撞 死 了 。 比 利 放 学 后 ， 拱 乘 公交 车 〈 非 校 
车 ) 回 家 。 他 的 叔叔 甘 金 普 在 马路 对 面 等 他 。 那 时 ， 一 家 当地 小 公司 的 
司机 马 洛 也 正 开 车 载 一 些 办 公 室 职员 回 家 ， 朝 比 利 坐 的 那 辆 公交 车 驶 
来 。 比 利 从 车 上 跳 下 ， 看 到 叔叔 ， 于 是 跑 肴 过 马路 。 如 果 比 利 从 他 乘坐 
的 那 辆 公交 车 前 面 过 去 ， 马 洛 和 其 他 人 就 能 看 到 他 。 但 比 利 是 从 他 乘坐 
的 公交 车 后 面 穿 过 马路 ， 并 一 下 子 就 跑 到 路 中 央 ， 马 洛 看 到 他 的 时 候 已 
经 来 不 及 踩 闲 车， 车 子 立 即 撞 到 比 利 的 头 。 比 利 在 强力 撞击 之 下 被 抛 到 
半空 中 。 比 利 的 叔叔 甘 金 普 把 他 送 到 医院 急诊 室 ， 然 而 几 个 小 时 后 ， 比 
利 便 因 头 部 受到 重创 不 治 而 亡 。 








在 美国 ， 如 果 发 生 重 大 车 祸 ， 在 警方 抵达 之 前 ， 泌 事 者 不 得 离开 现 
场 。 如 不 回 警 方 报告 ， 目 行 离开 ， 则 被 视 为 小 事 逃 选 ， 必 须 承担 刑事 贡 
任 。 然 而 在 巴布亚 新 几内亚 等 国家 ， 法 律 和 警方 允许 肇事 者 离开 现场 ， 
但 必须 立即 把 车 开 到 最 近 的 派出 所 。 即 使 车 祸 的 责任 方 是 行人 人， 愤怒 的 
旁观 者 还 是 有 可 能 把 司机 从 车 上 拖 下 来 活活 打 死 ， 因 此 当地 的 法 律 和 警 
方才 允许 司 机 尽快 离开 。 由 于 比 利 与 马 洛 分 属 不 同 的 族群 ， 在 巴布亚 新 
几内亚 ， 族 群 对 并 并 非 新 闻 ， 这 桩 车 祸 更 溅 化 了 双方 的 矛盾 ， 马 洛 和 他 
车 上 的 乘客 都 可 能 因此 陷入 危险 。 马 洛 是 邻近 村 落 的 人 ， 但 比 利 是 低地 














人 ， 老 家 在 很 远 的 地 方 。 很 多 低地 人 为 了 工作 而 移居 至 此 。 如 果 马 洛 下 
车 去 碍 看 比 利 的 伤势 ， 想 送 他 隐 医 ， 那 群 劳 观 的 低地 人 绝 不 会 放 过 他 ， 
甚至 连 车 上 的 乘客 也 会 惨遭 伤害 。 但 马 洛 在 车 祸 发 生 之 时 ， 头 脑 还 清 

醒 ， 知 道 应 该 把 车 开 到 派出 所 。 人 警察 为 了 乘客 的 安全 着 想 ， 暂 时 把 他 们 
安置 在 派出 所 ， 然 后 护送 马 洛 回 家 。 接 下 来 的 几 个 月 ， 马 洛 一 步 都 不 敢 
离开 自己 的 村 子 。 


我 们 可 从 这 件 事 后 来 的 进展 得 知 ， 新 几内亚 这 类 传统 社 群 是 如 何 和 
平 解决 争端 ， 毕 驶 他 们 并 没有 现代 国家 那样 的 司法 制度 。 也 许 在 人 类 史 
前 时 代 已 采用 这 样 的 机 制 来 解决 争端 ， 直 到 5 ” 400 年 前 人 类 社会 出 现 法 
律 、 法 许 、 法 官 和 警察 。 比 利 与 马 洛 的 例子 与 下 一 章 的 例子 相关 ， 都 是 
传统 社 群 解决 争端 的 手段 ， 只 不 过 后 者 是 以 流血 、 杀 残 的 方式 。 由 于 情 
况 不 同 ， 牵 涉 的 人 不 同 ， 发 生 争 疹 之 后 ， 如 无 法 和 平 解决 ， 就 可 能 满 变 
成 血腥 冲突 。 











和 平 解决 的 过 程 涉及 所 谓 的 “补偿 ”"。[ 翻 译 成 “补偿 ”其 实 不 够 准确 ， 
毕竟 人 死 不 能 复生 ， 一 个 孩子 死 了 ， 要 如 何 补偿 ? 根据 新 几内亚 的 巴 布 
亚 皮 钦 语 ( 即 混杂 当地 语言 的 非 正统 喘 语 )， 这 个 词汇 是 “sori 
money”， 相 当 于 是 英语 的 “sorry money”， 因 此 比较 妥当 的 说 法 应 访 
是 “同情 金 ? 或 “赔偿 金 ”。] 比 利 死 后 的 事 是 一 个 名 叫 计 迪 恩 的 人 说 给 我 听 
的 。 吉 迪 恩 在 当地 的 一 家 公司 担任 经 理 ， 马 洛 就 是 他 的 雇员 ， 他 也 参与 
了 双方 的 谈判 。 我 发 现 ， 新 几内亚 传统 社 群 行使 公平 、 正 义 的 机 制 与 现 
代 国 家 的 司法 制度 有 着 完全 不 同 的 目的 。 我 虽然 同意 现代 国家 司法 制度 
有 很 多 的 优点 ， 可 为 人 民 解 诀 诈 突 ， 特 别 是 解决 陌生 人 之 间 的 争端 ， 然 
而 如 果 发 生 争端 的 双方 不 是 陌生 人 ， 而 是 邻居 、 生 意 合 伙 人 、 离 婚 夫 
妻 ， 或 为 了 争夺 家 产 反 目的 兄弟 姐妹 等 无 法 轻易 切断 关系 的 人 ， 传 统 社 
群 解 决 争 问 的 方式 也 许 值得 我 们 借鉴 。 














由 于 比 利 家 族 的 人 可 能 会 报复 马 洛 、 吉 迪 恩 和 他 们 公司 的 其 他 员 
工 ， 吉 迪 恩 要 求 员工 在 车 祸 发 生 后 的 第 二 天 别 来 上 班 。 吉 迪 恩 独 目 一 人 
符 在 办 公 室 ， 公 司 栅 门 外 有 人 巡逻 ， 而 他 的 家 就 在 公司 劳 边 10 米 处 。 他 
吟 啥 警卫 提高 警惕 ， 别 让 任何 陌生 人 进来 ， 尤 其 要 小 心 那些 低地 人 。 那 
天 早上 ， 吉 迪 恩 坐 在 办 公 梨 前， 抬头 警 见 窗外 有 三 个 高 大 的 人 影 ， 不 芭 
心 惊 肉 跳 。 他 可 从 外 表 看 出 他 们 是 低地 人 。 








吉 迪 恩 的 第 一 个 念头 是 : 我 如 果 不 对 他 们 和 微笑， 就 得 拔 腿 快 跑 。 他 
继而 想起 ， 他 太太 和 三 个 年 幼 的 孩子 驶 在 附近 ， 如 果 跑 走 ， 只 能 保住 目 
己 的 一 条 命 。 他 于 是 挤 出 微笑 ， 那 三 个 男人 也 对 他 笑 。 吉 迪 恩 走 到 办 公 
室 后 面 那 司 窗 ， 打 开 窗 户 。 这 么 做 恐怕 会 送 命 ， 但 他 别 无 选择 。 那 三 人 
中 的 一 人 叫 佩 蒂 ， 他 就 是 在 车 神 中 丧生 的 比 利 的 父 杀 。 佩 带 用 巴布亚 皮 
钦 语 问 吉 迪 恩 : “我 能 进 你 的 办 公 室 跟 你 谈 谈 吗 ? ” 


吉 迪 恩 点 点 头 ， 走 到 办 公 室 前 面 ， 打 开门 ， 让 佩 蒂 进 来 ， 然 后 请 他 
坐 下 。 尽 管 佩 蒂 刚 刚 惨遭 失 子 之 痛 ， 依 然 在 恢 眉 之 中 ， 然 而 面 对 常 事 者 
的 座 主 ， 他 还 是 保持 冷静 、 有 礼 的 态度 。 他 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 才 开口 
说 ;:“ 我 们 了 解 这 是 一 桩 意外 ， 那 个 司机 不 是 有 意 的 。 我 们 不 想 制造 事 
端 ， 只 是 希望 你 能 协助 我 们 办 好 形 事 。 你 只 要 出 点 儿 钱 ， 买 一 些 吃 的 让 
我 们 款待 参加 弗 礼 的 羔 友 即 可 。” 吉 迪 恩 代表 公司 所 有 员工 对 此 深 表 同 
情 ， 并 说 他 会 尽 点 儿 心 意 。 那 天 下 午 ， 他 就 去 当地 的 超市 买 了 米 、 肉 制 
品 熊 头 、 糖 和 咖啡 。 他 在 超市 又 碰 到 佩 蒂 ， 双 方 一 样 相安 无 事 。 




















当天 ， 吉 迪 恩 和 公司 里 一 个 叫 雅 金 的 老 员 工商 量 。 虽 然 雅 金 的 家 乡 
在 外 地 ， 但 他 十 分 熟 悉 当地 的 补偿 和 谈判 事宜 。 雅 金 目 愿 帮 他 进行 协 
商 。 第 三 天 ， 吉 迪 恩 召集 员工 开会 讨论 如 何 进行 补偿 。 昌 然 男孩 的 家 人 
看 起 来 较为 和 善 ， 但 公司 里 的 每 一 个 人 孝 很 害怕 男孩 家 的 远亲 和 同 部 族 








的 人 会 因为 怪 恨 难 消 ， 由 于 吉 迪 恩 和 佩带 已 经 见 过 两 次 面 ， 
佩带 都 没 对 他 怎么 样 ， 吉 迪 恩 心 想 ， 或 许 他 可 以 亲自 去 和 比 利 的 家 人 协 
a 


太 早 过 去 ， 我 担心 男孩 家 族 的 人 和 他 们 部 落 的 人 还 在 气 头 上 。 我 们 还 是 
按照 习俗 ， 先 派 一 个 人 去 慰问 ， 我 去 吧 。 我 会 先 和 那个 部 落 的 顾问 谈 
谈 ， 他 再 转达 我 们 的 意思 ， 我 们 两 人 都 熟悉 补偿 和 谈判 的 过 程 。 只 有 在 
谈判 有 了 结果 之 后 ， 你 和 我 们 公司 的 员工 才能 参加 道 鞭 仪式 。” 


雅 金 于 是 去 找 低地 人 部 落 的 顾问 ， 两 人 约 好 于 第 二 天 车祸 第 四 
天 ) 见面 商谈 ， 参 加 的 人 除了 他 们 两 人 ， 还 包括 比 利 的 家 人 和 亲族 。 鸦 
金 回来 向 吉 迪 恩 报 告 说 ， 他 们 谈 了 很 久 ， 比 利 的 家 人 虽 无 意 报复 ， 但 他 
们 部 落 里 有 一 些 人 依然 对 比 利 之 死 感到 愤慨 。 雅 金 要 吉 迪 恩 准备 更 多 的 
食物 以 供 道 鞭 仪 式 和 葬礼 时 使 用 ， 并 依据 双方 的 协定 ， 赔 偿 金 支付 给 比 
利 的 家 人 (1 000 基 那 . 三 ， 约 300 美 元 ) 。 














第 二 天 ， 也 就 是 车 神 第 五 天 ， 即 举办 正式 的 道 菊 仪式 。 除 了 马 洛 ， 
吉 迪 恩 、 雅 金 与 其 他 员工 乘坐 公司 的 车 一 同 前往 低 地 人 的 部 落 。 他 们 停 
好 车 ， 然 后 走 进 比 利家 后 面 的 院子 。 比 利 的 家 人 已 在 那里 搭 好 棚子 ， 并 
在 上 面 盖 了 防水 布 ， 让 比 利 家 族 的 亲 威 和 朋友 华 在 里 面 。 如 有 人 过 来 是 
啼 ， 比 利 的 伯父 就 告诉 比 利 的 家 人 挪动 一 下 座位 。 


一 开始 由 比 利 的 们 父 发 言 ， 癌 来 吊 哮 的 人 致谢 ， 并 为 比 利 的 死 表示 
素 昼 。 接 下 来 ， 吉 迪 恩 、 雅 金 和 公司 员工 轮流 致 到 。 天 迪 恩 为 我 描述 当 
时 的 场景 : “我 非常 难过 ， 一 边 说 一 边 只 。 我 告诉 比 利 的 家 人 ， 我 也 有 
小 孩 ， 我 可 以 想象 丧 子 之 痛 如何 锥 心 刺 骨 。 我 说 ， 我 兽 想象 今天 被 车 撞 
死 的 是 我 儿子 ， 我 会 有 什么 样 的 感受 。 我 告诉 他 们 ， 孩 子 的 生命 非常 宝 
贵 ， 我 送 的 那些 食物 、 金 钱 相 比 之 下 只 是 垃圾 。” 吉 迪 因 说， 接着 轮 到 
比 利 的 父亲 佩带 讲话 。 佩 带 热泪 盔 眶 ， 承 认 他 的 孩子 死 于 意外 ， 而 非 我 
们 的 芯 包 。 他 感谢 我 们 来 到 这 里 ， 提 到 他 的 族人 不 会 报复 。 接 着 ， 他 把 
比 利 的 相片 举 得 高 高 的 ， 说 道 : “我 们 会 永远 思念 他 。? 他 说 话 时 ， 比 利 
的 母亲 则 静 静 地 站 在 他 后 面 。 之 后 ， 比 利 的 几 个 人 伯父、 叔叔、 田 田 再 次 
重 述 比 利 父 杀 的 意思 : “我 们 愿意 接受 你 们 的 道 歉 ， 日 后 一 定 不 会 寻 
仇 。” 吉 过 恩 说 ， 在 场 的 每 一 个 人 ， 包括 他 、 比 利 的 家 人 、 亲 友 及 公司 
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员工 ， 都 器 成 一 


接着 ， 吉 迪 恩 和 员工 把 食物 递 给 比 利 的 家 人 ， 说 道 :“ 在 这 样 一 个 
令 人 难过 的 时 刻 ， 和 希望 这 些 食物 能 对 你 们 有 所 帮助 。” 最 后 ， 比 利 的 色 
友和 客人 一 起 享用 了 一 顿 简单 的 甘 慕 餐 (新 几内亚 的 传统 主食 ) 和 蔬 
菜 。 仪 式 结束 时 ， 双 方 握 握手 ， 互 道 珍重 和 再 见 。 我 问 吉 迪 恩 ， 他 们 是 
否 只 有 握手 ， 会 拥抱 对 方 吗 ? 吉 迪 恩 说 ， 不 会 ， 他 们 完全 按照 道 菊 仪式 
的 正式 礼 市 进行 ， 不 会 相 拥 而 江 。 然 而 ， 我 很 难 想象 美国 或 其 他 西方 社 
会 在 类 似 的 情形 下 ， 失 去 孩子 的 家 人 和 和 泌 事 者 双方 可 以 坐 下 来 谈话 、 一 
起 落 泪 ， 甚 至 一 同 吃 饭 。 一 般 而 言 ， 孩 子 死 了 ， 家 人 必然 会 请 律师 打 官 
司 ， 而 常事 者 也 会 请 律师 为 其 辩护 ， 或 请 保险 经 纪 人 代为 办 理 理 赔 事 
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且 .。 


比 利 的 父 杀 和 杀 威 都 同意 ， 马 洛 不 是 故意 开车 撞 死 比 利 。 我 问 马 洛 
和 言 迪 恩 ， 万 一 马 洛 故意 置 比 利 于 死地 ， 或 马 洛 被 明确 地 认定 为 玩忽 职 
守 ， 事 情义 会 如 何 演变 ? 


马 洛 和 吉 迪 恩 管道 ， 就 那 种 情况 而 言 ， 还 是 可 以 利用 相同 的 补偿 过 
程 来 解决 ， 然 而 最 后 的 不 确定 因素 会 比较 多 ， 情 况 比较 危险 ， 赔 偿 金 额 
也 比较 大 。 比 利 的 羔 友 可 能 在 补偿 协商 之 前 就 采取 报复 行动 ， 可 能 杀 死 
马 洛 、 他 的 家 人 或 族人 。 如 果 比 利 的 杀 友 愿意 等 待 ， 而 且 马 洛 必须 为 比 
利 的 死 负责 ， 则 赔偿 金额 将 比 现在 高 出 很 多 倍 ， 大 约 是 5 头 猪 加 上 1 万 基 
那 “相当 于 3 000 美元 ) 和 更 多 的 食物 ， 包 括 香 态 、 平 涉 、 甘 著 、 西 
米 、 蔬 染 和 鱼 干 。 




















我 也 想 知道 ， 如 果 马 洛 不 是 受 雇 于 一 家 公司 的 司机 ， 而 是 开 目 己 的 
车 ， 他 服务 的 公司 不 介入 的 话 会 如 何 。 马 洛 说 ， 如 此 一 来 ， 赔 偿 协 商 就 
不 会 由 他 的 同事 雅 金 出 面 ， 而 是 他 的 伯父、 叔叔 或 村 子 里 的 长 老 帮 他 去 


谈 。 赔 偿 金 或 食物 也 不 会 由 公司 出 ， 而 是 与 洛 村 子 里 的 人 ， 包 括 他 的 家 
人 、 族 人 和 其 他 村 民 ， 但 马 洛 在 日 后 必须 偿还 这 笔 钱 给 所 有 先 帮 他 付 赔 
尝 金 的 人 ， 并 报答 长 芋 为 他 辛 吾 协商 。 万 一 瑟 洛 还 没 还 完 这 笔 钱 束 死 
了 ， 他 的 家 族 则 需 代 其 偿还 。 尽 管 有 些 差 异 ， 但 不 论 公 司 是 否 代 为 处 
理 ， 协 商 过 程 大 抵 不 变 。 








从 上 述 事件 可 以 了 解 ， 新 几内亚 传统 社 群 如 何 用 和 平 的 方式 解决 搜 
端 、 弥 补 损失 。 他 们 的 做 法 和 西方 社会 的 司法 制度 有 很 大 的 不 同 。 巴 布 
亚 新 几内亚 警方 不 会 考虑 到 比 利 杀 友 的 坊 届 或 是 否 有 复仇 之 心 ， 只 会 以 
危险 驾驶 起 诉 马 洛 。 尽 管 比 利 的 家 人 ， 包 括 目 睹 整个 事件 的 比 利 的 叔叔 
甘 金 普 ， 并 没 足 怪 马 洛 ， 警 方 还 是 认定 马 洛 驾驶 超速 。 事 后 几 个 月 ， 马 
洛 一 直 竺 在 自己 的 村 子 里 ， 只 有 在 警方 传唤 时 才 会 离开 村 子 。 马 洛 担心 
年 轻 、 冲 动 的 低地 人 会 来 寻 仇 。 马 洛 村 子 里 的 人 也 都 提高 和 警惕， 准备 在 
马 党 遭受 攻击 时 出 面 保护 他 。 








马 洛 目 初 次 接受 警方 审讯 后 ， 等 了 好 几 个 月 才 接 受 了 第 二 次 审讯 。 
警方 黄 令 他 在 等 候审 判 期 间 ， 每 两 周 就 要 进 城 癌 交通 警察 报到 ， 马 洛 每 
次 去 报到 都 得 等 上 半天 或 一 整 天 。 第 二 次 接受 审讯 时 ， 他 的 萄 照 束 被 警 
方 拿 走 了 。 马 洛 本 来 在 吉 迪 恩 的 公司 当 司机 ， 驾 照 被 扣 后 他 的 工作 也 就 
不 保 了 。 


马 洛 足 足 等 了 一 年 半 才 接受 审判 。 在 此 之 前 ， 失 业 的 马 洛 就 像 游 魂 
一 样 在 自己 的 村 子 里 用 竹 。 马 洛 在 开 几 那天 准时 出 现在 法 姓 ， 结 果 负 员 
审理 此 和 案 的 法 官 男 有 他 案 要 审理 ， 于 是 将 马 洛 这 个 案子 的 出 姓 日 期 改 在 
三 个 月 后 。 到 了 开 性 那天 ， 法 官 义 不 能 出 姓 ， 必 须 再 延迟 三 个 月 。 但 三 
个 月 后 ， 法 官 依然 有 事 ， 必 须 再 延期 。 台 这 样 一 拖 再 拖 ， 第 五 次 各 定好 
出 寿 日 期 时 距离 事 发 日 期 已 有 两 年 半 之 入 。 这 次 法 官 终于 现 身 ， 开 始 审 























理 ， 但 检察 官 传 唤 的 警察 没 来， 法 官 于 是 撤销 此 案 。 马 洛 撞 死 比 利 的 意 
外 事件 这 才 正 式 男 上 句号 。 由 于 出 许 日 期 一 拖 再 拖 ， 最 后 又 不 了 了 之 ， 
你 或 许 以 为 巴布亚 新 几内亚 的 司法 制度 缺乏 效率 ， 但 我 有 一 位 好 友 了 最 近 
在 芝加哥 法 院 接 受审 判 也 有 类 似 的 遭遇 和 结果 。 


我 们 可 从 比 利 与 马 洛 的 故事 一 宪 传 统 社 群 如 何 快速 、 和 平地 解雇 纷 
争 ， 使 双方 得 以 和 解 并 重修 旧 好 。 这 种 方式 似乎 简单 而 自然 ， 对 我 们 喘 
具 吸 引力 ， 却 与 现代 国家 司法 系统 的 目的 有 很 大 的 区 别 。 在 新 几内亚 传 
统 社 群 ， 没 有 司法 体系 、 政 府 、 中 央 集 权 制 度 ， 也 没有 政治 领导 人 、 官 
员 和 法 官 来 行使 决定 权 和 动用 武力 的 权利 。 国 家 在 解决 争端 、 行 使 正义 
的 时 候 有 自己 的 考虑 ， 不 一 定 会 维护 涉及 争端 的 任何 一 方 的 利益 。 新 几 
内 亚 传 统 社 群 的 正义 则 要 靠 发 生 争 端的 双方 及 各 自 的 支持 者 一 起 解决 ， 
如 不 能 和 平 收场 ， 残 可 能 演变 成 血腥 报复 ( 见 第 三 、 四 半 ) ， 就 此 冤 冤 
相 报 ， 甚 至 演变 成 战争 。 


新 几内亚 传统 社 群 之 所 以 会 有 这 样 的 补偿 制度 ， 与 西方 社会 的 纷争 
解决 之 道 大 相 径 姓 ， 主 要 是 因 在 新 几内亚 涉及 争端 的 双方 几乎 都 认 识 彼 
此 ， 要 么 曾经 有 过 往来 ， 要 么 听 过 对 方 或 其 父 杀 的 名 字 ， 至 少 也 知道 对 
方 属于 哪个 氏族 。 比 方 次 ， 你 是 新 几内亚 人 ， 你 养 的 猪 跑 到 几 公里 外 的 
森林 里 ， 结 果 被 宰杀 了 。 你 或 许 不 曾 跟 杀 死 猪 的 人 接触 过 ， 但 一 定 听 过 
那 人 的 名 字 ， 知 道 他 是 哪个 氏族 的 人 ， 那 个 氏族 也 有 好 几 个 人 是 你 认识 
的 。 这 是 因为 新 几内亚 传统 社 群 人 口 不 多 ， 只 有 几 十 人 到 几 百 人 人。 居民 
一 般 都 在 目 己 的 地 盘 上 行动 ， 只 有 在 特殊 情况 下 ， 如 为 了 通婚 或 拜访 杀 
威 ， 才 会 到 邻近 的 村 落 。 因 此 ， 新 几内亚 传统 社 群 的 人 几乎 不 曾 遇 见 过 
完全 不 认识 的 陌生 人 。 上 反之， 西方 社 会 动 辑 就 有 几 百 万 人 ， 我 们 每 天 都 
会 健 到 陌生 人 。 我 在 十 几 岁 时 ， 嗜 假 都 竺 在 蒙 大 拿 的 大 洞 盆地 〈Big 
Hole Basin) 。 那 是 个 偶 远 的 乡间 ， 所 有 的 居民 都 互相 熟识 ， 然 而 不 时 





























也 会 伴 到 陌生 人 ， 例 如 开车 经 过 在 此 加 油 的 人 。 此 外 ， 我 们 也 锅 到 外 地 
工作 、 度 假 ， 或 是 跑 到 一 个 自己 喜欢 的 地 方 生活 。 在 我 们 的 一 生 当 中 ， 
交往 的 圈子 不 知 换 过 几 回 。 





因此 ， 西 方 社 会 的 人 发 生 和 争端 ， 不 管 是 车 榈 还 是 交易 纠 纷 ， 双 方 都 
互 不 认识 ， 以 前 没 见 过 面 ， 日 后 也 不 会 再 打交道 。 但 在 新 几内亚 传统 社 
群 ， 如 发 生 任何 和 争端， 双方 不 但 认识 ， 以 后 还 会 再 见面 。 如 果 是 同村 的 
人 ， 更 是 一 天 到 晚 不 知 会 磁 到 几 回 。 就 算 对 方 住 在 几 公里 外 的 村 子 里 ， 
他 仍 住 在 你 步行 可 及 之 处 ， 你 还 是 不 想 和 他 结 下 人 怨恨 。 这 也 就 是 为 何 新 
几内亚 传统 社 群 补偿 制度 的 目的 在 于 重修 旧 好 。 即 使 双方 本 来 没有 天 
系 ， 也 得 和 平 解决 ， 避 免 日 后 变 成 狗 家 。 以 我 目 己 为 例 ， 我 这 一 生 曾 与 
人 发 生 三 次 纠纷 ， 一 次 是 和 一 个 家 具 木 工 ， 一 次 是 和 一 个 游泳 池 承 包 
商 ， 还 有 一 次 则 是 和 一 个 不 动产 经 纪 人 。 在 纠纷 发 生 之 前 ， 我 不 认识 他 
们 ， 在 纠纷 解决 之 后 ， 我 再 也 没 跟 他 们 有 任何 往来 ， 也 没有 他 们 的 消 
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对 新 几内亚 人 而 言 ， 要 修补 受 损 的 人 际 关系 ， 最 重要 的 因 系 束 是 了 
解 、 苯 重 彼此 的 感觉 ， 让 双方 能 平息 怒气 ， 恢 复 过 去 的 关系 。 至 于 一 方 
给 为 一 方 的 赔偿 金 ， 这 笔 钱 只 是 一 种 象征 :象征 甲 方 对 乙方 的 蒜 意 ， 甲 
方 了 解 乙方 的 损失 与 痛 苗 。 束 比 利 与 马 洛 的 事件 而 言 ， 比 利 的 父 杀 要 的 
是 马 洛 及 其 雁 主 的 道 歉 ， 并 和 希望 他 们 了 解 他 的 损失 和 翡 伤 。 正 如 吉 迪 恩 
把 赔偿 金 交 给 比 利 的 父亲 时 所 说 的 ， 孩 子 的 生命 很 宝贵 ， 相 比 之 下 那 笔 
钱 只 是 垃圾 。 吉 过 恩 这 么 说 表示 他 也 很 难过 ， 而 且 深 知 比 利家 人 的 感 


广 








对 新 几内亚 传统 社 群 而 言 ， 关 系 的 修复 比 什 么 都 重要 ， 不 像 西方 社 
会 总 是 要 确认 哪 一 方 有 过 失 ， 并 使 其 接受 惩罚 。 我 听 周 我 在 果 如 村 的 朋 
友 说 起 他 们 和 天 对 的 邻近 部 族 如 何 达 成 和 解 ， 一 开始 实在 觉得 不 可 丰 
议 ， 但 从 修复 关系 的 角度 看 终于 悦 然 大 悟 。 我 在 果 召 村 的 朋友 所 在 的 部 
族 多 年 来 与 邻近 的 4 个 部 族 互 相 仇 视 ， 剃 有 互相 入 侵 、 订 焉 的 事件 发 





生 。 我 的 朋友 皮 乌 斯 的 父亲 和 哥哥 就 因此 而 丧生 。 由 于 处 境 危 险 ， 大 多 
数 果 刀 村 村 民 不 得 不 离开 故乡 ， 舱 在 盟友 的 村 落 ， 以 免 被 退 杀 。33 年 
后 ， 果 堤 村 的 人 才 慢 慢 回 到 故乡 。 又 过 了 3 年 ， 村 民 希 望 与 敌对 的 部 族 
达成 和 解 ， 彻 底 解 决 双方 纷争 ， 末 坦 村 村 民 于 是 送 上 几 头 猪 和 其 他 食物 
给 答 敌 作为 补偿 。 


我 听 皮 乌 斯 讲述 此 事 时 ， 完 全 不 敢 相信 上 自己 听 到 的 事情 。 我 想 ， 我 
应 该 是 听 错 了 。 我 问 他 : “你们 补偿 对 方 吗 ? 但 他 们 杀 了 你 的 父亲 、 哥 
哥 和 其 他 杀 威 ， 为 什么 不 是 由 他 们 来 补偿 你 们 ? ? 皮 乌 斯 次 ， 他 们 的 目 
的 不 是 同 对 方案 取 补 偿 。 今 天 不 是 乙方 杀 了 甲 方 的 人 ， 之 后 给 甲 方 几 头 
猪 ， 然 恨 就 能 一 笔 勾 销 。 他 们 和 希望 的 是 双方 能 建立 和 平 的 关系 ， 和 了 睦 相 
处 ， 他 们 才能 无 忧 无 虑 地 在 果 堤 村 生活 ， 毕 竟 ， 对 方 有 些 族 人 以 前 也 被 
果 坦 村 村 民 杀 害 ， 叉 得 让 出 土地 给 果 堤 村 村 民居 住 。 经 过 谈判 ， 双 方 终 
于 满意 ， 愿 意 不 计 前 媒 ， 果 堤 村 的 人 终于 可 以 回 故 乡 自 由 自在 地 生活 ， 
不 必 害 怕 遭 到 仇家 的 攻击 。 


新 几内亚 传统 社 群 比 西方 社会 更 注重 社会 关系 网 络 ， 人 际 关 系 也 比 
较 长 入 ， 因 此 如 果 发 生 争端 ， 不 只 是 当事人 ， 当 事 人 的 杀 友 、 部 族 都 会 
受到 牵连 。 这 是 我 们 西方 人 很 难 理解 的 。 在 我 们 的 想法 里 ， 一 个 部 族 的 
猪 跑 到 男 一 个 部 族 的 菜园 ， 把 末 园 弄 得 乱七八糟 ， 应 该 没什么 大 不 了 
的 。 但 在 新 几内亚 高 地 ， 这 样 的 事 却 可 能 触发 战争 。 新 几内亚 人 从 出 生 
开始 ， 就 跟 当 地 人 建立 了 长 入 、 重 要 的 关系 ， 大 家 互相 扶持 ， 每 个 人 都 
对 社 群 的 其 他 人 人 负 有 责任 。 现 代 西 方 人 当然 也 有 长 久 的 人 际 关 系 ， 但 我 
们 与 他 人 的 关系 常会 出 现 变 化 。 我 们 的 社会 对 个 人 表现 的 重视 远 超 过 群 
体 关 系 。 因 此 ， 在 新 几内亚 ， 如 发 生 纠 纷 ， 涉 及 补偿 的 不 只 是 当事人 ， 
如 马 洛 和 比 利 的 父母 ， 还 包括 双方 的 杀 友 一 一 比 利 的 族人 以 及 马 洛 的 同 
事 、 杀 友 。 要 是 双方 互相 仇视 ， 为 了 复仇 ， 前 者 可 能 杀害 后 者 。 答 马 洛 


























付 赔 偿 金 的 是 他 的 雇主 ， 如 果 马 洛 没有 受 雇 ， 他 的 杀 友 则 必须 玫 忙 筹措 
赔偿 金 。 同 样 ， 如 果 一 对 新 几内亚 夫 麦 打算 离婚 ， 双 方 杀 友 都 会 受到 影 
啊 。 由 于 丈夫 的 亲 威 当初 帮忙 出 了 娶亲 的 钱 ， 既 然 要 离婚 ,就 得 从 妻子 
的 羔 友 那 边 把 钱 要 回来 。 硝 是 当初 结婚 有 部 族 结盟 、 交 好 的 因素 在 内 ， 
离婚 当然 会 对 部 族 的 关系 构成 威胁 。 


传统 社 群 注重 社会 网 络 ， 而 现代 国家 社会 则 比较 注重 个 人 。 我 们 不 
只 允许 个 人 上 进 、 求 胜 、 为 了 成 就 自己 而 不 惜 牺 牲 别人 ， 甚 至 鼓励 这 种 
做 法 。 我 们 进行 商业 交易 的 目的 则 是 为 自己 谋求 最 大 的 利益 ， 不 管 对 方 
的 感受 ， 即 使 对 方 蒙受 损失 ， 我 们 也 不 在 乎 。 美 国 孩 子 玩 游戏 常常 是 为 
了 争 输 启 。 相 反 ， 新 几内亚 传统 社 群 的 孩子 玩 游戏 则 常 需要 合作 ， 无 关 
输赢 。 例 如 人 类 学 家 简 : 卡 特 : 古 德尔 (Jane Carter Goodale) 就 曾 观 察 新 
不 列 颠 岛 高 隆 族 的 一 群 孩 子 玩 游戏 。 有 人 给 这 群 孩 子 一 大 串 香 花 ， 每 个 
孩子 都 可 拿 到 一 根 。 这 群 孩 子 没 去 抢 那 根 最 大 的 香 营 ， 每 个 人 拿 到 香 侣 
之 后 ， 就 把 香蕉 切 成 两 半 ， 一 半 目 己 吃 ， 另 一 半 给 另 一 个 人 吃 。 每 个 人 
从 别人 那里 拿 到 半 根 之 后 ， 再 切 开 ， 也 就 是 变 成 1/4 根 香 态 ， 一 样 自己 
吃 一 半 ， 另 一 半 给 别人 吃 。 切 到 第 5 轮 的 时 候 ， 香 焦 变 成 一 丁点 儿 “〈 即 
1/32) ， 一 样 自 己 吃 一 小 口 ， 再 把 男 一 小 口 给 别人 。 孩 子 就 从 这 样 的 游 
戏 中 学 会 分 享 ， 而 不 是 设法 占 别 人 的 便宜 。 


























我 们 可 从 妃 一 个 例子 看 新 几内亚 传统 社 群 对 团体 的 注重 远 超 过 个 

人 。 我 认识 一 个 新 几内亚 年 轻 人 ， 他 叫 马 富 克 。 马 富 列 只 有 十 几 岁 ， 非 
第 动 务 ， 而 且 有 奋发 同上 的 精神 ， 于 是 我 请 他 为 我 工作 ， 做 了 好 几 个 

月 。 我 付 他 薪水 的 时 候 ， 问 他 会 如 何 处 理 这 笔 钱 。 他 说 ， 他 想 去 买 台 缝 
幼 机 ， 玫 别人 修补 衣服 。 他 会 癌 他 们 收取 修补 费 ， 然 后 把 赚 的 钱 存 起 

来 。 积 少 成 多 ， 他 必然 可 以 出 尖 。 然 而 ， 马 富 克 的 羔 威 得 知 他 打算 这 么 
做 之 后 都 非 第 生气 ， 指 贡 他 上 自私 自 利 。 马 富 克 认识 来 找 他 修补 衣服 的 每 
个 人 ， 不 是 亲戚 就 是 邻 届 ， 他 怎 能 为 了 目 己 的 利 普 而 癌 他 们 收 钱 ? 那些 
亲友 都 认为 马 富 死 帮 他 们 修补 衣服 应 该 是 免费 的 ， 等 到 他 有 需要 ， 他 们 
目 然 会 伸 出 援手 ， 比 方 说 他 需要 钱 娶 老 疲 的 时 候 。 同 样 ， 在 非洲 加 芝 控 














金太 的 矿工 因 金 子 和 钱财 不 与 嫉 妨 他 们 的 杀 友 分 理 ， 当 地 有 巫师 就 说 他 们 
是 带 来 伊 波 拉 出 血 热 的 祸首 。 


西方 传教 士 带 着 年 幼 的 孩子 在 新 几内亚 住 上 一 段 时 间 后 ， 把 孩子 送 
回 澳 大 利 亚 或 美国 就 读 寄 宿 制 学 校 ， 那 些 孩子 总 是 难以 适应 。 我 听 那 些 
孩子 说 ， 他 们 认为 最 难 适应 的 英 过 于 西方 自私 自 利 的 个 人 生活 方式 。 他 
们 从 新 几内亚 的 孩子 号 上 学 到 互助 合作 的 精神 ， 然 而 回 到 西方 之 后 ， 季 
常 要 和 其 他 孩子 争 输 启 ， 不 管 是 在 学 业 上 还 是 在 游戏 上 ， 样 样 剖 要 和 争 第 
一 ， 这 种 行为 让 他 们 感到 羞耻 。 


其 他 非 国家 社 群 在 解决 争端 方面 有 什么 差异 ?在 新 几内亚 的 传统 村 
沙 ， 调 解 也 许 是 个 不 错 的 解决 之 道 ， 如 比 利 与 马 洛 的 事件 ， 然 而 对 于 其 
他 社 群 来 说 ， 这 种 方式 未 必需 要 ， 也 可 能 效果 不 佳 。 人 类 社 群 形 形 色 
色 ， 从 没有 中 央 权 威 或 司法 制度 的 小 型 社 群 到 酋 邦 乃 至 国家 。 在 酋 邦 ， 
很 多 争端 都 是 由 商 长 出 面 解决 。 如 果 是 比较 原始 的 国家 ， 个 人 仍 会 用 自 
己 的 方式 寻求 正义 ， 如 果 是 较为 成 熟 的 国家 则 通过 权威 的 司法 机 关 来 解 
决 。 接 着 ， 我 们 就 来 看 看 五 种 规模 不 同 的 非 国家 社 群 如 何 和 平 解决 争 
端 ， 最 小 的 比 新 几内亚 的 村 沙 还 小 ， 最 大 的 则 是 已 有 中 央 政 府 锥 形 的 大 
型 社 群 〈 见 图 15) 。 


我 们 就 从 最 小 的 社 群 开始 讨论 。 这 样 的 社 群 只 有 几 十 个 人 。 有 一 个 
人 类 学 家 曾 到 昆 族 社 群 〈 见 图 6) 进行 调查 研究 ， 发 现 他 们 很 爱 说 话 ， 
而 且 会 在 别人 面前 吵架 。 如 果 肥 生 冲 突 的 是 分 属 两 个 队 群 的 人 ， 则 双方 
成 员 都 会 七 跨 八 碧 地 发 表意 见 。 那 个 人 类 学 家 在 当地 每 了 约 一 个 月 ， 期 
间 有 对 夫妻 太 生 口角 ， 同 一 队 群 的 其 他 人 “与 那 对 夫妻 均 有 亲 威 关系 ) 
也 跟着 吵 起 来 。 一 年 后 ， 这 个 人 类 学 家 又 回 到 这 个 地 方 ， 发 现 那 对 夫妻 
还 在 一 起 ， 依 然 对 役 此 不 满 ， 同 一 队 群 的 人 也 和 常 因此 卷 入 舌战 。 





























过 独 小 型 队 群 生活 的 玻利维亚 西里 奥 诡 印第安 人 也 是 爱 吵架 的 族 
群 ， 不 但 夫妻 之 间 币 吵 得 不 可 开交 ， 一 个 男人 毛 的 多 个 老 效 、 姻 杀 或 
同一 家 族 的 孩子 之 间 也 爱 和 争吵 。 据 统计 ， 西 里 奥 诡 印第安 人 之 间 发 生 的 
75 次 争吵 中 ， 有 44 次 是 为 了 食物 (不 与 人 分 享 、 转 积 、 偷 走 别 人 的 食 
物 、 晚 上 在 帐篷 里 偷 吃 ， 或 是 偷偷 把 食物 拿 到 森林 里 吃 ) ， 有 19 次 是 为 
了 了 性， 特别 是 通奸 ， 其 他 原因 则 只 占 12 次 。 西 里 奥 诡 印 第 安 人 没有 调解 
人 ， 一 般 是 由 发 生 争 端的 双方 一 起 解决 ， 有 时 羔 威 也 会 加 入 ， 为 自己 人 
说 话 。 如 果 同 一 队 群 的 两 个 家 性 及 生 争 端 ， 也 许 一 个 家 性 束 会 暂时 迁移 
到 森林 里 去 住 ， 等 到 双方 消除 敌意 后 再 回来 。 万 一 双方 依然 互相 仇视 ， 
一 个 家 姓 可 能 会 离开 ， 加 入 男 一 个 队 群 或 组 织 一 个 新 的 队 群 。 我 们 可 由 
这 个 例子 及 现 一 个 重要 现象 如果 大 无 定 所 的 狩猎 一 一 采集 族群 友 生 争 
端 ， 只 要 拆散 双方 束 没 事 了 ， 但 对 过 着 定居 生活 的 农民 而 言 ， 则 很 难 一 
走 了 之 ， 毕 葛 他 们 在 田地 或 染 园 投 入 了 很 多 心血 。 西 方 社会 的 居民 亦 
然 ， 总 是 被 工 作 和 房屋 捆绑 住 ， 无 法 轻易 离开 定居 地 。 























至 于 其 他 的 小 型 社 群 ， 像 巴西 的 毗 拉 哈 印第安 人 《 见 图 11) 要求 族 
人 休 守 规范 、 解 决 争端 的 方式 则 是 不 同 程度 的 隔离 或 放逐 。 如 果 是 小 
事 ， 则 可 能 一 天 或 数 日 不 得 与 大 家 分 享 食物 ， 再 严重 者 则 必须 一 个 人 住 
在 森林 里 ， 断 绝 其 与 人 接触 、 交 易 的 机 会 。 最 严重 的 刑罚 则 是 彻底 放 
逐 。 例 如 ， 陛 拉 哈 少年 图 卡 嘉 杀 了 住 在 附近 一 个 叫 瓦 金 的 阿 普 里 纳 印 第 
安 人 ， 致 使 吡 拉 哈 人 可 能 但 到 阿 普 里 纳 人 的 报复 攻击 。 图 卡 嘉 于 是 被 村 
子 里 的 人 赶 出 去 ， 一 个 人 独居。 不 到 一 个 月 ， 他 便 离奇 死亡 。 昌 然 有 人 
说 他 是 病死 的 ， 但 由 于 他 给 族人 带 来 危险 ， 很 有 可 能 是 被 目 己 的 族人 欠 
死 的 。 











下 一 个 例子 是 关于 新 几内亚 高 地 的 佛 尔 族 。 我 曾 在 20 世 纪 60 年 代 研 
完 过 这 个 族群 。 由 于 该 地 人 口 稠密 ， 佛 尔 族 比 昆 族 、 西 里 奥 话 印第安 人 
或 毗 拉 哈 印 第 安 人 更 会 运 凶 斗 狠 。 人 类 学 家 伯 恩 特 夫妇 在 1951~1953 年 
研究 这 个 族群 时 发 现 当 地 很 不 平静 ， 时 有 打斗 发 生 。 佛 尔 族 没有 中 央 权 
威 或 正式 的 机 制 来 解决 争端 ， 而 是 让 氏族 或 宗族 目 行 解决 。 例 如 ， 保 管 











好 财物 就 是 所 有 人 目 己 的 黄 任 。 虽 然 大 家 都 有 共识 ， 认 为 偷 禄 该 受 衣 
责 ， 如 果 有 人 蒙受 损失 ， 所 有 人 就 该 跟 穷 贼 讨 公 道 ， 要 他 赔 几 头 猪 或 其 
他 东西 。 赔 偿 的 物品 不 一 定 等 同 被 偷 物 品 的 价值 ， 而 是 视 双 方 的 势力 而 
定 ， 也 要 看 以 前 有 何 过 节 ， 以 及 狠 贼 杀 威 的 态度 ， 看 他 们 是 否 为 贸 贼 撑 
腰 。 











佛 尔 族 的 人 如 发 生 争端 ， 御 会 把 其 他 人 拖 进 去 。 例 如 夫妇 吵架 ， 双 
方 杀 威 部 可 能 加 入 争执 。 然 而 也 有 可 能 发 生 利益 冲突 ， 如 录 个 人 本 是 男 
方 杀 威 ， 应 该 文 持 男 方 ， 但 是 男方 当初 要 妻 时 ， 这 个 人 也 曾 帮忙 出 资 ， 
因此 转 而 文 持 女 方 。 通 常 一 个 氏族 里 的 人 发 生 和 争端， 在 族人 的 压力 下 都 
倾 问 于 赶快 和 解 ， 可 能 一 方 必 须 文 付 赔偿 金 、 双 方 区 换 礼 物 ， 或 是 一 起 
举办 宴会 代表 双方 已 握手 言 和 。 知 是 同一 地 区 两 个 氏族 的 人 发 生 和 争端， 
也 可 能 通过 赔偿 的 方式 和 解 ， 然 而 由 于 来 自 他 人 了 要求 和 解 的 压力 不 如 同 
一 氏族 的 要 求 ， 发 生 雄 力 冲突 的 可 能 性 也 随 之 升 高 “如 下 面 两 章 所 
述 ) 。 























我 将 在 这 里 比较 的 最 后 一 个 例子 是 苏丹 的 努 尔 人 【〔 见 图 7) 。 努 尔 
人 的 人 数 约 有 20 万 分 成 很 多 部 族 ) 。 人 类 学 家 埃 文 斯 - 普 里 查 德 曾 在 
20 世 纪 30 年 代 以 努 尔 人 作为 研究 对 象 。 在 本 章 讨 论 的 非 国家 社 群 中 ， 努 
尔 人 不 但 规模 最 大 ， 也 是 最 暴力 的 社 群 。 努 尔 人 有 一 个 大 家 都 认可 的 政 
治 领袖 ， 人 称 “ 豹 皮 丁 长”。 努 尔 人 很 敏感 ， 生 有 人 出 言 或 出 手 侮 情 ， 必 
然 会 立即 做 出 反应 。 村 里 如 发 生 争端 ， 多 半 以 棒 棍 互 贤 ， 直 到 一 方 被 打 
得 不 成 人 形 ， 或 其 他 村 民 出 面 干预 把 双方 拉 开 。 


对 努 尔 人 而 言 ， 最 严重 的 徘 行 是 杀人 。 杀 人 第 会 引发 血腥 复仇 。 如 
果 甲 杀 了 乙 ， 乙 的 杀 威 必然 会 妃 杀 甲 或 甲 的 近亲。 因此 ， 杀 人 事件 不 只 
涉及 凶手 和 和 被害 人 ， 还 包括 双方 亲友 及 其 所 属 的 群体 。 凶 手 杀人 之 后 ， 
知道 目 己 已 经 成 为 复仇 的 目标 ， 为 了 活 俞 ， 只 得 躲 在 芮 长 家 中 。 然 而 ， 
他 的 敌人 仍 会 在 弟 长 的 家 外 守候 ， 只 要 他 敢 走 出 一 步 ， 就 取 了 他 的 性 
命 。 甘 长 会 等 几 个 礼拜 ， 等 被 害 人 的 杀 友 冷静 下 来 “如 前 面 提 到 的 马 

















洛 ， 在 案 发 后 则 暂时 内 在 目 己 的 村 子 里 ) ， 再 找 双 方 亲友 来 协商 赔偿 事 
宜 。 一 般 而 言 ， 杀 和 死 一 个 人 要 赌 四 五 十 头 牛 。 


然而 ， 我 们 要 了 解 ， 努 尔 人 的 植 长 没有 统治 权威 ， 不 能 论断 谁 对 谁 
错 ， 也 无 法 命令 族人 和 解 。 机 长 只 是 一 个 仲裁 震 ， 只 有 双方 有 意 和 解 、 
修复 彼此 的 关系 ， 才 有 必要 找 攻 长 从 中 协调 。 商 长 通常 会 请 一 方 提出 和 
解 条 件 ， 男 一 方 则 十 之 八 九 会 拒绝 接受 ， 但 疯长 还 是 会 设法 游说 ， 男 一 
方 只 好 勉强 接受 ， 坚 持 说 他 们 是 看 在 北 长 的 面子 上 才 这 么 做 的 。 同 一 个 
村 子 的 人 通 第 不 会 出 现 互 相 打 斗 的 情况 ， 这 是 全 体 村 民 不 容许 的 ， 即 使 
古 相 邻 的 村 落 发 生 争端 ， 也 会 很 快 解决 。 但 是 如 果 是 两 个 相 离 其 远 的 氏 
族 ， 如 有 任何 仇恨 则 较 难 解决 ， 毕 竟 双 方 几乎 没有 动机 修复 彼此 的 关 
系 ， 强 调 血 债 血 还 ， 因 此 结 下 血 海 深 做 。 








努 尔 人 的 豹 皮 英 长 也 可 帮忙 解决 比较 小 的 争端 ， 如 偷 牛 、 用 棍棒 打 
人 ， 或 是 女方 在 离婚 后 拒绝 还 男方 密 杀 时 送 来 的 牛 。 不 管 如 何 ， 争 端的 
解决 并 非 为 了 断定 谁 是 谁 非 。 例 如 因 牛 被 偷 引 发 了 争端 ， 商 长 虽然 不 否 
认 牛 被 偷 的 事实 ， 但 还 是 会 说 失主 或 他 的 杀 威 兽 欠 偷 牛 的 人 一 笔 赔 偿 金 
(如 通奸 、 伤 害 、 诱 按 未 婚 少 女 的 赔偿 ， 或 失主 的 姐妹 离婚 时 未 归还 男 
方 迎 朗 时 送 来 的 财物 ， 或 失主 的 亲戚 未 承担 麦子 因 生 产 而 死亡 的 贡 
任 ) 。 除 非 失主 打算 诉 诸 骏 力求 偿 ， 或 是 盗 历 者 担心 目 己 和 杀人 可 能 章 
到 报复 ， 盗 禄 者 才 会 赔偿 。 因 此 ， 努 尔 人 和 佛 尔 人 一 样 ， 如 与 人 发 生 争 
端 ， 多 半 目 己 解 决 。 


与 其 他 四 个 非 国家 社 群 相 比 ， 努 尔 酋长 的 角色 代表 走向 争端 仲裁 的 
第 一 步 。 然 而 ， 我 们 必须 注意 ， 从 努 尔 人 解决 争端 的 过 程 来 看 ， 还 见 不 
到 国家 争 并 仲裁 的 特点 ， 大 多 数 非 国家 社 群 亦 然 ， 除 非 是 规模 很 大 的 疾 
邦 。 努 尔 英 长 只 是 个 仲裁 者 ， 让 双方 冷静 、 保 留 赢 面 ， 如 在 比 利 家 和 马 
洛 的 雇主 之 间 奔 走 的 雅 金 。 努 尔 梢 长 不 能 垄断 武力 ， 甚 至 没有 武力 的 行 
使 权 ， 发 生 争 站 的 双方 仍然 可 以 诉 诸 武力 。 努 尔 人 解决 争端 的 目的 不 在 
决定 谁 是 谁 非 ， 而 是 重建 关系 ， 毕 竞 他 们 的 社 群 很 小 ， 所 有 人 互相 之 间 





都 认识 ， 如 果 双 方 相互 仇视 、 水 火 不 容 ， 必 然 会 影响 整个 社 群 的 和 谐 与 
稳定 。 奉 是 人 口 众多 的 医 邦 如 波利尼西亚 的 大 型 商 邦 和 庞大 的 美洲 印 
第 安 社 群 ) ， 栈 长 则 握 有 政治 与 司法 的 实权 ， 可 垄断 武力 ， 代 表 商 邦 已 
具 早 期 国家 的 骏 形 。 


我 们 再 来 比较 上 述 非 国家 社 群 与 国家 解决 争端 的 方式 。 如 上 面 讨论 
的 各 种 非 国家 社 群 ， 各 个 国家 之 间 也 存在 知 干 差异 。 我 对 国家 解决 争端 
的 讨论 主要 是 基于 我 最 熟悉 的 国家 ， 也 就 是 美国 ， 然 而 我 也 会 提 到 其 他 
国家 的 一 些 差异 。 














无 论 是 国家 还 是 非 国家 社 群 ， 可 供 选择 的 解决 争端 的 步骤 都 有 两 
个 : 首先 是 设法 使 意见 不 同 的 双方 达成 协议 ， 如 果 失 败 ， 还 是 会 找 出 一 
个 解决 之 道 ， 不 管 这 种 解决 方式 能 否 使 双方 满意 。 在 非 国家 社 群 ， 不 能 
通过 赔偿 的 过 程 解决 争端 ， 就 可 能 沽 变 成 血腥 报复 ( 见 第 三 、 四 半 ) 。 
非 国家 社 群 没 有 一 个 正式 的 中 央 协 调 机 制 来 避免 私人 暴力 寻 仇 。 由 于 以 
又 制 暴 会 陷入 恶性 循环 ， 涉 及 的 人 越 来 越 多 ， 非 国家 社 群 的 和 平 与 稳定 
将 面临 重大 威胁 。 因 此 ， 有 效能 的 国家 政府 必须 保障 公共 安全 ， 阻 止 国 
民 擅 用 骏 力 。 为 了 维系 国内 治安 ， 只 有 国家 与 警察 能 够 使 用 武力 对 付 自 
己 的 人 民 ， 妆 然 这 么 做 还 必须 有 充足 的 理由 。 然 而 ， 国 家 有 时 也 会 破例 
赋予 人 民 使 用 武力 保护 自己 的 权利 ， 如 和 人身 遭 到 攻击 或 财产 面临 重大 威 
胁 时 。 





由 于 国家 的 力量 强大 无 比 ， 不 是 个 人 所 能 抗衡 的 ， 民 众 因此 心 生长 
惧 ， 不 敢 私 用 骏 力 。 此 外 ， 民 众 相 信 国 家 已 建立 了 一 套 公 正 无 私 的 司法 
体系 ， 保 障 民 众人 里 和 财产 安全 ， 揪 出 作 奸 犯 科 之 人 加 以 惩罚 ， 因 此 民 
众 没 有 必要 目 己 用 容 力 解决 搜 首 。 如 果 国 家 能 有 效率 地 执法 ， 受 到 伤害 
的 民众 就 无 须 像 新 几内亚 人 或 努 尔 人 那样 通过 私 力 救济 来 实现 正义 。 


(但 是 ， 若 国家 不 够 强大 ， 民 众 缺 乏 信 心 ， 不 相信 国家 司法 的 效率 ， 如 
巴布亚 新 几内亚 ， 民 众 可 能 还 是 会 像 传统 部 落 一 样 以 私人 暴力 解决 争 
端 。) 国家 能 为 人 民 提 供 的 最 重要 的 服务 之 一 就 是 维持 社会 的 和 平 、 安 
定 。 这 也 就 是 为 何 自从 5 400 年 前 最 初 的 国家 政府 出 现在 新 月 沃土 ， 人 
民 愿 意 牺牲 一 点 儿 个 人 自由 ， 接 受 国家 权威 ， 缴 纳税 金 ， 使 国家 领导 人 
与 官员 过 着 舒适 的 生活 。 








国家 司法 体系 会 不 展 一 切 代价 避免 私人 采取 血腥 复仇 的 行动 ， 埃 利 
.内 斯 勒 (Ellie Nesler) 案 束 是 一 个 典型 案例 。 埃 利 :内 斯 勒 〈( 见 图 35) 
住 在 旧金山 以 东 160 公 里 一 个 名 叫 往 姆 斯 的 小 镇 ， 她 有 一 个 6 岁 大 的 儿子 
威廉 。 威 廉 参加 基督 徒 夏令 营 时 ， 疑 似 遭 到 营 队 辅导 员 和 丹尼尔 : 德 赖 弗 
(Daniel Driver) 性 侵 。 德 赖 弗 在 1993 年 4 月 2 日 召开 的 预审 即 以 性 侵 威 
廉 等 4 名 男 童 遭 到 起 诉 。 在 休 庭 时 ， 内 斯 勒 拿 出 手枪 近 距 离 对 德 赖 弗 连 
开 5 枪 ， 将 他 击 结 。 这 是 典型 的 以 私 供 力 复仇 的 案例 : 内 斯 勒 并 非 在 
德 赖 弗 对 其 子 性 侵 时 开 枪 ， 她 开 枪 也 不 是 为 了 阻止 德 赖 弗 对 其 子 伸 出 厂 
爪 ， 而 是 在 性 侵 发 生 之 后 ， 报 复 侵犯 她 儿子 的 嫌疑 犯 。 内 斯 勒 在 法 姓 上 
自 辩 ， 说 她 儿子 被 性 侵 之 后 ， 心 理 遭 受 极 大 的 伤害 ， 不 断 哎 吐 ， 也 无 法 
出 面 指证 德 赖 弗 就 是 性 侵 他 的 人 。 她 担心 德 赖 弗 会 被 判 无 罪 ， 道 还 法 
外 ， 继 续 对 其 他 男 昔 下手。 


内 斯 勒 一 案 引 发 全 国 性 争议 ， 有 人 赞同 她 的 行为 ， 认 为 她 知 不 采取 
这 样 的 报复 手段 ， 就 无 法 伸张 正义 ， 也 有 人 批评 她 头 顾 法 纪 。 天 下 父母 
心 ， 每 一 个 做 父母 的 都 了 解 内 斯 勒 为 何如 此 丑 和 你， 甚至 有 点 儿 同 情 她 ， 
或 许 大 多 数 子女 曾 遭 性 侵 的 父母 都 会 幻想 目 己 像 内 斯 勒 一 样 为 子 复 仇 。 
但 根据 加 利 福 尼 亚 州 政府 的 观点 ， 只 有 政府 的 司法 体系 有 权 审 判 罪犯 ， 
并 加 以 处 罚 。 如 果 每 个 人 都 像 内 斯 勒 一 样 寻 求 私 法 正义 ， 社 会 很 快 束 会 
陷入 政府 瓦解 的 混乱 状态 。 内 斯 勒 最 后 以 故意 杀人 剧 被 判处 十 年 有 期 徒 
刑 。 服 刑 三 年 后 ， 斥 斯 勒 的 律师 以 陪审 团 行 为 失当 提出 上 诉 ， 推 翻 判决 
结果 。 然 而 ， 此 有 双 没 能 重新 审理 ， 内 斯 勒 承 认 过 失 杀 人 ， 加 上 因 短 患 乳 
六 须 接受 治疗 而 获 假释 。 











因此 ， 国 家 司法 的 首要 目标 就 是 维持 社会 安定 ， 避 免 人 民 以 暴力 寻 
求 正义 ， 其 他 目标 都 是 次 要 的 。 反 之 ， 非 国家 社 群 解决 争端 的 目的 在 于 
恢复 双方 过 去 的 关系 ， 促 进 双 方 的 了 解 与 同情 ， 毕 竟 在 传统 小 型 社 群 
大 家 都 不 是 陌生 人 ， 以 后 还 要 相处 。 国 家 司法 则 必须 依据 法 律 裁定 谁 对 
谁 错 。 由 于 国家 与 非 国家 社 群 的 目标 完全 不 同 ， 两 者 如 何 用 类 似 的 方式 
解决 争端 ? 


如 要 了 解 国家 司法 制度 ， 首 先 我 们 必须 知道 国家 司法 分 成 两 个 系 
统 ， 即 刑法 和 民法 ， 各 有 各 的 法 庭 、 法 官 、 律 师 和 法 律 体系 。 刑 法 涉及 
触犯 国家 法 律 的 犯 菲 行为 及 如 何 签 处 ， 而 民法 则 涉及 公民 与 公民 、 公 民 
与 法 人 或 法 人 之 间 的 人 身 或 财产 关系 。 民 法 案件 主要 分 为 两 种 : 一 种 是 
关于 合约 ， 即 签订 合约 的 一 方 违约 ， 因 而 产生 纠纷 ， 通 第 涉及 金钱 ， 田 
一 种 是 侵权 ， 如 某 个 人 的 权益 或 其 财产 因 男 一 个 人 而 受到 侵害 。 在 非 国 
家 社 群 ， 由 于 没有 明确 的 法 则 定义 何 为 犯罪 、 何 为 民事 纠纷 ， 因 此 不 会 
如 此 细 分 。 而 且 如 果 有 人 遭受 伤害 ， 社 群 的 其 他 人 都 会 受到 牵连 ， 因 此 
社 群 不 得 不 为 众人 着 想 。 正 如 前 面 提 到 的 一 对 昆 族 夫妻 失 和 ， 双 方 杀 友 
都 会 陷入 争端 。〔 试 想 ， 如 果 一 对 加 利 福 尼 亚 州 的 夫妻 因为 离婚 阅 上 法 
姓 ， 法 官 必 须 考 虑 这 桩 官司 将 会 如 何 影响 镇 上 的 每 一 个 人 ， 和 情况 将 有 多 
复 淋 。) 在 新 几内亚 ， 不 管 什 么 案件 都 是 通过 赔偿 金 的 协商 来 解决 ， 如 
蓄意 谋杀 、 离 婚 之 后 的 财物 纠纷 ， 或 是 茶 人 的 猪 践 踏 了 另 一 个 人 的 沫 园 
〈 以 西方 法 律 而 言 ， 这 三 种 争端 分 属 犯 罪行 为 、 合 约 纠纷 与 侵权 官 
司 ) 8 

















我 们 再 来 比较 国家 与 非 国 家 社 群 如 何 解决 民事 纷争 。 一 个 相似 点 是 
双方 都 会 请 第 三 方 来 仲裁 ， 分 开 当 事 人 ， 让 彼此 冷静 下 来 。 如 前 述 新 几 
内 亚 的 雅 金 、 努 尔 族 的 豹 皮 症 长 以 及 现代 社会 的 律师 ， 都 是 起 调解 作用 
的 第 三 方 。 其 实 ， 在 现代 社会 ， 协 调 者 不 只 有 律师 ， 很 多 纠纷 是 由 仲裁 


者 、 调 解 人 或 保险 理赔 员 处 理 的 ， 双 方 因而 不 必 对 籍 公 堂 。 尺 管 美国 人 
素 以 好 诉 闻名 ,但 大 多 数 民事 纠纷 都 是 在 姓 外 和 解 ， 或 是 在 开 性 前 已 经 
解决 。 有 些 独 占 系 种 资源 的 职业 团体 ， 如 在 幼 因 州 捕 龙虾 的 渔夫 、 牛 场 
主人 和 钻石 商 ， 这 些 团体 的 成 员 间 如 发 生 纠 纷 通常 会 自行 解决 ， 不 会 曾 
上 法 姓 。 只 有 在 第 三 方 调解 失败 的 情况 下 ， 才 会 动用 社 群 的 力量 来 解 

决 ， 非 国家 社 群 就 可 能 使 用 暴力 或 发 动 成 争 ， 而 国家 社 群 则 诉 诸 司 法 。 














另 一 个 相似 点 是 ， 不 管 是 国家 还 是 非 国家 社 群 ， 造 成 对 方 损失 的 一 
方 常 会 找 其 他 人 一 同 承 担 赔偿 责任 。 例 如 ， 我 们 会 购买 汽车 保险 或 财产 
保险 ， 如 末 发 生 车 袖 撞 伤 他 人 或 撞 坏 他 人 的 车 于 ， 保 险 公 司 束 会 代为 赠 
偿 。 如 果 我 们 因为 目 己 的 疏忽 ， 使 别人 在 我 们 家 门 前 的 人 台阶 上 滑 倒 、 摔 
伤 ， 只 要 有 保险 ， 残 不 必 独 上 自 承担 赔偿 贡 任 。 我 们 付 保险 费 束 是 为 了 分 
挫 风 险 和 责任 。 非 国家 社 群 也 是 一 样 ， 如 发 生 事 端 ， 亲 威 和 氏族 都 会 帮 
忙 文 付 赔偿 金 。 马 洛 就 曾 告诉 我 ， 如 果 他 没有 工作 ， 不 是 由 雇主 负 贡 赠 
偿 ， 全 村 的 人 部 会 帮忙 筹措 赔偿 金 给 比 利 家 的 人 。 














在 国家 社 群 的 民事 纠纷 中 ， 与 新 几内亚 补偿 协商 最 类 似 的 束 是 长 期 
生意 合伙 人 之 间 发 生 的 纠纷 。 如 纠纷 无 法 顺利 解决 ， 其 中 的 一 方 就 会 在 
愤怒 之 下 去 找 律 师 。 (这 种 情况 在 美国 要 比 在 日 本 或 其 他 国家 常见 。) 
如 果 双 方才 刚 合 作 束 发 生 纠纷 ， 那 束 一 刀 两 新 ， 没 什么 大 不 了 的 ， 但 大 
己 有 长 期 合作 关系 ， 一 方 觉 得 自己 被 合伙 人 人 利用、 背叛 ， 往 往 咽 不 下 这 
口气 。 这 时 律师 的 角色 正如 新 几内亚 争端 的 调解 人 ， 将 以 冷静 、 理 性 的 
言语 劝说 双方 ， 要 他 们 停止 互相 指 贡 ， 并 设法 使 双方 不 要 那么 坚持 六 
场 。 如 果 生 意 原 来 有 可 观 的 获 利 ， 双 方 在 未 来 仍 有 可 能 继续 合作 ， 就 会 
接受 律师 的 调解 ， 给 对 方 留 一 点 儿 面 子 ， 毕 竟 日 后 还 要 往来 ， 正 如 新 几 
内 亚 的 村 民 。 然 而 ， 我 的 律师 朋友 告诉 我 ， 在 协商 的 过 程 中 ， 像 新 儿 内 
亚 人 那 种 真诚 让 歉 、 尽 弃 前 嫌 的 行为 在 美国 商业 纠纷 中 很 罕见 ， 和 第 拖 
到 最 后 不 得 不 和 解 时 ， 理 亏 的 一 方才 发 表 一 纸 道 歉 声明 。 符 是 只 有 一 次 
合作 关系 ， 日 后 将 不 会 往来 ， 双 方 也 就 没有 和 解 的 动机 《如 新 几内亚 或 
努 尔 族 关 系 不 深 的 两 个 部 族 发 生 纠纷 ) ， 可 能 上 法 庭 解决 。 但 是 ， 由 于 

















诉讼 费用 高 昂 ， 加 上 结果 难以 预期 ， 即 使 双方 是 第 一 次 合作 ， 关 系 不 
深 ， 也 有 不 得 不 和 解 的 压力 。 





另 一 个 类 似 的 例子 如 国 与 国之 间 出 现 纷争 。 虽 然 有 些 国际 纠纷 是 由 
联合 国 司法 裁决 机 构 国 际 法 庭 来 处 理 ， 但 有 些 仍 像 传 统 社 群 的 解决 模 
式 ， 也 就 是 双方 直接 进行 协商 ， 或 由 第 三 方 来 调解 ， 双 方 都 小 心 恤 恤 ， 
生怕 谈判 破裂 引发 战争 。1938 年 发 生 的 苏台德 地 区 的 危机 就 是 很 好 的 例 
子 。 当 时， 和 希特勒 领导 的 纳粹 德国 与 捷 殉 斯 洛 伐 死 因 办 合 德 地 区 的 主权 
归属 问题 发 生 剖 突 。 苏 台 德 地 区 在 德 捷 边 境 ， 该 地 大 多 数 是 日 耳 曼 人 。 
硕 特 勒 为 了 完成 他 的 大 德意志 运动 ， 早 就 对 该 地 席 视 上 耽 耽 。 而 英法 两 国 
为 了 自己 的 安全 ， 实 行 绥靖 政信， 不 惜 副 过 捷克 斯 洛 伐 殉 受 协 ， 同 意 让 
整个 苏台德 地 区 与 德国 合并 。 男 外 ， 第 一 次 世界 大 战 前 的 欧洲 本 已 危机 
重重 ， 在 协商 之 下 暂时 相安 无 事 ， 但 1914 年 旨 迪 南大 公 遇 刺 呈 三， 此 事 
件 成 为 大 战 的 导火线 ， 一 发 不 可 收拾 。 


至 于 非 国家 社 群 与 国家 的 差异 ， 最 重要 的 一 点 是 ， 如 果 民 事 纠 纷 无 
法 协调 成 功 ， 还 是 要 通过 司法 途径 来 解决 ， 国 家 主要 的 考虑 并 非 双方 能 
个 尽 弃 前 嫌 、 互 相 体 读 、 重 修 旧 好 ， 即 使 发 生 纠 纷 的 是 兄弟 姐妹 、 配 
偶 、 杀 子 或 邻 眉 ， 关 系 并 非 可 轻易 一 刀 两 断 。 当 然 ， 对 大 多 数 动 驾 有 数 
以 百 万 计 人 口 的 国家 社 群 而 言 ， 发 生 纠纷 的 双方 几乎 互 不 相识 ， 或 没有 
任何 关系 ， 也 不 期 竺 将 来 会 有 任何 互动 ， 例 如 顾客 和 商家 、 发 生 车 祸 的 
双方 驾驶 员 、 罪 犯 及 其 受害 者 。 尺 省 案件 进入 司法 程序 之 后 ， 双 方 不 免 
会 互相 仇视 ， 国 家 并 无 意 化 解 双方 的 对 立 与 不 快 。 















































反之， 国家 司法 制度 的 首要 考虑 是 断定 是 非 (。” 见 图 16〉 ， 如 涉及 
合约 纠纷 ， 法 官 要 了 解 的 是 : 被 告 是 否 违 反 合约 ? 大 是 侵权 官司 ， 则 须 
厘清 被 告 是 否 有 足 失 或 是 否 造 成 伤害 ? 我 们 可 以 比较 法 官 问 的 问题 ， 以 
及 比 利 遭 马 洛 开 车 撞 死 的 那 起 案件 。 比 利 的 家 人 、 基 威 认同 这 并 非 马 洛 
的 过 失 ， 但 他 们 还 是 要 求 赔 偿 ， 而 马 党 的 座 主 也 立刻 同 意 赔偿 。 这 是 因 
为 双方 必须 恢复 先前 的 关系 ， 而 非 辩论 谁 是 谁 非 。 其 他 传统 社 群 很 多 也 




















像 新 几内亚 ， 以 和 平 解决 纷争 、 修 复 关 系 为 首要 目的 ， 如 北美 最 大 的 印 
第 安 社 群 纳 拟 霍 保 留 地 的 大 法 官 多 伯 特 ' 雅 效 《〈Robert Yazzie) 所 
言 : “西方 司法 制度 要 寻找 的 答案 是 : 发 生 了 什么 事 ? 是 谁 做 的 ? 但 我 
们 纳 瓦 霍 族 的 调解 则 比较 关心 事件 会 造成 什么 影响 : 谁 受 了 伤 ? 他 们 有 
什么 样 的 感受 ? 要 怎么 做 才能 弥补 伤害 ? ” 


如 打 是 民事 纠纷 ， 国 家 司法 制度 首先 断定 被 告 是 否 应 负 法 律 贡 任 ， 
下 一 步 就 是 计算 原告 因 被 告 毁 约 或 殉 失 造成 的 伤害 有 多 大 。 这 种 计算 的 
目的 在 于 “弥补 原告 受到 的 任何 损失 ”， 即 恢复 被 告 过 失 前 的 情况 。 例 如 
有 一 买 家 与 卖家 签约 ， 以 每 只 7 美元 的 价格 购买 100 只 鸡 ， 卖 家 却 毁 约 ， 
没 把 鸡 卖 给 买 家 ， 致 使 买 家 必须 到 市 场 妃 以 每 只 10 灶 元 的 价格 购买 100 
只 鸡 ， 比 原来 签订 的 合约 多 付 了 300 美 元 。 此 案件 经 法 院 审理 ， 卖 家 将 
必须 赔偿 买 家 多 付 的 300 美 元 ， 包 括 这 300 美 元 衍生 的 利明 ， 才 得 以 完全 
弥补 买 家 的 损失 。 然 而 ， 如 果 是 里 体 或 情感 遭受 的 伤害 则 不 像 财物 那样 
容易 计算 。 我 记得 一 位 律师 友人 告诉 过 我 一 起 案件 : 他 的 当事人 开 汽 
艇 时 ， 汽 艇 的 电动 桨 碰 到 一 个 正在 洲 沪 的 老人 ， 把 他 的 腿 切 晰 了 。 我 的 
律师 友人 问 陪 审 团 陈 述说 ， 老 人 年 事 已 高 ， 剩 下 的 时 光 不 多 ， 因 此 被 切 
邱 的 那 条 腿 并 没有 多 大 的 价值 。) 


表面 上 看 来 ， 国 家 计算 伤害 的 方式 似乎 与 新 几内亚 人 或 努 尔 人 近 
似 ， 其 实 不 然 。 例 如 ， 一 个 努 尔 人 杀 了 一 个 人 ， 一 般 而 言 他 得 赔偿 四 五 
十 头 牛 。 其 他 非 国家 社 群 则 常 视 双 方 的 协议 而 定 ， 只 要 双方 可 以 接受 即 
可 ， 像 我 在 果 坦 村 的 朋友 皮包 斯 及 其 氏族 束 用 几 头 猪 和 一 些 东 西化 解 了 
与 邻近 部 族 的 世 仇 。 


不 管 是 律师 、 法 官 、 原 告 还 是 被 告 都 常 讨论 国家 民事 司法 制度 的 缺 
点 。 以 美国 的 制度 而 言 ， 问 题 之 一 是 缠 讼 多 年 ， 一 起 案件 常常 会 拖 上 5 

















年 。 这 是 因为 刑事 案件 优先 ， 原 本 审理 民事 案件 的 法 官 可 能 被 调 去 审理 
刑事 案件 。 例 如 ， 在 我 写 这 段 文字 时 ， 我 居住 的 洛杉矶 河 边 郡 法 院 忙于 
审理 刑事 案件 ， 所 有 的 民事 案件 暂 不 审理 。 这 一 拖 可 能 就 是 5 年 。 在 新 
几内亚 ， 马 洛 意外 撞 死 比 利 那 起 案子 5 天 就 解决 了 ， 但 在 洛杉矶 一 起 案 
子 往往 拖 了 数 年 仍 无 结果 ， 对 原告 和 被 告 而 言 都 是 漫长 的 折磨 。 【话说 
回来 ， 如 果 马 洛 那 起 案子 不 能 协调 成 功 ， 演 变 成 部 落 战争 ， 战 事 也 可 能 
持续 5 年 以 上 。) 


美国 民事 司法 制度 的 另 一 个 缺点 是 ， 除 非 合约 明确 规定 ， 人 否则 大 多 
数 案 件 都 不 会 要 求 败诉 的 一 方 珍 胜诉 的 一 方 付 律师 费 。 比 较 店 有 的 一 方 
因而 经 党 以 诉讼 费用 高 昂 来 威胁 另 一 方 ， 采 取 拖 延 策略 或 不 断 申 请 证 
据 ， 耗 尽 另 一 方 的 财力 。 如 此 一 来 ， 对 比较 富有 的 一 方 当 然 有 利 〈 不 管 
这 一 方 是 原告 还 是 被 告 》， 让 男 一 方 有 和 和解 的 压力 ， 被 迫 接 受 不 好 的 条 
件 。 如 有 果 民 事 司 法 的 目的 是 弥补 受害 一 方 所 有 的 损失 ， 败 诉 者 不 必 为 对 
方 负 担 律师 费用 实在 不 合理 。 反 之 ， 英 国 等 国 的 司法 制度 则 要 求 败诉 者 
至 少 必须 负担 一 部 分 胜诉 者 的 律师 和 诉讼 费用 。 








天 于 国家 民事 司法 制度 ， 还 有 一 个 缺点 ， 也 是 最 根本 的 一 个 ， 即 只 
考虑 到 伤害 ， 而 忽略 双方 的 感受 。 即 使 发 生 纠纷 的 双方 是 陌生 人 《如 相 
撞 两 车 的 驾驶 员 ) ， 在 官司 之 后 不 会 再 见面 ， 如 果 能 让 双方 有 机 会 表达 
目 己 的 感觉 ， 了 解 对 方 的 动机 ， 将 心 比 必 ， 可 能 就 不 会 造成 毕生 的 遗 
憾 ， 即 使 是 在 一 方 杀 了 男 一 方 的 近亲 这 样 极端 的 案例 中 也 是 ， 如 马 洛 的 
雇主 训 迪 恩 与 比 利 父 杀 的 沟通 ， 或 是 参议 员 爱 德 华 . 肯 尼 迪 为 女性 友人 
科 佩 奇 尼 的 死 三 杀 目 问 其 父母 致 猴 。 





最 糟 的 是 ， 不 知 有 多 少 民事 诉讼 中 双方 当事人 的 关系 元 不 断 、 理 还 
乱 ， 像 是 已 有 子女 的 夫妇 曾 离 婚 、 为 了 财产 继承 权 反 目 成 仇 的 手 是 、 产 
生 纠 纷 的 生意 合伙 人 或 邻居 。 法 律 诉讼 不 但 无 法 使 双方 重修 旧 好 ， 而 且 
会 使 双方 天 系 恶 化 。 这 样 的 故事 不 胜 枚 举 。 例 如 ， 我 有 一 位 好 友和 她 的 
姐姐 因为 哥哥 与 父 杀 的 财产 继承 权 官司 被 传唤 到 法 许 作 证 。 继 母 因 她 们 


的 证 词 怀 恨 在 心 ， 甚 至 对 我 的 朋友 和 她 姐姐 提起 诉讼 。 两 姐妹 发 压 ， 有 
生 之 年 绝 不 再 和 哥哥 说 话 。 


这 个 缺点 通 向 可 通过 调解 来 解决 ， 问 题 是 我 们 没有 足够 的 调解 人 和 
民事 法 官 。 此 外 ， 调 解 人 往往 训练 不 足 ， 民 事 法 性 也 常 面临 人 员 与 经 费 
短缺 的 窒 况 。 结 果 ， 半 离婚 的 夫妻 党 第 只 能 通过 律师 来 沟通 。 只 要 你 去 
过 几 次 民事 法 姓 束 能 了 解 纠纷 双方 的 天 系 会 变 得 多 恶劣。 夫妻 双方 及 其 
儿女 和 他 们 的 律师 到 了 法 星之 后 ， 和 常 必须 竺 在 同一 个 等 候 区 ， 为 了 遗产 
继承 权 对 敌 公 笃 的 家 人 也 一 样 。 如 果 双 方 在 同一 个 等 候 区 怒 目 相 视 ， 筑 
得 很 不 舒服 ， 如 何 能 够 成 功 调 解 ? 以 离婚 诉讼 而 言 ， 孩 子 就 像 夹心 饼 
干 ， 在 父母 之 间 左 右 为 难 。 














法 官 可 要 求 双方 在 正式 审判 进行 之 前 召开 调解 会 。 但 是 ， 调 解 人 得 
花 很 多 时 间 ， 而 且 要 有 技巧 才能 使 双方 达成 和 解 。 如 非 强 制 和 解 ， 需 要 
的 时 间 通 第 会 更 长 。 即 使 及 生 和 争端 的 双方 日 后 不 会 再 接触 ， 调 解 成 功 也 
可 减少 司法 系统 的 负担 : 除了 使 双方 减少 诉讼 费用 ， 也 可 避免 对 判决 不 
满 的 一 方 在 日 后 继续 上 诉 ， 就 此 缠 讼 多 年 ， 饱 受 巨 大 的 经 济 与 心理 压 
力 。 


如 果 国 家 愿意 拨 出 较 多 的 经 费 给 司法 调解 人 或 民事 法 法 官 ， 也 许 很 
多 因 离 婚 或 遗产 分 配 引发 的 纠纷 不 必 花 那么 多 钱 束 可 解决 ， 也 不 必 耗 费 
那么 长 的 时 间 ， 双 方 的 感受 也 不 会 那么 兰 。 如 果 希 望 离婚 的 夫妻 能 有 选 
择 ， 通 过 民事 法 姓 ， 由 已 退休 的 法 官 来 处 理 ， 即 使 法 官 的 聘请 费 很 蜗 ， 
但 与 正式 诉讼 的 律师 费 相 比 ， 还 是 可 省 下 不 少 钱 。 法 官 在 这 里 的 主要 任 
务 是 调解 ， 设 法 找 出 双方 都 可 以 接受 的 条 件 ， 而 不 会 像 今日 民事 法 许 的 
法 官 急 着 结案 。 听 证 会 也 可 准时 举行 ;双方 在 规定 时 间 出 席 即 可 ， 不 必 
因为 法 官 因 前 一 起 案件 审理 延误 ， 让 当事人 在 法 许 外 兰 等 好 几 个 小 时 。 





























我 不 想 夺 大 调解 的 好 处 ， 也 不 是 指 什么 案件 都 可 通过 调解 来 解决 。 
调解 本 映 也 有 不 少 问题 ， 首 先 ， 调 解 的 结果 可 能 因为 保密 而 无 法 成 为 判 
例 ， 也 不 能 起 到 教育 作用 ;， 其 次 ， 友 生 和 争端 的 双方 都 知道 ， 如 果 调 解 失 





败 ， 还 是 必须 进行 正式 诉讼 ; 最后， 很 多 发 生 争 端的 双方 都 希望 在 法 庭 
上 陈述 自己 的 说 法 ， 不 希望 遭 到 强制 调解 。 


1984 年 12 月 22 日 发 生 于 纽约 、 彼 动 全 美的 戈 次 宁 就 是 一 个 典型 案 
例 。 一 个 名 叫 伯 恩 哈 德 : 戈 茨 〈Bernhard ”Goetz) 的 男人 被 4 个 年 轻 人 包 
围 ， 世 葡 以 为 4 个 人 是 抢 菲 ， 于 是 拔 枪 射 杀 了 这 4 个 人 。 他 宣称 是 为 了 自 
卫 才 这 么 做 ， 但 被 陪审 团 以 意图 谋杀 的 罪名 定罪 。 这 个 加 件 引 发 社会 各 
界 议论 纷纷 ， 有 人 赞扬 他 有 勇气 反击 ， 然 而 还 有 一 些 人 则 认为 他 反应 过 
度 ， 自 行 执行 裁决 。 后 来 ， 我 们 才 慢 慢 了 解 这 个 事件 的 背景 其实， 三 
次 在 案 发 4 年 前 束 曾 遭 到 三 个 年 轻 人 抢 动 ， 那 几 个 人 不 但 穷 妃 不 舍 ， 还 
把 他 打 个 半死 。 其 中 一 个 歹徒 落网 后 ， 竟 然 宣称 他 曾 被 戈 菊 攻击 过 。 法 
院 于 是 要 求 胡 次 和 那个 歹徒 进行 调解 。 苞 次 拒绝 了 。 没 有 人 告诉 戈 次 ， 
那个 歹徒 后 来 犯 下 男 一 桩 抢 动 案 ， 被 捕 入 狱 。 戈 次 对 司法 很 失望 ， 法 律 
不 但 没 保护 他 ， 还 要 他 和 坏人 调解 。 他 在 心 灰 意 冷 之 下 买 枪 自 保 。 类 似 
案件 虽 不 和 常见， 但 足以 突显 一 个 事实 : 我 们 的 法 院 因 为 无 法 处 理 过 多 的 
案件 ， 可 能 强制 原告 与 被 告 和 解 。 不 过 ， 调 解 也 不 是 一 无 是 处 ， 不 少 案 
件 都 可 利用 调解 顺利 解决 ， 只 是 我 们 在 这 方面 的 努力 还 不 够 。 











最 后 ， 关 于 调解 以 及 诉讼 当事人 的 心情 ， 我 将 引用 我 的 律师 友人 加 
利 福 尼 亚 大 学 洛杉矶 分 校 法 学 院 教授 马克 :格雷 迪 (Mark ”Grady) 的 见 
解 : “很 多 人 都 反对 国家 干预 人 与 人 之 间 的 关系 。 他 们 认为 ， 只 有 "好 管 
闲事 的 国家 ?会 这 么 做 。 如 果 国 家 要 强行 修补 人 与 人 之 间 的 关系 或 情 
感 ， 人 民 的 目 由 也 就 受到 威胁 。 国 家 如 何 强 迫 人 民 和 做 错 事 的 人 化 解 监 
见 ? 反 之， 被 害 人 应 该 有 权 要 求 国家 为 他 们 伸张 正义 ， 将 坏人 强 之 以 
法 ， 不 要 让 他 们 道 遥 法 外 。?” 





格雷 迪 又 说 :“ 然 而 ， 在 庞大 的 国家 社 群 中 ， 人 与 人 关系 玻 远 ， 要 
让 司法 系统 运作 、 发 展 、 发 挥 作用 ， 我 们 已 付出 很 大 的 代价 。 但 新 几 内 
亚 仍 有 值得 我 们 学 习 的 地 方 ， 同 时 保存 我 们 司法 系统 原 有 的 功能 。 只 要 
东 起 案件 进入 司法 程序 ， 为 了 审理 这 起 和 案件， 我们 的 国家 和 当事人 都 必 








须 付出 相当 大 的 代价 。 何 不 在 司法 途径 之 外 另辟蹊径 ， 让 双方 和 解 呢 ? 
这 只 是 多 提供 给 当事人 一 个 选择 ， 让 他 们 解决 争端 ， 而 非 废除 正式 的 司 
法 途径 ， 如 此 一 来 ， 双 方 或 许 都 能 获得 更 大 的 好 处 。 当 然 ， 我 们 也 必须 
考虑 调解 的 缺点 。 如 果 和 被 迫 调 解 ， 不 但 个 人 章 严 和 目 由 会 受到 侵害 ， 也 
可 能 助长 施暴 者 的 淫 威 ， 更 别提 公平 正义 。 因 此 ， 调 解 制度 必须 防范 遭 
到 滥用 。 尺 管 如 此 ， 我 们 还 是 不 可 忽视 调解 也 是 一 个 用 人 性 、 人 道 的 方 
式 解决 搜 端的 好 方法 。” 


我 们 已 经 比较 了 国家 与 非 国 家 社 群 解决 争端 的 方式 ， 也 就 是 民事 司 
法 制度 ， 接 下 来 我 们 将 讨论 刑事 司法 制度 。 就 刑事 司法 而 言 ， 我 们 马上 
就 会 发 现 国家 与 非 国家 社 群 之 间 的 兰 异 。 首 先 ， 国 家 刑事 司法 制度 主要 
是 您 昼 违 法 乱 纪 之 人 ， 以 使 人 民 遵守 法令， 确保 社会 安定 、 和 平 。 然 
而 ， 刑 法 的 用 意 只 在 惩 习 犯人 ， 将 之 监禁 于 牢房 之 中 ， 并 未 要 求 犯人 弥 
补 被 害 人 的 损失 。 其 次 ， 在 国家 社 群 中 ， 民 法 和 刑法 是 两 个 独立 的 制 
度 ， 在 非 国 家 社 群 则 合 二 为 一 ， 不 定 是 犯罪 、 侵 权 或 是 违约 ， 造 成 伤害 
的 一 方 都 必须 赔偿 被 害 人 。 








然而 ， 和 刑法 也 和 民法 一 样 分 两 阶段 进行 。 痛 先 ， 法 院 必 须 评估 被 告 
是 否 有 罪 。 其 次 ， 有 罪 与 舍 其 实 并 非 黑 白 分 明 ， 罪 名 也 因 犯 罪 情 节 严 重 
与 否 而 有 所 不 同 ， 如 杀人 案 可 分 为 预谋 杀人 、 和 警方 执 勒 杀人 、 预 谋 绑 以 
演变 成 杀人 、 冲 动 东 人 、 误 以 为 有 人 威胁 要 杀害 自己 而 杀人 、 一 时 因 精 
神 失 第 而 杀人 等 ， 每 种 者 有 不 同 的 刑 训 。 事 实 上 ， 很 多 刑事 采 件 的 被 告 
在 进入 审判 之 前 ， 都 可 通过 认罪 协商 一 一 与 法 官 或 检察 官 针 对 量刑 的 部 
分 协商 ， 而 获得 减刑 或 缓刑 。 如 果 案 件 已 在 法 院 审理 ， 法 院 最 后 一 定 会 
做 出 有 徘 与 否 的 裁决 。 如 前 述 内 斯 勒 案 ， 埃 利 : 内 斯 勒 枪 杀 德 赖 弗 是 为 
被 性 侵 的 爱 子 复仇 ， 也 电 得 了 大 众 的 同情 ， 最 后 还 是 被 判 故意 杀人 非 。 
相 比 之 下 ， 非 国家 社 群 对 伤害 或 损失 的 看 法 则 不 是 这 么 分 明 : 是 的 ， 我 

















杀 了 这 个 人 ， 但 是 这 个 人 徘 有 应 得 ， 因 为 他 伤害 了 我 的 孩子 《或 是 他 姑 
表 杀 了 我 到 瓜 ， 或 是 他 的 猪 践 踏 了 我 的 菜园 ) ， 而 他 竟然 拒绝 赔偿 我 的 
损失 ， 因 此 我 不 只 他 的 《或 我 不 必 偿 还 他 那么 多 ) 。 





如 果 被 告 被 判 有 罪 ， 下 一 个 阶段 即 是 惩罚 ， 也 就 是 令 被 告 服刑 。 惩 
罚 的 目的 有 三 个 : 威慑 《致使 被 告 不 慑 再 犯 ) 、 使 其 得 到 报应 ， 以 及 使 
之 改过 上 自 新 。 然 而 ， 非 国家 社 群 处 昼 亚 人 的 目的 却 不 同 ， 主 要 是 使 被 害 
人 得 到 补偿 。 束 算 德 赖 弗 被 判刑 入 狱 ， 埃 利 :内 斯 勒 和 她 的 儿子 也 不 会 
得 到 任何 补偿 。 


威慑 是 让 亚 人 伏 法 ， 以 做 效 尤 ， 并 避免 更 多 的 人 受到 伤害 。 全 于 被 
害 人 或 徘 犯 双方 及 其 杀 威 的 希望 或 意愿 ， 则 不 在 法 官 考虑 的 范围 内 。 


国家 与 被 害 人 的 着 眼 点 可 能 大 不 相同 ， 如 彼 动 一 时 的 名 导 罗 曼 : 波 
兰 斯 其 (Roman Polanski) 性 侵 幼 女 案 。1977 年 ， 流 兰 斯 基 在 洛杉矶 被 
控 对 一 个 名 叫 蕊 曼 莎 :新 默 的 13 岁 少女 下 药 迷 奸 。 事 发 之 后 ， 波 兰 斯 基 
通过 认罪 协商 ， 承 认 犯 罪 ， 罪 名 则 改 为 较 轻 的 与 未 成 年 少女 非法 发 生性 
关系 ， 但 在 判刑 前 ， 他 却 弃 保 潜逃 ， 之 后 一 直 竺 在 欧洲 ， 直 到 2009 年 出 
雄 瑞士 电影 节 才 被 瑞士 警方 逮捕 。 美 国 要求 瑞 士 将 波兰 斯 基 引 渡 回 美 接 
受 法 律 制裁 ， 但 遭 到 瑞士 司法 部 的 拒绝 。 当 年 的 被 害 人 着 默 已 经 40 多 
岁 ， 她 表示 已 经 原 这 波 兰 斯 基 ， 不 再 奶 究 这 件 事 ， 甚 至 请 求 撤销 控告 。 
尽管 被 害 人 如 此 要 求 ， 负 责 此 宗 的 检察 官 仍 然 坚 持 立 场 ， 如 《洛杉矶 时 
报 》 社 论 所 述 :“ 审 理 波 兰 斯 基 一 案 的 目的 并 非 为 被 害 人 讨 回 公道 ， 或 
是 让 她 觉得 这 件 事 终于 可 以 做 个 了 结 。 加 利 福 尼 亚 州 法 院 是 为 该 州 人 民 
执法 ， 即 使 盖 默 女士 对 被 告 不 再 心 存 怨恨 ， 并 不 代表 被 告 不 会 危害 其 他 
We 犯罪 者 伤害 的 不 仅 是 个 人 ， 更 是 整个 社 群 .……. 犯 下 重罪 的 人 应 该 
接受 审判 ， 如 果 定 罪 ， 更 该 面 对 刑 者 。” 

















惩 昼 的 第 二 个 目的 是 使 坏人 得 到 报应 ， 国 家 借 此 宣示 :“ 国 家 已 使 
罪犯 得 到 惩 寞 ， 因 此 被 害 人 不 可 自行 伤害 罪犯 。* 在 美国 ， 被 告 的 监 茶 
率 高 于 其 他 西方 国家 ， 受 到 的 处 昼 也 比较 严 历 。 人 至 今 ， 在 西方 国家 ， 只 











有 美国 尚未 废除 死刑 。 被 判 长 期 或 无 期 徒刑 的 犯人 很 多 ， 但 在 德国 只 有 
罪 大 恶 极 者 才 会 被 判 无 期 徒刑 。《〈 如 德国 有 一 位 号 称 “ 死 亡 天 使 "的 护 

士 ， 自 称 不 愿 看 到 病人 受苦 而 为 28 个 病人 注射 致命 药剂 。) 另外 ， 美 国 
联邦 政府 以 及 半数 以 上 的 州 法 院 〈 包 括 加 利 福 尼 亚 州 ) 都 执行 “三 振 出 
局 法 ”， 对 犯 第 三 次 罪 的 系 犯 延 长 监禁 时 间 。 尺 管 第 三 次 犯法 只 是 偷 比 
院 的 小 罪 ， 也 得 加 长 服刑 时 间 。 结 果 ， 加 州 花 在 监狱 管理 上 的 费用 直 台 
政府 在 高 等 教育 方面 投入 的 钱 。 加 州 居 民 认 为 这 样 的 预算 分 配 可 谓 本 末 
倒置 ， 也 是 差劲 的 经 济 政策 。 人 才 为 经 济 之 本 ， 政 府 该 多 把 钱 花 在 高 等 
教育 上 ， 让 人 民 找 到 报酬 更 好 的 工作 。 此 外 ， 可 以 缩短 轻 罪 犯人 的 刑 

期 ， 多 投资 在 犯人 的 改造 计划 上 ， 引 导 他 们 培养 一 技 之 长 ， 在 出 狱 后 得 
以 很 快 重 返 社会 ， 从 事 有 意义 的 工作 ， 如 此 也 是 振兴 经 济 之 道 。 再 者 ， 
我 们 还 不 知道 在 重 刑 之 下 ， 古 否 可 过 制 犯 非 。 








刑罚 的 最 后 一 个 目的 就 是 使 徘 犯 改过 上 自 新 ， 让 他 们 能 返回 社会 ， 过 
正常 生活 ， 并 对 社会 有 所 页 献 。 犯 人 数目 过 多 ， 监 狱 人 满 为 患 ， 只 会 消 
耗 社会 成 本 ， 成 为 国家 沉重 的 负担 。 改 造 计划 也 是 欧洲 狱 政 的 焦点 。 例 
如 ， 德 国法 律 规定 犯 菲 纪录 片 不 可 明确 透露 犯人 的 喘 份 资料 ， 如 此 一 
来 ， 犯 人 才 有 改过 上 自 新 的 机 会 ， 出 狱 后 也 才能 重 返 社会 一 一 这 要 比 新 闻 
目 由 或 大 众 的 视听 权 更 重要 。 这 样 的 观点 是 否 反 映 了 欧洲 人 比较 慈 址 ， 
注重 人 的 章 严 ， 而 非 着 眼 于 伸张 正义 和 言论 自由 ? 此 外 ， 欧 洲 的 改造 计 
划 是 否 真有 成 效 ? 目前 看 来 ， 以 恋 曹 辛 的 案件 而 论 ， 成 效 似乎 差 强 人 


局 。o 


到 目前 为 止 ， 就 国家 刑事 司法 的 目的 而 言 ， 并 未 顾及 被 害 人 的 需 
求 ， 如 民事 司法 会 设法 弥补 被 害 人 遭受 的 损失 ， 而 非 国家 社 群 解决 争 站 
的 目的 在 于 修复 关系 ， 让 双方 得 以 放下 仇恨 ， 接 受 协 调 的 结果 。 但 在 刑 
事 案 件 的 审理 中 ， 法 官 可 能 会 请 被 害 人 或 其 杀 友 在 被 告 的 面前 陈述 他 们 











的 感受 ， 让 被 告 愿意 认 非 。 人 至 于 弥补 被 害 人 的 损失 ， 有 些 国 家 虽 有 补偿 
金 制度 ， 但 这 笔 钱 犹如 杯水车薪 。 


以 美国 当代 最 受 公众 关注 的 辛普森 采 为 例 。 足 球 明星 辛普森 涉嫌 欠 
害 他 的 前 妻 妮 科 尔 和 她 的 朋友 多 恩 . 高 德 曼 。 经 过 长 达 8 个 月 的 审理 ， 圣 
普 森 被 判 无 罪 。 虽 然 妮 科 尔 和 罗 因 的 家 人 对 六 普 森 的 民事 求 偿 胜诉 ， 法 
官 判 辛普森 必须 赔偿 4 ”300 万 美元 ， 他 们 却 没 能 拿 到 这 笔 钱 。 其 实 ， 即 
使 民事 求 偿 获 得 胜利 ， 因 大 多 数 徘 犯 都 不 富有 或 是 没有 可 观 的 资产 ， 原 
告 很 少 能 顺利 拿 到 赔偿 金 。 在 传统 社 群 ， 由 于 集体 责任 的 观念 ， 被 害 人 
能 获得 赔偿 的 概率 反而 比较 高 。 以 马 洛 的 案子 而 言 ， 不 只 是 肇事 者 本 
人 ， 他 的 亲戚 、 族 人 、 同 事 也 都 愿意 帮 他 筹措 赔偿 金 。 有 反之 ， 美 国 强调 
个 人 贡 任 ， 必 须 由 後 事 者 或 被 告 自行 负责 。 如 果 我 是 新 几内亚 人 ， 我 的 
表 哥 被 他 的 老 婆 抛弃 ， 我 就 可 以 和 我 的 表 哥 一 起 向 我 表 嫂 玉 偿 ， 要 回 当 
初 我 在 他 们 结婚 时 给 他 们 的 礼金 ， 但 在 美国 社会 ， 我 表 哥 要 结婚 是 他 个 
人 的 事 ， 我 不 必 有 承担 任何 责任 。 




















还 有 一 个 做 法 是 以 弥补 徘 犯 所 造成 的 损害 或 伤害 为 着眼 点 ， 使 被 害 
人 或 其 荣 人 和 徘 犯 得 以 和 解 修 好 ， 也 就 是 修复 式 正 义 。 从 修复 式 正 义 的 
观点 来 看 ， 徘 犯 不 但 伤害 了 个 人 ， 而 且 对 社区 和 国家 造成 危害 ， 因 此 主 
张 不 以 惩 如 和 矫正 为 处 理 罪犯 的 核心 ， 而 是 以 发 现 问 题 、 弥 补 损害 、 治 
疗 创伤 等 方式 处 理 犯 非 问题 ， 和 希望 被 害 人 和 徘 犯 面对面 恳谈 ， 共 同 参与 
修复 及 治疗 ， 而 非 将 被 害 人 和 徘 犯 隔离 ， 请 律师 代为 传达 意见 。 这 种 做 
法 或 励 非 犯 负 起 贡 任 ， 必 外 也 让 被 害 人 陈述 自己 的 感受 。 徘 犯 和 被 害 人 
(或 其 杀人 ) 可 在 有 经 验 的 协调 者 的 面前 会 面 。 协 调 者 会 先 把 规则 说 清 
楚 ， 例 如 不 可 打 断 对 方 说 话 ， 也 不 准 口 出 恶 言 。 被 害 人 与 非 犯 面对面 地 
坐 下 来 ， 看 着 彼此 的 眼睛 ， 轮 流 讲述 自己 的 人 生 、 感 受 、 动 机 ， 以 及 对 
件 对 生活 的 影响 。 徘 犯 将 可 杀 眼 瞧 瞧 目 己 已 经 造成 什么 样 的 伤害 ， 科 害 
人 则 可 借 由 这 个 机 会 了 解 罪犯 是 个 什么 样 的 人 、 犯 罪 动机 为 何 ， 而 不 是 
把 他 们 当成 罪 大 恶 极 的 恶魔 ， 无 法 理解 他 们 为 何 会 做 出 这 种 事 。 罪 犯 可 
能 也 会 反思 ， 想 想 自 己 为 什么 会 走 上 犯罪 之 路 。 














例如 ， 加 州 有 个 和 被害 人 的 麦子 41 岁 的 由 带 : 奥 赖 利和 她 的 妹妹 玛丽 
曾 与 49 岁 的 犯人 麦克 艾 介 森 见 面 。 交 殉 因 杀害 帕 带 的 丈夫 丹 尼 被 判 14 
年 徒刑 ， 己 服刑 两 年 半 。 交 殉 是 在 丹 尼 骑 自行 车 时 开 卡 车 从 后 面 将 他 轧 
死 。 在 长 达 4 个 小 时 的 谈话 中 ， 帐 带 告 诉 麦 殉 一 开始 她 心中 对 他 充满 仇 
恨 ， 回 想起 她 丈夫 的 遗言 ， 她 融 坦 痛 万 分 。 她 永远 也 瑟 不 了 ， 和 警 员 通知 
她 和 两 个 女儿 和 髓 尼 死 亡 那 一 刻 的 情景 。 她 现在 每 天 仍 思念 丹 尼 ， 只 要 听 
到 收音 机 播放 茶 一 首 歌 ， 或 是 看 到 有 人 骑 自 行车 ， 她 残 会 想起 丹 尼 。 去 
克 则 告诉 她 ， 他 从 小 被 父亲 性 侵 ， 后 来 染 上 毒 首 ， 背 部 首 控 伤 ， 采 发 那 
晚 ， 他 没有 半 笑 止痛 药 可 以 胞 。 他 打 电 话 请 女友 帮忙 ， 但 唱 到 拒绝 。 他 
喝 了 酒 ， 然 后 醉 配 配 地 开车 到 医院 。 他 看 到 有 人 在 他 前 面 骑 车 一 一 他 承 
认 他 是 故意 撞 死 丹 尼 的 ， 因 为 那 时 他 心中 满 是 怒气 。 他 不 但 对 他 父亲 局 
翁 ， 也 气 他 母 杀 ， 因 为 她 没 阻止 他 父亲 伤害 他 。 谈 了 4 个 小 时 后 ， 帕 蒂 
有 了 结论 :“ 原 谎 很 难 ， 但 不 原谅 更 难 。? 接 下 来 的 一 周 ， 她 终于 有 如 条 
重负 之 感 ， 而 且 沉 得 上 自己 很 勇敢 ， 可 以 和 撞 死 她 丈夫 的 人 面对面 ， 让 他 
陷 大 眼睛 看 他 一 手 配 成 的 恋 剧 。 接 下 来 ， 虽 然 麦 死 不 时 陷入 诅 丧 ， 筑 得 
整个 人 像 被 掏 空 似 的， 但 因由 镑 愿意 见 他 、 原 该 他 而 党 得 欣喜 。 他 床 头 
放 了 张贴 带 的 女儿 西 添 恩 送 他 的 卡片 ， 上 面 写 看 :“ 艾 伯 森 先生 你 好 ， 
今天 是 8 月 16 日 ，9 月 1 日 是 我 的 10 岁 生日 。 我 想 让 你 知道 ， 我 已 经 原 谎 
你 了 。 虽 然 我 还 是 很 想念 我 爸爸 ， 但 思念 是 一 寿 子 的 事 。 硕 望 你 平安 快 
乐 。 再 见 。 西 沃 因 上 。” 






































这 种 修复 式 正义 的 做 法 已 在 澳大利亚 、 加 拿 大 、 新 西 兰 、 英 国 和 美 
国 的 多 个 州 实行 了 20 年 。 目 前 仍 有 一 些 实验 还 在 进行 ， 例 如 ， 是 否 该 让 
罪犯 和 被 害 人 见面 ， 或 是 由 亲友 、 老 师 等 人 陪同 ; 双方 见面 的 时 间 扣 该 
在 早期 〈 犯 人 被 逮捕 之 后 ) ， 还 是 比较 晚 的 时 候 〈 犯 人 已 入 狱 服刑 ， 如 
帕 蒂 和 麦克 的 案例 ) ， 以 及 徘 犯 是 否 努力 赔偿 和 被害 人 。 全 于 结 末 ， 目 前 
己 有 许多 非 正 式 的 记录 。 研 究 人 员 也 在 对 照 实验 中 将 犯人 随机 分 成 两 
组 : 一 组 参与 修复 式 正义 计划 ， 男 一 组 则 不 参加 这 类 计划 ， 然 后 统计 、 
评估 和 结果。 研究 结果 显示 ， 参 与 计划 的 犯人 再 犯 率 较 低 ， 如 果 再 犯罪 
行 也 比较 轻 徐 ， 而 个 害 人 的 异 怒 和 灵 惯 感 也 有 所 减少 ， 安 全 感 增加 ， 心 

















情 也 会 逐渐 平复 。 正 如 我 们 所 料 ， 如 果 犯 人 愿意 见 被 害 人 ， 了 解 自 己 造 
成 多 大 的 伤害 ， 结 果 会 比较 好 ;， 大 是 法 院 强迫 参加 ， 结 果 则 比较 差 。 当 
然 ， 对 所 有 的 菲 犯 和 人 被害人 而 言 ， 修 复式 正义 并 非 解 决 一 切 的 万 灵 坟 ， 
而 且 需 要 有 经 验 的 协调 人 员 在 劳 协 助 。 实 际 上 ， 有 些 被 害 人 面 对 徘 犯 就 
像 再 做 一 次 点 梦 。 罪 犯 时 无 悔 意 ， 也 不 道 靳 ， 如 此 一 来 对 被 害 人 犹如 二 
度 伤害 。 虽 然 修 复式 正义 并 不 可 取代 目前 的 刑事 司法 制度 ， 只 是 处 理 犯 
罪 的 另 一 种 模式 ， 但 是 看 来 对 社会 关系 的 和 谐 大 有 帮助 。 


我 们 已 详细 比较 国家 与 小 型 社 群 解决 搜 端的 方式 ， 至 此 可 以 得 到 什 
么 结论 ?从 一 方面 来 看 ， 束 和 搜 并 的 解决 而 言 ， 我 们 不 可 对 小 型 社 群 的 做 
法 抱 持 过 于 天 真 的 看 法 ， 认 为 他 们 的 做 法 可 圈 可 点 ， 仿 大 其 优点 ， 认 为 
国家 政府 的 司法 系统 一 无 是 处 ， 充 其 量 只 是 必要 之 恶 。 然 而 ， 从 男 一 方 
面 来 看 ， 很 多 小 型 社 群 的 一 些 做 法 仍 值得 我 们 学 习 、 采 纳 。 


为 了 避免 误解 ， 我 必须 再 次 强调 ， 即 使 是 现代 国家 社 群 有 时 也 会 采 
用 传统 部 落 社 群 解决 争端 的 机 制 。 例 如 ， 我 们 如 果 在 购物 时 与 店家 发 生 
纠纷 ， 大 多 数 人 应 该 都 不 会 立即 去 请 律师 或 把 对 方 告 上 法 姓 。 我 们 通常 
会 先 与 店家 讨论 、 协 调 。 如 果 过 于 气愤 或 觉得 一 己 之 力 薄 弱 ， 也 许 会 请 
朋友 出 面 ， 代 为 协调 。 前 面 已 经 担 过 ， 工 业 社 会 里 有 很 多 职业 团体 都 有 
一 套 解 决 争 端的 办 法 。 人 至 于 在 乡村 或 人 口 黎 少 之 地 ， 由 于 人 们 互相 认 
识 ， 期 待 关系 能 够 长 入、 和 和睦 ， 因 此 有 强烈 的 动机 解决 争端 。 争 端 不 解 
决 ， 社 会 压力 也 会 很 大 。 即 使 我 们 请 律师 帮 有 我 们 解决 纠纷 ， 也 希望 通过 
律师 的 葡 旋 别 跟 对 方 撕 破 脸 ， 像 是 离婚 官司 或 是 合伙 人 之 间 的 纠纷 。 除 
了 巴布亚 新 几内亚 ， 还 有 不 少 新 成 立 的 国家 或 小 国 依然 照 传统 方式 解决 
纷争 。 


有 了 这 样 的 了 解 ， 我 们 再 来 看 国家 司法 制度 的 优点 。 事 实 上 ， 上 所 有 








传统 小 型 社 群 的 根本 问题 在 于 ， 武 力 并 非 专属 于 一 个 中 央 集 权 机 构 ， 无 
法 过 止 成 员 作乱 或 互相 杀 玖 ， 也 无 法 避免 他 们 利用 骏 力 来 寻求 正义 。 但 
以 暴 制 暴 只 会 陷入 恶性 循环 ， 如 我 们 将 在 下 面 两 音 看 到 的 ， 大 多 数 小 型 
社 群 因此 长 期 陷入 暴力 与 战争 ， 无 法 目 拔 。 国 家 政府 或 强大 的 英 邦 因 担 
有 独一无二 的 武力 权 ， 可 和 破解 这 种 恶性 循环 。 当 然 ， 我 不 是 指 任何 国家 
都 能 成 功 阻止 暴 力 ， 而 且 我 承认 国家 可 能 使 用 武力 对 抗 目 己 的 人 民 。 大 
抵 而 言 ， 国 家 的 控制 越 有 成 效 ， 非 国家 形式 暴力 的 能 力 束 越 有 限 。 这 也 
古国 家 司法 制度 的 第 一 个 优点 。 











国家 政府 本 映 具 有 很 大 的 优势 ， 这 就 是 为 何 大 型 社 群 的 成 员 互 不 相 
识 ， 还 是 会 及 展 为 强大 的 医 邦 ， 并 更 进一步 演变 为 国家 政府 。 虽 然 我 们 
认为 小 型 社 群 解决 争端 之 道 有 可 取 之 处 ， 我 们 不 得 不 提醒 上 自己， 这么 做 
的 结果 有 二 : 一 是 和 平 解决 ;二 是 如 无 法 和 平 解决 ， 则 会 陷入 骏 力 与 战 
争 。 国 家 解决 争端 也 有 两 个 结果 : 一 是 和 平 协调 ;二 是 知 协调 不 成 ， 则 
进入 司法 程序 ， 通 过 诉讼 来 解决 。 即 使 是 最 可 怕 的 审判 也 远 比 内 战 或 血 
腥 复 仇 要 好 。 小 型 社 群 由 于 不 想 走 上 战争 之 路 ， 因 此 喜欢 私下 协调 、 修 
复 关 系 。 


国家 司法 制度 的 第 二 个 优点 和 权力 关系 有 关 。 如 果 小 型 社 群 的 成 员 
与 人 发 生 纷 争 ， 认 为 自己 的 力量 不 足 ， 则 会 寻求 其 他 人 的 支持 。 我 因此 
想到 关于 西方 国家 司法 制度 的 一 篇 很 有 影响 力 的 文章 ， 即 《在 法 律 的 阴 
影 下 谈判 》 (Bargaining in the Shadow of the Law) ， 阐 述 了 进行 谈判 的 
双方 虽然 都 知道 如 果 协 调 破 裂 ， 最 后 还 是 必须 通过 法 律 途 会 解决。 但 在 
小 型 社 群 ， 成 员 之 间 的 谈判 、 协 调 则 是 “在 战争 的 阴影 下 ?， 双 方 知道 协 
调 不 成 就 会 演变 成 又 力 冲 突 或 战争 。 在 这 种 情况 下 ， 为 了 获得 谈判 的 筹 
人 码 ， 双 方 都 会 极力 拉拢 盟友 ， 万 一 开战 才 不 会 势 单 力 注 。 

理论 上 ， 在 国家 的 司法 体系 中 ， 以 人 人 地 位 平等 为 前 提 ， 不 会 让 有 


权 有 势 或 是 富有 的 一 方 占 尽 便宜 。 但 我 想 每 个 读者 会 立刻 发 出 不 平 之 
声 :“ 这 是 理论 ， 但 是 .…...” 的 确 ， 诉 讼 当事人 如 果 定 有， 不 管 涉及 民事 
































还 是 刑事 案件 ， 胜 算 都 比较 大 ， 因 为 他 们 可 雇用 高 价 律师 和 专家 证 人 ， 
并 通过 更 进一步 的 证 据 证 明 迫 使 对 方 的 诉讼 费用 提高 。 一 些 有 钱 人 提出 
的 诉讼 即使 对 自己 没 多 大 的 好 处 ， 却 可 逼迫 穷困 的 对 方 投降 。 再 者 ， 美 
国有 些 州 的 司法 制度 有 漏 调 ， 明 显 利 于 有 钱 有 势 者 ， 这 也 常 为 人 诉 病 。 











不 管 在 国家 的 司法 体系 还 是 小 型 社 群 中 ， 权 贵人 士 都 享有 特权 ， 但 
至 少 国家 有 能 力 保护 弱势 的 一 方 ， 小 型 社 群 则 做 不 到 。 在 管理 效能 民 好 
的 国家 ， 弱 势 的 受害 人 仍 可 问 警 方 报案 ， 伸 张 其 狗 届 。 例 如 ， 贫 伏 的 生 
意 人 如 与 合伙 人 发 生 纠纷 仍 可 通过 法 律 程序 要 合伙 人 依循 合约 ; 请 不 起 
律师 的 被 告 也 可 由 法 院 指 定 公 设 辩护 人 或 律师 为 他 服务 ;原告 即使 付 不 
出 律师 费 ， 如 有 很 大 的 把 握 可 获得 胜诉 ， 也 有 律师 愿意 为 其 辩护 ， 事 后 
再 从 得 到 的 赔偿 金 中 抽取 一 部 分 报酬 。 


国家 司法 制度 的 第 三 个 优点 为 明 断 是 非 ， 使 坏人 接受 法 律 制裁 ， 并 
过 制 违法 行为 。 这 样 的 制止 作用 不 只 是 国家 刑法 制度 的 目标 ， 也 是 民法 
制度 的 目的 ， 借 由 判别 伤害 的 成 因 与 贡 任 ， 让 人 民 知道 如 犯法 必须 面 对 
什么 样 的 赔偿 与 刑 页 。 以 马 洛 意外 撞 死 比 利 的 案件 为 例 ， 如 果 是 在 国家 
司法 制度 之 下 ， 马 洛 的 律师 可 以 声明 比 利 之 死 不 该 由 蕊 洛 负 全 部 的 员 
任 ， 些 竞 他 开车 小 心 谨慎 ， 会 醒 成 这 样 的 事故 ， 主 要 是 因 公 交 车 的 司机 
没 注意 来 往 的 车 辆 束 让 比 利 下 车 。 再 者 ， 比 利 的 叔 虑 甘 金 普 也 不 该 在 马 
路 的 对 面 等 他 ， 让 幼小 的 比 利 独 上 自 罕 越 马 路 。 洛 杉 矶 也 曾 及 生 类 似 肥 
件 ， 有 一 个 小 男孩 为 了 买 巧 克 力 甜 研 疾 而 被 车 撞 死 。 卖 巧克力 甜 甜 痢 的 
是 赫 姆 烘焙 坊 的 餐车 。 小 男孩 请 餐车 司机 等 他 一 下 ， 他 家 在 对 面 ， 他 得 
过 马路 回 家 拿 钱 。 司 机 答应 了 ， 车 没 开 走 ， 但 小 男孩 过 马路 的 时 候 却 丧 
命 于 其 他 车 下 。 结 果 ， 赫 姆 烘焙 坊 的 司机 因 未 注意 小 男孩 的 安全 而 被 告 
上 法 庭 。 








这 类 案件 促使 国家 社 群 的 成 员 时 时 留意 自己 的 疏失 是 否 会 导致 意 
外 ， 而 为 目 己 带 来 刑罚 。 虽 然 比 利 的 族人 已 与 马 洛 的 同事 私下 和 解 ， 新 
几内亚 的 成 人 和 公交 车 司机 却 不 会 因此 心 生 警惕 ， 注 意 儿 童 罕 越 马路 的 


安全 。 在 洛杉矶 这 样 的 大 城市 ， 交 通 极 其 繁忙 ， 开 车 族人 数 蜗 达 数 百 
万 ， 大 多 数 人 开车 都 非常 小 心 ， 车 祸 发 生 率 很 低 ， 原 因 之 一 就 是 国家 司 
法 系统 的 威慑 力 。 


我 要 在 此 澄清 一 点 ， 以 避免 产生 误解 : 我 并 非 认 为 国家 司法 制度 名 
优 于 小 型 社 群 解决 争端 的 方式 。 国 家 司法 制度 为 了 保有 上 述 三 个 优点 ， 
也 得 付出 代价 。 国 家 刑事 司法 主要 是 为 了 达成 国家 的 目标 : 减少 私人 暴 
力 、 使 人 民 守 法 、 保 护 社会 大 众 、 犯 罪 矫正 与 罪犯 改造 ， 以 及 惩 神 、 威 
慑 犯罪 。 因 此 ,个 人 目的 、 关 系 修复 与 当事人 的 感受 并 非 国家 司法 制度 
的 着 眼 点 。 此 外 ， 国 家 司法 制度 还 有 其 他 缺点 ， 如 刑事 司法 制度 对 被 害 
人 的 补偿 不 足 ， 民 事 诉 讼 审理 耗 时 ， 让 当事人 心力 交 阅 ， 对 个 人 财物 或 
精神 损失 的 补偿 有 限 ， 律 师 费 高 昂 ， 缺 乏 协 调 机 制 等 。 





国家 也 许可 以 效仿 小 型 社 群 解决 搜 关 之 道 来 解决 这 些 问题 。 丈 我们 
的 民事 司法 系统 而 言 ， 我 们 也 可 多 投资 在 协调 人 员 的 训练 与 屠 用 ， 并 聘 
用 更 多 的 法 官 。 我 们 的 确 应 该 在 协调 、 和 解 方面 多 加 把 劲 儿 。 以 刑事 司 
法 系统 而 言 ， 修 复式 正义 则 是 我 们 可 以 努力 的 方 回 ， 我 们 可 进行 多 一 扣 
儿 的 实验 ， 并 评估 是 人 否 该 采用 欧洲 重 矫正 、 轻 处 如 的 模式 ， 以 减少 犯 
罪 、 促 进 社 会 祥和 ， 从 而 提升 国家 经 济 。 








上 述 提 议 ， 很 多 专家 、 学 者 部 讨论 过 ， 每 种 实践 起 来 部 有 其 困难 。 
我 希望 我 们 可 以 深入 了 解 小 型 社 群 解决 争端 之 道 ， 将 可 借鉴 之 处 融入 我 
们 的 司法 体系 。 

















1。 基 那 为 巴布亚 新 几内亚 所 使 用 的 货币 。 编者 注 


2 1969 年 肯尼迪 在 马 萨 诸 守 州 开车 ， 意 外 落 桥 ， 险 入 河中 ， 女 性 友人 科 佩 奇 尼 因 此 死 
亡 。 爱 德 华 :肯尼迪 逃生 ，10 个 小 时 之 后 才 报 警 。 一 一 译 者 注 





















































本 章 将 以 新 几内亚 达 尼 族 一 连 串 的 冲突 与 攻击 来 前 述 传统 社 群 的 战 





争 。 这 样 的 部 落 战争 实 属 寻 常 ， 特 别 的 是 可 见 到 人 类 学 家 第 一 手 的 记录 
以 及 他 们 拍摄 的 纪录 片 。 在 新 几内亚 的 族群 中 ， 达 尼 族 的 人 数 最 多 ， 集 
中 于 巴里 姆 河 的 中 央 谷 地 。1909~1937 年 ， 有 8 个 西方 探险 家 造访 巴里 姆 
山谷 边缘 及 邻近 地 区 ， 并 未 深入 谷地 。 正 如 第 一 章 所 述 ， 自 从 达 尼 族 的 
祖先 在 巴里 姆 山谷 落脚 ，46 000 年 来 ， 这 个 部 落 一 直 过 着 与 世 隔绝 的 生 
活 ， 直 到 1938 年 6 月 23 日 ， 阿 奇 博 尔 德 带 领 的 探险 队 的 飞机 飞 过 新 几 内 
亚 的 高 山地 区 ， 欧 洲 人 才 发 现 这 个 深 藏 于 高 山 之 中 、 人 头 攒 动 的 原始 间 
族 。 同 年 8 月 4 日 ， 堤 灵 克 带领 的 探险 队 成 为 最 早 踏 进 谷 地 的 欧洲 人 。 
1938 年 12 月 ， 阿 奇 博 尔 德 探 险 队 离开 谷地 ， 之 后 1945 年 美国 盏 方 因 救援 
空难 人 员 来 到 这 里 ， 直 到 1954 年 之 后 ， 传 教士 才 进 驻 此 地 ， 和 荷兰 政府 也 
在 此 设立 巡逻 站 。 

















1961 年 ， 哈 佛 大 学 皮 博 迪 博 物 馆 (Peabody Museum ) 的 研究 人 员 组 
成 探险 队 来 此 进行 人 类 学 研究 并 拍摄 纪录 片 。 探 险 队 在 杜 姑 姆 达 尼 族 附 
近 扎 营 ， 因 为 这 个 地 区 没有 政府 驻 苗 ， 也 没有 传教 站 ， 与 外 界 几乎 没有 
接触 。 研 究 人 员 发 现 ， 此 地 战事 频传 ， 并 详细 记载 1961 年 4~9 月 的 战 
事 。 这 些 记 录 可 见于 乌 特 勒 文 大 学 社会 科学 家 扬 : 布 鲁 克 察 瑟 〈Jan 
Broekhuijse〉 的 博士 论文 (人 衙 兰 文 )、 人 类 学 家 卡尔 :海德 (Karl 











Heider) 根据 他 在 哈佛 大 学 的 博士 论文 写成 的 两 本 书 、 作 家 彼得 : 马 带 森 
(Peter Matthiessen ) 的 畅销 书 《 山墙 下 》 (Under the Mountain 
Wall) ， 以 及 罗伯特 :页 德 纳 (Robert _ Gardner) 拍摄 的 纪录 片 《 死 乌 》 
(Dead Birds) ， 让 我 们 得 以 一 睹 传统 部 落 的 战争 实况 。 


下 面 杜 寻 姆 达 尼 族 在 1961 年 的 战争 摘要 主要 出 自 布鲁克 肾 琶 的 论 
文 ， 因 为 布鲁克 聚 琶 记录 得 最 详尽 ， 但 我 也 补充 了 些 海德 和 马 带 森 所 记 
载 的 细 季 。 布 鲁 克 聚 琶 访问 了 参与 战争 的 双方 。 受 访 者 讲述 自己 对 战争 
的 评估 、 他 们 的 感受 和 所 受 的 伤 。 上 述 记 录 有 点 儿 小 出 入 ， 主 要 是 达 尼 
族 名 称 的 拼 字 法 布鲁克 聚 琶 用 的 是 荷兰 文 拼 字 法 ， 海 德 则 用 英语 拼 字 
法 ) ， 其 他 则 是 日 期 的 差别 (相差 一 天 ) 。 不 管 如 何 ， 上 面 三 位 作者 所 
述 大 致 相同 ， 也 与 负 德 纳 的 影片 记录 一 致 。 























基于 本 革 的 综合 描述 ， 各 位 读者 可 能 会 和 我 一 样 ， 发 现 达 尼 族 的 战 
和 争 和 第 四 章 所 述 其 他 传统 社 群 的 战争 呈现 一 些 相同 的 特点 : 除了 正面 区 
锋 ， 他 们 也 营 埋 伏 在 树 从 中 ， 起 机 族 击 和 政信， 被 杀 死 的 人 数 不 多 ， 但 侦 
尔 也 有 歼灭 整个 或 大 半 个 部 落 的 事情 。 所 请 的 部 落 战 争 ， 敌 对 者 党 是 同 
一 个 部 落 里 的 人 ， 也 束 是 说 同样 语言 、 有 同样 文化 的 人 ， 而 非 不 同 部 落 
的 人 人。 尽管 他 们 有 着 相同 的 文化 背景 ， 是 同一 族 的 人 ， 却 往往 把 对 方 看 
成 禽兽 、 妖 秦 。 男 孩 从 小 就 必须 接受 作战 训练 ， 也 会 提防 被 人 攻击 。 他 
们 会 征求 盟友 的 帮助 ， 但 结盟 关系 经 常生 变 。 复 仇 在 暴力 冲突 的 循环 中 
扮演 非常 重要 的 角色 。 根据 海德 所 述 ， 这 些 传统 部 落 开 战 的 动机 总 是 
为 被 杀害 的 杀 友 复仇 ， 以 告慰 他 们 的 在 天 之 灵 。) 如 果 开 战 ， 则 部 落 中 
的 每 个 人 部 无 法 置 喘 事 外 ， 战 士 不 只 古 成 年 男子 ， 还 包括 男女 老少 ， 因 
此 不 只 男人 会 被 杀 ， 妇 到 也 可 能 被 敌人 杀害 。 他 们 居住 的 村 子 会 被 烧 杀 
动 控 。 从 现代 军事 的 标准 看 ， 由 于 他 们 只 能 使 用 短 距 离 作战 武器 、 缺 少 
领导 人 、 计 划 简 单 、 没 有 群体 训练 ， 也 不 会 同步 射击 ， 所 以 军事 效能 很 
低 。 然 而 ， 这 样 的 战事 往往 会 持续 很 人 人 ， 对 部 族 成 员 的 行为 影响 很 深 。 
最 后 ， 昌 然 因为 战争 规模 很 小 ， 绝 对 死亡 人 数 不 多 ， 但 因 战 事 涉及 的 部 
落 人 数 比 例 很 高 ， 相 对 死记 人数 相 当 多 。 




















达 尼 族 的 战争 主要 是 两 个 联盟 敌对 造成 的 ， 每 个 联盟 各 有 5 000 人 
左右 〈 见 表 3-1) 。 其 中 之 一 叫 十 帖 鲁 联盟 ， 其 盟主 名 叫 十 帖 重 ， 故 以 
此 为 名 ， 此 联盟 又 包括 几 个 联盟 ， 各 有 1 000 人 左右 ， 也 就 是 在 杜 姑 姆 

立 鲁 亚 联盟 (Wilihiman-Walalua Confederation ) 
阿 鲁 亚 联 盟 〈Gosi- Alua) 、 德 洛克 一 一 梅 保 联 盟 (Dloko- 
Mabel) 等 。 与 十 帖 重 联盟 敌对 的 则 是 其 南边 的 维 达 亚 联 盟 。 除 了 维 达 
亚 联盟 ， 还 包括 西亚 普 一 一 伊 罗 克 塔 元 联盟 (Siep- ”Floktak) 、 胡 布 
一 一 果 和 希 联盟 (Hubu-Gosi) 、 阿 苏 殉 一 一 巴 雷 元 联盟 等 。 古 帖 鲁 联盟 
也 同时 与 北方 的 人 为 敌 ， ee ee 
几 十 年 ， 0 i 
罗 元 塔 
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变 为 政信。 


表 3-1 敌对 的 两 个 达 尼 族 联盟 


古 帖 鲁 联盟 维 达 亚 联盟 


果 希 一 一 阿 鲁 亚 联盟 西亚 普 


德 洛克 一 一 梅 保 联盟 胡 布 一 一 果 希 联盟 
其 他 联盟 阿 苏 克 一 一 巴 雷 克 联 盟 
其 他 联盟 





这 些 联盟 说 的 是 达 尼 语 ， 有 相同 的 文化 ， 也 用 同样 的 方式 维持 生 
计 。 在 下 面 的 描述 中 ， 为 了 简洁 起 见 ， 将 敌对 的 双方 简称 为 威 里 硕 曼 与 
维 达 亚 ， 但 交战 的 不 只 是 这 两 个 联盟 ， 还 有 其 他 联盟 。 





1961 年 2 月 ， 古 帖 鲁 联盟 有 4 个 女人 和 1 个 男人 到 邻近 部 落 参 加 杀 猪 
庆典 并 拜访 亲友 ， 结 果 被 维 达 亚 联盟 杀害 ， 这 个 事件 激怒 了 古 帖 鲁 联 
盟 。 其 实 ， 这 并 不 是 偶发 事件 ， 在 此 之 前 ， 已 有 十 帖 鲁 的 人 遇害 。 因 
此 ， 我 们 必须 把 这 一 连 串 的 冲突 与 杀 弘 看 作 长 期 不 断 的 争战 ， 而 不 是 一 
场 有 头 有 尾 的 战争 。 


4 月 3 日 ， 维 达 亚 有 一 个 男人 死 了 。 他 在 此 前 的 战事 中 受 了 伤 ， 伤 势 
日 瘟 严 重 而 不 治 喘 亡 。 对 威 里 硕 曼 那 边 的 人 来 说 ， 这 可 古 可 辟 可 货 之 
事 ， 因 为 同年 1 月 ， 他 们 有 一 个 族人 和 被 维 达 亚 人 杀 死 。 威 里 希 曼 的 巫师 
说 祖先 非常 欣喜 ， 但 对 维 达 亚 来 说 ， 他 们 要 是 不 复仇 ， 就 无 法 取得 祖先 
的 访 解 。 于 是 ， 维 达 亚 人 在 4 月 10 日 清晨 辐 威 里 硕 曼 宣战 ， 威 里 布 曼 应 
ee 
阿 鲁 亚 那 边 则 有 一 个 人 《和 名 叫 亚 奇 塔 马 雷 死 ) 受 重 
伤 ， 习 笠 刺 穿 了 他 的 左 及 | 17 天 后 一 命 吗 呼 。 维 达 亚 那 边 也 有 奉 干 人 受 
伤 。 这 样 的 结果 使 双方 愤恨 难 消 ， 急 欲 报 一 入 之 仇 。 


4 月 15 日 ， 战 事 再 起 ， 双 方 约 有 400 个 战士 打 了 起 来 ， 直 到 夜幕 降临 
才 收 兵 。 双 方 各 有 20 个 人 受伤 。 维 达 亚 的 盟友 胡 比 奇 亚 克 联 盟 
CHubikiak) 有 三 个 人 被 抬 走 。 威 里 希 曼 阵营 的 人 嘲笑 他 们 :“ 让 他 们 走 
路 吧 ! 他 们 又 不 是 猪 .……… 回 家 吃 老 婆 者 的 甘薯 吧 ! ” 胡 比 奇 亚 克 的 伤 者 
之 一 在 6 周 后 死亡 。 














4 月 27 日 ， 果 和 希 边 在 4 月 10 日 受 重 伤 的 亚 奇 塔 马 雷 元 死 
亡 ， 族 人 将 他 火化 。 维 达 亚 人 发 现 
都 不 在 园 团 ， 于 是 偷偷 渡河 ， 进 入 威 里 希 曼 的 地 盘 ， 在 那里 埋伏 。 维 达 
亚 人 趁机 推倒 威 里 希 曼 的 守望 塔 〈 见 图 13) ， 然 后 回 家 。 

















5 月 4 日 ， 威 里 硕 曼 及 其 盟友 回 维 达 亚 宣 成 ， 并 在 战场 上 等 候 ， 但 维 
达 亚 人 未 现时， 他 们 只 好 打道 回 府 。 


5 月 10 日 (或 11 日 ，， 亚 奇 塔 马 雷 元 的 父亲 带领 果 希 一 一 阿 鲁 亚 、 

瓦 拉 和 鲁 亚 和 一 大 群 威 里 希 曼 人 入 侵 维 达 亚 的 园 围 ， 威 里 希 曼 其 他 人 则 若 
无 其 事 地 在 自己 的 园 团 干 活 ， 如 此 一 来 维 达 亚 人 才 不 会 起 疑 。 威 里 希 曼 
人 发 现 维 达 亚 有 两 个 人 在 田 里 ， 还 有 一 个 则 站 在 守望 塔 上 ， 他 们 悄悄 前 
进 ， 直 到 离 守 望 塔 50 米 才 被 站 在 高 台 上 的 守卫 发 现 。 那 三 个 维 达 亚 人 拔 
腿 就 跑 ， 但 其 中 一 个 叫 胡 外 的 人 被 乱 箭 射 伤 。 维 达 亚 人 之 后 为 了 复仇 潜 
入 威 里 希 曼 的 地 盘 ， 但 没 袭 击 成 功 。 稍 晚 ， 胡 外 因 箭 伤 而 死 ， 其 他 两 个 
顺利 脱逃 的 人 则 受 轻 伤 。 威 里 希 曼 阵 营 的 人 由 于 已 为 果 希 一 一 阿 鲁 亚 的 
盟友 复仇 ， 高 兴 得 跳舞 狂欢 ， 直 到 深夜 。 














5 月 25 日 ， 古 帖 鲁 的 人 在 盟友 地 稻 的 北边 杀 死 阿 苏 克 一 一 巴 雷 死 联 
盟 的 一 个 人 ， 阿 办 克 一 一 巴 雷 克 因 与 维 达 亚 结盟 ， 而 招致 8 月 25 日 的 杀 
号 之 祸 。 





5 月 26 日 ， 威 里 希 曼 和 维 达 亚都 向 对 方 下 战 书 ， 发 动 突击 ， 打 到 傍 
晚 才 回 家 。 威 里 希 曼 那 边 有 12 个 人 受 轻 伤 。 


5 月 29 日 ， 维 达 亚 有 个 在 4 月 15 日 受伤 的 战士 死亡 。 威 里 希 曼 阵营 闻 
之 大 喜 ， 跳 舞 庆 祝 ， 但 好 景 不 长 ， 北 方 边界 就 遭 到 维 达 亚 入 侵 。 








维 达 亚 的 阵营 因 无 法 为 最 近 的 两 个 死者 复仇 ， 因 而 焦躁 不 安 ， 于 是 
在 6 月 4 日 发 动 突袭 。 这 次 演变 成 比较 大 的 战争 ， 双 方 共有 800 人 参战 ， 
直到 天 黑 才 作 乌 兽 散 。 威 里 希 曼 那 边 有 3 个 人 受 轻 伤 。 


6 月 7 日 ， 双 方 再 次 开战 ， 各 有 四 五 百人 参战 ， 约 相距 20 米 以 予 和 第 
攻击 对 方 ， 或 冲 到 5 米内 的 距离 ， 与 政 人 短兵相接 ， 约 有 20 人 受伤 。 


6 月 8 日 ， 威 里 而 曼 发 现 维 达 亚 人 入 侵 的 脚印 ， 但 没 看 到 人 。 


6 月 10 日 ， 威 里 希 曼 举办 和 祭典， 没有 人 在 园 围 ， 也 没有 人 在 守望 塔 
上 驻守 。 下 午 ， 因 天 气 炎 热 ， 威 里 希 曼 那 边 有 1 个 男人 带 3 个 男孩 到 河 边 
喝 水 ， 结 果 遭 到 30 个 维 达 亚 人 袭击 。 维 达 亚 人 分 成 两 群 ， 第 一 群 出 现 
时 ， 威 里 希 曼 那 边 的 4 个 人 拔 腿 就 跑 ， 但 被 第 二 群 人 拦截 ， 其 中 3 个 顺利 
脱逃 ， 但 一 个 名 叫 韦 杰克 希 的 男孩 因为 脚 受 伤 跑 不 快 而 落 到 维 达 亚 人 手 
里 ， 被 刺 成 重伤 ， 当 晚 就 一 命 吗 呼 。 


6 月 15 日 ， 韦 杰克 希 的 亲戚 要 为 他 复仇 ， 偷 认 维 达 亚 ， 结 末 没 有 成 
功 。 


6 月 22 日 ， 维 达 亚 向 威 里 希 曼 宣 战 ， 双 方 各 派 30 人 应 战 ， 后 来 义 加 
上 伏击 。4 人 受 轻 伤 。 德 洛克 一 一 梅 保 那 边 有 一 个 人 肩 腥 骨 中 第 ， 伤 势 
严重 ， 其 同伴 想 用 牙齿 把 箭 拔 出 来 ， 但 没有 成 功 ， 只 好 用 竹刀 挖 出 。 





7 月 5 日 ， 勤 事 已 休止 近 半 个 月 ， 威 里 希 曼 再 度 偷 袭 维 达 亚 园 围 。 威 
里 希 受 那 边 有 一 个 叫 简 详 死 马 的 男人 因为 跑 得 太 快 落 单 了 ， 因 此 遭 到 拦 
截 且 被 予 刺 死 。 维 达 亚 人 把 他 的 尸体 抬 走 ， 到 晚上 才 放 置 在 充 地 上 ， 让 
他 的 族人 抬 回 去 。 果 和 希 一 一 阿 鲁 亚 方面 则 有 三 人 受 轻 伤 。 威 里 硕 曼 人 十 
气 低 帝 ， 因 为 他 们 非但 复仇 不 成 ， 又 失去 一 个 族人 。 威 里 希 曼 的 一 个 老 
太太 素 痛 地 说 :“ 你 们 为 什么 要 杀 维 达 亚 人 ? ”一 个 男人 回答 :“ 因 为 他 
们 是 敌人 。 他 们 根本 不 是 人 ， 我 们 为 什么 不 能 杀 他 们 ? ” 











7 月 12 日 ， 威 里 希 受 那 边 的 人 整 天 都 埋伏 在 树丛 里 ， 直 到 下 午 5 点 才 
对 维 达 亚 宣战 。 然 而 ， 那 天 下 午 ， 维 达 亚 人 不 想 打 ， 于 是 继续 在 田 里 干 
活 。 


7 月 28 日 ， 维 达 亚 发 动 突袭。 威 里 希 曼 有 8 个 人 又 在 守望 搭 附近 ， 发 
现 维 达 亚 人 的 行踪 。 维 达 亚 人 以 为 四 下 无 人 ， 继 续 问 守望 塔 挺进 ， 其 中 
一 个 还 爬 到 台子 上 。 这 时 ， 胃 起 来 的 威 里 希 曼 人 突然 跳出 来 ， 维 达 亚 人 
立刻 逃跑 ， 疏 到 台子 上 的 那个 人 跳 下 来 ， 但 被 逮 个 正 着 ， 于 是 命 丧 黄 
暴 。 那 晚 ， 威 里 布 曼 人 把 尸体 送 回 维 达 亚 。 





8 月 2 日 ， 维 达 亚 有 一 头 猪 不 知 是 被 偷 还 是 跑 到 威 里 硕 曼 的 地 盘 而 引 
发 冲突 。 


8 月 6 日 ， 威 里 希 曼 与 维 达 亚 再 度 开 战 ， 双 方 盟友 都 极 卷 入 ， 连 小 孩 
都 隅 河 回 敌 方 财 第 。 这 次 因 双 方 多 半 互 相 叫 器 ， 只 有 5 人 受 轻 伤 ， 如 趾 
轨道 :“ 你 是 女人 ! 你 是 情夫 ! “ 味 ! 就 赁 你 也 配 拥 有 那么 多 女 
人 ?”“ 我 有 土地 ， 所 以 我 有 5 个 老 姿 ， 再 娶 5 个 部 行 。 你 是 个 没有 土地 的 
亡命 之 徒 ， 所 以 没 女 人 肯 跟 你 。” 


8 月 16 日 ， 双 方 义 打 起 来 。 至 少 有 20 个 人 受伤 ， 其 中 一 个 腹部 中 
区， 伤势 不 轻 。 威 里 希 曼 人 因 没 能 复仇 ， 压 力 日 增 。 他 们 觉得 自己 让 祖 
先 失 望 ， 得 不 到 祖先 的 庇佑 ， 因 此 只 能 靠 自 己 了 。 在 这 样 的 恐惧 之 下 ， 
战斗 僻 望 不 如 以 往 强 烈 。 


8 月 24 日 ， 维 达 亚 那 边 有 个 女人 因为 和 老公 吵架 ， 一 气 之 下 投靠 威 
里 希 受 阵营 。 威 里 硕 曼 人 认为 她 这 是 目 投 罗 网 ， 想 杀 了 她 ， 为 简 诡 死 马 
复仇 ， 但 在 族人 的 劝说 下 打消 了 这 个 念 > 


8 月 25 日 ， 此 事件 如 第 一 章 所 述 : ” 阿 苏 克 一 一 巴 雷 克 有 4 个 人 跑 到 
德 洛 克 一 一 梅 保 的 地 盘 ， 碰 到 一 群 威 里 硕 曼 人 ， 其 中 两 人 因 在 当地 没有 
亲戚 而 惨遭 过 杀 ， 一 个 成 功 脱逃 ， 忆 一 个 被 乱 箭 射 中 ， 只 剩 一 口气 。 威 
里 希 曼 人 拖 独 他 的 吴 体 前 进 ， 小 孩 跟 在 后 头 ， 族 人 陷入 狂喜 ， 手 舞 足 
蹈 。 威 里 希 曼 人 认为 此 举 终于 可 告慰 祖先 ， 也 为 简 诺 克 马 复仇 。 但 这 还 
不 算 血 债 血 偿 ， 毕 况 威 里 希 曼 有 两 个 人 被 杀 ， 他 们 才 杀 了 一 个 敌人 ， 不 
过 可 以 杀 措 一 个 敌人 表示 他 们 又 得 到 祖先 的 庇 优 ， 因 此 欣喜 知 狂 。 








9 月 初 ， 维 达 亚 人 发 动 突袭 ， 杀 了 古 帖 鲁 一 个 名 叫 狄 吉 里 亚 克 的 小 
男孩 ， 古 帖 鲁 也 还 以 颜色 ， 杀 了 两 个 维 达 亚 人 。 习 日， 古 帖 重 人 因 北 方 
边界 出 现 荷 兰 巡 逻 站 没 再 继续 打 ， 但 他 们 又 在 另 一 个 边界 和 维 达 亚 人 打 
了 起 来 。 


上 面 描述 的 战事 造成 的 冲击 都 很 有 限 ， 毕 竟 死 伤 人 数 很 少 ， 也 没 失 
去 地 盘 。5 年 后 ， 也 就 是 在 1966 年 6 月 4 日 ， 古 帖 鲁 阵营 发 生 内 斗 ， 德 洛 
殉 一 一 梅 保 联 盟 的 首领 和 威 里 希 曼 一 一 扎 拉 和 鲁 亚 、 果 希 一 一 阿 鲁 亚 的 首 
领 互 相 看 不 顺眼 。 其 实 ， 早 在 几 十 年 前 ， 威 里 希 曼 一 一 瓦 拉 和 鲁 亚 与 果 希 
阿 鲁 亚 还 是 德 洛克 一 一 梅 保 的 敌人 ， 后 来 才 化 敌 为 友 。 不 知 是 德 洛 
梅 保 联 盟 首领 的 预谋 还 是 他 无 法 控制 手下 的 人 ， 威 里 希 曼 一 一 于 
拉 和 鲁 亚 与 果 希 一 一 阿 鲁 亚 惨 遭 大 屠杀 。 如 果 是 首领 无 力 控 制 ， 那 就 印证 
部 落 社 群 没有 强势 领导 人 的 次 端 。 德 洛克 一 一 梅 保 的 人 很 会 挑选 时 机 ， 
趁 当 地 传教 士 和 警察 都 不 在 的 时 候 ， 在 浓 筋 的 掩蔽 下 越过 伊 洛 格 塔 河 发 
动 攻 击 ， 不 到 一 个 小 时 即 属 杀 了 125 人 个人， 男女 老少 句 不 放 过 ， 焚 毁 聚 
沙 。 其 他 联盟 则 趁 火 打 动 ， 来 这 里 偷 猪 。 要 不 是 威 里 希 曼 一 一 瓦 拉 和 鲁 亚 
与 果 希 一 一 阿 鲁 亚 以 前 的 盟友 出 面相 助 ， 这 两 个 联盟 的 人 将 全 部 惨遭 杀 
害 。 笠 存 者 往 南 逃 ， 古 帖 鲁 联盟 因而 分 裂 为 南北 两 派 。 这 样 的 大 屠杀 不 
常 发 生 ， 但 影响 深远 。 海 德 说 ， 据 说 这 样 的 屠杀 事件 还 有 4 起 ， 造 成 血 
流 成 河 ， 家 园 残破 ， 也 是 20 世 纪 30 年 代 至 1962 年 这 一 地 区 人 口 迁徙 的 主 
因 。 


在 1961 年 4~9 月 发 生 的 争战 ， 总 计 只 有 11 人 死亡 ， 但 1966 年 6 月 4 日 
的 屠杀 事件 即 夺 走 125 条 人 命 。 见 识 过 20 世 纪 两 次 世界 大 战 的 人 不 免 对 
这 样 的 死亡 人 数 噬 之 以 时 。 仅 2001 年 9 月 11 日 美国 世贸 中 心 的 恐怖 黎 击 
事件 ， 束 导致 > 996 人 丧生 。1916 年 7 月 1 日 的 索 穆 河 战 役 ， 仅 这 1 日 ， 即 
有 两 万 名 英国 士兵 为 了 突破 德军 防线 ， 惨 死 在 火力 强大 的 德军 机 关 枪 
下 。1945 年 8 月 6 日 ， 美 盏 在 广 龟 上方 投 下 的 原子 弹 束 让 10 万 日 本 人 丧命 
( 见 图 37) 。 第 二 次 世界 大 战 的 死亡 人 数 更 超过 5 ”000 万 人 。 从 这 些 标 
准 来 看 ， 达 尼 族 的 战事 规模 实在 大 小 ， 几 乎 无 法 称 为 战争 。 


从 绝对 死亡 人 数 来 看 ， 达 尼 族 的 战争 的 确 微 不 足 道 ， 但 被 卷 入 第 二 
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次 世界 大 战 的 国家 人 口 数 量 庞大 ， 因 而 死亡 人 数 也 十 分 惊人 。 以 威 里 希 
曼 和 维 达 亚 的 战争 来 看 ， 这 两 个 联盟 的 人 口 加 起 来 约 8 000 人， 而 第 二 
次 世界 大 战 交 战国 的 人 口 总 数 少 则 数 千 万 ， 最 多 将 近 10 亿 人 。 从 相对 和 死 
亡 人 数 来 看 ， 其 实 达 尼 族 战争 之 惨烈 不 亚 于 第 二 次 世界 大 战 的 美国 、 欧 
洲 各 国 、 日 本 或 中 国 。 例 如 ，1961 年 4~9 月 ， 威 里 希 曼 和 维 达 亚 联 盟 共 
有 11 人 丧生 ， 约 占 总 人 口 的 0.149%， 甚 至 比 第 二 次 世界 大 战 太 平 洋 战 区 
最 激烈 的 战争 冲绳 岛 战役 更 甚 〈0.10%) 。 日 军 在 那 三 个 月 的 浴血 之 战 
中 出 动 友 炸 机 、 神 风 特 攻 队 、 大 炮 和 火焰 喷射 器 ， 死 亡 人 数 约 26.4 万 
(美军 2.3 万 人 ,日 军 9.1 万 人 ， 冲 强人 民 15 万 人 〉 ， 而 美国 和 日 本 冲绳 
的 人 口 总 数 约 2.5 亿 。 至 于 1966 年 6 月 4 日 的 屠杀 事件 ， 古 帖 鲁 联 盟 的 南 
部 联邦 总 人 口 数 约 2 500 人 ， 因 此 被 杀害 的 125 人 约 占 人 口 总 数 的 5%。 如 
要 达到 同样 的 比例 ， 在 广岛 被 原子 弹 炸 死 的 日 本 人 应 该 多 达 400 万 ， 而 
非 只 有 10 万 ，“9.11? 事 件 丧 生 者 则 应 为 1 500 万 人 ， 而 非 区 区 2 996 人 。 
从 世界 的 标准 来 看 ， 达 尼 族 的 战争 规模 较 小 ， 那 是 因为 人 口 少 ， 但 从 地 
区 人 口 的 标准 来 看 ， 达 尼 族 的 战争 可 谓 异常 惨烈 ， 这 项 结论 亦 适用 于 下 
一 章 的 一 般 传统 战事 。 
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fT 第 四 章 


战争 面面观 


传统 社 群 的 战争 ， 如 前 一 章 描 述 的 新 几内亚 达 尼 族 之 战 ， 虽 然 处 处 
可 见 ， 但 并 非 所 有 小 型 社 群 都 会 发 生 这 样 的 战争 。 这 样 的 战争 也 引发 不 
少 激 办 ,例如 我 们 要 如 何 定义 战争 ?所 谓 的 部 落 战 争 算得 上 是 真正 的 战 
争 吗 ? 小 型 社 群 与 国家 战争 的 死亡 人 数 可 否 相 提 并 论 ? 小 型 社 群 与 欧洲 
人 接触 ， 受 到 西方 国家 的 影响 后 ， 战 争 因此 增多 ， 还 是 减少 ? 在 人 类 之 
前 ， 像 猩猩 、 狮 子 、 猴 等 社会 性 动物 也 会 成 群 结 队 互 相 攻 击 、 万 杀 ， 这 
是 否 意味 好 战 已 在 人 类 的 基因 链 中 ? 在 人 类 社 群 中 是 否 有 特别 爱好 和 平 
的 ? 如 果 有 ， 为 什么 ? 还 有 ， 传 统 社 群 战争 的 动机 和 原因 古 什么 ? 




















让 我 们 先 从 战争 的 定义 下 手 。 人 类 暴力 的 形 陈 很 多 ， 其 中 只 有 一 些 
算 战 争 。 收 对 的 两 个 国家 正式 宣告 开战 ， 并 涛 遗 众多 受过 训练 的 士兵 互 
相 肤 杀 ， 这 当然 算是 战争 。 如 果 是 一 个 人 杀 死 男 一 个 人 或 家 族 血 斗 则 不 
算 战争 ， 如 大 约 在 1880 年 ， 美 国 弗 吉 尼 亚 与 肯塔基 州 界 两 大 家 族 哈 特 菲 
尔 德 与 麦 科 伊 因 细 故 结 纺 ， 互 相 仇杀 。 此 外 ， 帮 派 火 并 、 败 毒 集团 斗殴 
或 政党 斗争 也 都 算 不 上 内 战 ， 内 战 的 例子 包括 : 社会 主义 者 与 法 西 斯 在 
意大利 与 德国 的 对 抗 寻 致 墨 索 里 尼 与 希特勒 各 目 掌 权 。 但 我 们 该 如 何 界 
定 战争 ? 


答 采 或 许 取 决 于 研究 目的 。 如 果 是 军事 学 院 受 训 的 军人 ， 他 们 在 对 





战争 下 定义 时 ， 似 乎 可 以 排除 第 三 章 所 述 的 达 尼 族 部 落 战 争 。 但 就 本 书 
的 研究 目的 来 看 ， 我 们 必须 考虑 到 所 有 的 社 群 ， 小 到 20 个 人 组 成 的 队 

群 ， 大 到 有 数 十 亿 人 口 的 国家 ， 并 且 把 这 些 社 群 的 战争 纳入 。 正 如 史 带 
文 : 勒 布 表 (Steven LeBlanc) 所 言 : “在 为 战争 下 定义 时 ， 不 可 只 看 社 群 
规模 大 小 或 战斗 方式 ， 盏 则 我 们 便 无 法 研究 古代 战争 .…... 根 据 很 多 学 者 
为 战争 所 下 的 定义 ， 仅 适用 于 复杂 、 能 运用 金属 工具 的 社 群 。 至 于 小 型 
社 群 之 间 的 突袭 和 杀 玖 ， 则 不 算 “ 真 正 的 战争 :， 比 较 像 游戏 或 竞技 。 这 
种 看 法 把 战争 的 方式 与 结果 混为一谈 .………. 我 们 必须 考虑 下 面 几 点 : 不 同 
政治 实体 发 生 冲 突 ， 是 否 导致 多 人 伤亡 、 领 土 被 侵占 ， 或 是 原来 的 领土 
变 得 太 和 危险 而 不 适合 居住 ? 社 群 成 员 是 否 必须 为 保护 自己 而 耗费 相当 多 
的 时 间 和 精力 ? ..……. 如 果 打 斗 、 杀 玛 对 社 群 成 员 的 生活 造成 很 大 的 影 

响 ， 不 管 打 斗 方 式 如 何 ， 仍 应 被 视 为 战争 。” 如 果 我 们 用 这 样 的 观点 来 
看 战争 ， 就 可 把 第 三 童 所 述 的 达 尼 族 的 打斗 纳入 战争 的 范围 。 





战争 的 典型 定义 如 《大 英 百 科 全 书 》 第 15 版 所 述 :“ 战 争 是 不 同 的 
政治 群体 ， 如 地 区 、 国 家 之 间 及 同一 国家 或 地 区 的 敌对 派系 之 间 公 开 的 
暴力 冲突 ， 参 与 者 为 大 量 有 组 织 、 有 训练 的 军事 专业 人 士 .…… 参 战 者 一 
般 在 5 万 人 以 上 。” 如 同 其 他 许多 人 类 公认 的 对 战争 的 定义 一 样 ， 这 一 定 
义 限制 了 我 们 的 研究 目的 ， 因 其 限定 “大 量 有 组 织 、 有 训练 的 军事 专业 
人 士 "， 因 此 过 于 狭 险 ， 小 型 社 群 的 武装 冲突 丝 被 排除 在 外 。 参 战 者 人 
数 规定 在 5 万 人 以 上 ， 这 样 的 数字 不 但 过 于 武断 ， 己 是 第 三 章 提 到 的 达 
尼 族 人 人 口 总 数 〈 战 士 与 妇 丘 〉 的 6 倍 以 上 ， 也 比 本 书 提 到 的 大 多 数 小 型 
社 群 人 数 多 。 


因此 ， 研 完小 型 社 群 的 学 者 对 战争 提出 比较 宽松 的 定义 ， 一 般 而 言 
包括 三 个 因素 : 一 是 群体 之 间 不论 人 数 多 赛 ) 发 生 的 暴力 冲突 ， 而 非 
某 个 人 杀害 另 一 个 人 《此 为 谋杀 ， 而 非 战争 ) ; 二 是 发 生 和 暴力 冲突 的 双 
方 属于 不 同 的 政治 实体 ， 三 是 即使 执行 杀 焉 行动 的 只 有 群体 的 部 分 成 
员 ， 这 样 的 行动 也 必须 得 到 整个 政治 实体 的 批准 。 照 这 样 的 定义 来 看 ， 
由 于 哈 特 菲尔德 与 麦 科 伊 这 两 大 家 族 属于 同一 个 政治 实体 ， 再 者 美国 也 























不 允许 他 们 之 间 的 杀 玖 ， 所 以 这 两 大 家 族 的 血 斗 并 不 构成 碾 争 。 上 述 三 
个 要 素 可 合并 成 一 个 简短 的 定义 :“ 所 谓 的 战争 ， 是 敌对 的 政治 实体 间 
不 断 出 现 的 暴力 冲突 ， 其 杀 玛 行动 得 到 政治 实体 的 批准 。” 





我 们 可 从 第 三 半 达 尼 族 战争 看 出 这 是 传统 战争 的 第 一 手 研究 ; 研究 
人 员 和 摄影 团队 深入 传统 社 群 ， 观 察 、 担 摄 战争 实况 ， 计 算 战 士 伤亡 的 
人 数 ， 并 访问 参战 者 ， 以 得 知 更 多 的 细 市 。 因 此 ， 就 达 尼 族 的 战争 而 
言 ， 我 们 掌握 确 峡 的 证 据 。 者 这 样 的 研究 有 数 百 个 ， 便 可 证 明 传 统 社 群 
战争 的 存在 。 


其 实 ， 学 者 打 着 摄影 机 深入 传统 部 落 拍摄 战争 实况 可 谓 特 例 ， 这 样 
的 观察 是 否 完 全 客观 、 没 有 受 欧 洲 的 影响 也 还 有 争议。 上 自 1492 年 以 降 ， 
欧洲 势力 开始 扩张 ， 征 服 许多 非 欧洲 族群 ， 欧 洲 政 府 占据 新 的 领土 之 
后 ， 第 一 件 事 就 是 镇 压 传统 战争 。 这 么 做 一 方面 是 为 了 自 保 ， 治 理 征服 
之 地 ， 男 一 方面 也 为 了 开化 当地 人 ， 使 他 们 接受 文明 的 洗礼 。 第 二 次 世 
界 大 战 后 ， 很 多 人 类 学 家 和 研究 人 员 获 得 充裕 的 研究 经 费 前 往 小 型 社 群 
进行 田野 调查 ， 但 那 时 大 抵 只 有 新 几内亚 和 南美 洲 仍 可 见 到 部 落 战 争 ， 
其 他 太平 洋 岛 屿 、 北 美洲 、 大 洋 洲 、 非 洲 和 欧 亚 大 陆 早 就 看 不 到 这 样 的 
战争 。 


即使 在 新 几内亚 和 南美 洲 ， 最 近 人 类 学 家 也 难 有 机 会 目睹 传统 战 
争 。 首 先 ， 该 地 政府 不 希望 手无寸铁 的 外 人 因为 调查 研究 但 到 部 落 人 民 
的 攻击 ， 而 变 成 世人 瞩目 的 焦点 。 其 次 ， 他 们 更 不 希望 人 类 学 家 带 着 武 
器 深入 部 落 ， 阻 止 部 落 人 民 的 战争 。 因 此 不 管 在 新 几内亚 还 是 南美 洲 ， 
旅行 都 有 严格 限制 ， 除 非 官方 认为 当地 安全 才 会 开放 让 外 人 进入 。 然 
而 ， 还 是 有 学 者 和 传教 士 得 以 汶 进 原始 部 落 ， 看 他 们 开战 。 最 知名 的 研 
完 者 包括 观察 1961 年 达 尼 族 成 争 的 研究 人 员 、1979 年 起 在 新 几内亚 西部 














针对 法 玉 族 进行 研究 的 届 格 勒 家族 ， 以 及 在 委内瑞拉 和 巴西 研究 雅 诺 马 
莫 印 第 安 人 的 拿破仑 : 沙 尼 和 公 (Napoleon Chagnon) 。 虽 然 哈 佛 探险 队 来 
到 巴里 姆 山谷 之 时 ， 当 地 已 有 和 荷兰 政府 设立 的 巡逻 站 ， 但 探险 队 仍 可 在 
答 兰 政 府 管 制 之 外 的 地 区 进行 研究 。 尺 管 这 些 研究 提供 了 不 少 第 一 手 的 
观察 数据 ， 但 有 很 多 细节 还 是 必须 靠 当 地 人 补充 。 例 如 布鲁克 聚 瑟 所 记 
载 的 ， 哪 些 人 在 什么 情况 下 受伤 以 及 里 体 的 哪个 部 位 受伤 则 不 一 定 是 他 
本 人 亲眼 所 见 。 








至 于 我 们 对 传统 战争 的 认识 ， 大 多 数 部 是 通过 参战 者 对 西方 国家 的 
采访 者 的 描述 或 欧洲 人 【政府 官员 、 探 险 家 、 商 人 等 ) 的 观察 。 那 些 西 
方 人 都 不 是 受过 训练 、 为 了 博士 论文 搜集 资料 的 科学 家 。 例 如 ， 很 多 新 
几内亚 人 曾 对 我 讲述 他 们 参加 传统 战争 的 经 验 。 然 而 ， 我 造访 新 几内亚 
那么 多 次 ， 不 管 是 到 澳大利亚 政府 控制 的 东部 《〈 即 后 来 独立 的 巴布亚 新 
几内亚 ) 还 是 印度 尼 西 亚 治 理 的 西部 ， 我 都 不 曾 目睹 新 几内亚 人 刀 戈 相 
问 。 如 果真 发 生 战 事 ， 澳 大 利 亚 或 印度 尼 西 亚 政府 都 不 会 允许 我 进入 战 
区 。 即 使 我 想 去 ， 也 根本 行 不 通 。 











观察 、 描 述 传统 战争 的 西方 人 大 都 不 是 专业 学 者 ， 如 传教 士 夫妻 殉 
劳 斯 与 多 丽 丝 : 屈 格 勒 (Klaus and Doris Kuegler) 之 女 萨 拜 因 : 屈 格 勒 
(Sabine ”Kuegler) 。 了 萨 拜 因 : 届 格 勒 在 她 出 版 的 畅销 书 《 从 林 之 子 》 
(Child of the Jungle) 中 描述 她 在 6 岁 时 看 到 法 玉 族 的 一 文 带 格雷 人 与 来 
访 的 瑟 佛 依 迪 族人 《〈Sefoidi) 发 生 冲 突 ， 拿 着 号 稍 射 癌 对 方 。 箭 从 她 身 
边 飞 掠 而 过 ， 被 箭 射 中 的 人 则 由 族人 要 着 独 木 丹 载 走 。 西 班 牙 教 士 认 安 
: 克 雷 斯 皮 (Juan Crespi) 也 是 ， 他 是 波 托 拉 探 险 队 的 成 员 。 这 支 探 险 队 
于 1769~1770 年 踏 上 南 加 利 福 尼 亚 州 东 岸 ， 是 最 先 研究 丘 马 什 族 的 欧洲 
人 。 克 雷 斯 皮 也 详细 描述 了 丘 马 什 人 拿 亏 箭 对 射 的 情景 。 





这 些 来 自 欧洲 的 外 界 人 士 ， 不 管 是 人 类 学 家 还 是 普通 人 ， 他 们 对 传 
统战 争 的 描述 主要 有 一 个 问题 ， 也 就 是 观察 本 续 会 干扰 到 被 观察 的 现 
象 ， 也 就 是 海 森 堡 的 不 确定 性 原理 。 以 人 类 学 研究 而 言 ， 只 要 有 外 人 在 





场 ， 就 会 影响 到 那些 不 曾 与 外 界 接触 的 原始 族群 。 此 外 ， 国 家 政府 也 以 
终结 传统 战争 为 首要 目标 。 例 如 澳大利亚 政府 在 20 世 纪 进 驻 巴 布 亚 新 几 
内 亚 ， 第 一 件 事 就 是 禁止 部 落 战争 和 食 人 习俗 。 外 人 也 可 能 用 不 同 的 方 
式 制止 当地 人 互相 打斗 。 到 法 玉 族 地 税 客 居 的 克 劳 斯 : 屈 格 勒 坚持 当地 
人 不 可 在 他 住 的 房子 周围 其 杀 ， 要 打 的 话 ， 请 到 别 的 地 方 。 为 了 目 壬 的 
安全 与 平静 ， 他 们 不 得 不 离开 。 法 玉 族 听从 他 的 劝告 ， 渐 渐 地 不 再 打 

斗 。 





这 些 都 是 欧洲 人 努力 终止 或 减少 部 落 战争 的 例子 。 然 而 ， 也 有 人 认 
为 欧洲 人 曾 故 意 挑 起 部 落 战争 。 其 实 ， 只 要 外 界 人 士 踏 入 原始 部 落 ， 惑 
可 能 在 无 意 间 激发 部 落 相 斗 。 因 此 ， 我 们 听 到 外 界 人 士 描述 他 们 的 所 见 
所 邮 ， 不 管 是 否 有 战争 ， 还 是 无 法 从 他 们 的 描述 中 得 知 真 相 。 我 们 将 在 
本 章 后 面 继续 讨论 这 个 问题 。 











另 一 个 方式 是 从 考古 学 的 记录 仔细 研究 传统 族群 与 外 界 接触 前 遗留 
下 的 战争 证 据 。 如 此 一 来 ， 就 可 完全 去 除外 来 观察 者 的 影响 。 然 而 由 于 
战争 的 实况 并 非 通过 直接 观察 而 得 ， 也 没有 当地 人 的 报告 作为 佐证 ， 要 
正确 解读 事实 并 不 容易 ， 只 能 从 考古 学 的 证 据 推论 ， 因 此 还 是 会 有 很 多 
事实 无 法 确 知 。 关 于 部 落 战争 最 明确 的 证 据 砚 过 于 一 堆 被 草草 掩埋 的 人 
骨 ， 骨 头 出 现 断 裂 的 痕迹 或 武 右 造成 的 止 痕 ， 如 稍 头 能 入 骨头 或 被 利 痛 
人 砍 到 ， 头 骨 有 和 剥 割 头 皮 留 下 的 长 割 痕 ， 或 因 被 斩首 〈 猎 人头 ) ， 头 肯 仅 
和 头 两 节 疹 椎 骨 相 连 。 例 如 约 阿 硕 姆 ' 瓜 尔 〈Joachim ”Wahl) 与 汉 斯 - 柯 
尼 希 (Hans Konig) 在 德国 西南 部 的 塔 尔 海 姆 研究 了 34 具 人 通 骨 ， 经 过 辨 
识 发 现 这 些 是 18 个 成 人 《9 男 、7 女 ， 另 有 了 两 人 的 性 别 无 法 辨认 ) 和 16 个 
儿童 的 遗 通 。 这 些 是 在 公元 前 5000 年 左右 被 堆 在 一 起 胡乱 掩埋 的 ， 没 被 
好 好 安 荆 ， 也 没有 种 见 的 陪葬 品 。 其 中 18 个 头骨 右 后 方 有 被 砍 的 凹 雏 ， 
分 析 敌 人 拿 着 6 种 不 同 的 位 头 ， 以 右手 持 借 ， 向 他 们 的 脑袋 后 方 猛 砍 。 
受害 者 从 儿童 到 60 岁 左右 的 老人 部 有 。 显 然 有 五 六 户 家 性 惨遭 屠 杀 ， 而 
敌人 的 数目 远 远 超过 他 们 。 





























其 他 考古 学 证 据 包 括 武器 、 铠 甲 、 盾 牌 和 煲 垒 等 防御 工具 。 有 些 武 
器 《如 政和 己 箭 ) 可 能 用 于 狩猎 或 杀人 ， 不 一 定 是 战争 所 用 的 武器 ， 战 
乔 和 大 型 弹 己 发 射 铝 才能 作为 战争 的 证 据 。 同 样 ， 铠 甲 和 盾牌 也 只 用 于 
战争 ， 不 会 用 来 狩猎 。 有 不 少 现存 于 世 的 传统 族群 依然 会 使 用 这 样 的 武 
虱 作 战 ， 包 括 新 几内亚 人 、 澳 大 利 亚 原 住民 和 因 纽 特 人 。 所 以 ， 在 考古 
遗址 及 现 的 铠甲 和 盾 脾 也 可 视 为 过 去 战争 的 证 据 。 此 外 ， 战 争 的 遗迹 还 
包括 防御 工事 ， 如 城 增 、 护 城 河 、 城 门 和 可 投射 武器 的 塔楼 ， 以 防 政 人 
从 城墙 欧 息 上 来 。 例 如 在 19 世 纪 初 期 ， 欧 洲 人 开始 在 新 西 兰 殖民 时 ， 友 
现 新 西 兰 的 原 住民 毛利 人 各 部 落 都 会 修筑 叫 “ 则 ”pa) 的 堡垒 。 这 些 代 
侈 本 来 用 于 部 落 之 间 的 战争 ， 后 来 则 用 来 抵御 欧洲 和。 目前 考古 学 家 已 
在 新 西 兰 挖掘 出 1 000 个 左右 的 “ 帕 *”， 经 年 代 和 鉴定 ， 建 造 于 欧洲 人 来 到 之 
前 ， 但 和 欧洲 人 看 到 的 “ 帕 ” 类 似 。 显 然 ， 在 欧洲 人 踏 上 新 西 兰 的 土地 之 
前 ， 毛 利 人 早 就 开始 交战 。 











最 后 ， 我 们 发 现 有 些 古 代 遗 址 建造 在 山顶、 基 崖 项 痛 或 面 问 巧 崖 之 
地 ， 看 来 是 为 了 防御 敌人 入 侵 ， 才 会 选 在 这 样 的 地 点 。 如 阿 纳 院 效 印 第 
安 人 在 弗 德 台 和 美国 西南 各 地 的 聚落 有 的 甚至 兰 在 一 二 千 米 高 的 内 如 
上 ， 必 须 利用 梯子 出 入 ， 生 活 必需 品 〈“ 如 水 和 食物 ) 都 得 费 义 和 干 芋 万 兰 
才能 送 到 那么 高 的 地 方 。 但 欧洲 人 来 到 这 里 的 时 候 ， 印 第 安 人 束 有 安全 
的 藏 映 之 处 。 由 于 早 在 欧洲 人 来 到 美国 西南 部 的 儿 个 世纪 前 已 出 现 这 样 
的 遗址 ， 显 然 这 是 为 了 对 抗 其 他 印第安 部 族 的 入 侵 。 如 果 这 些 考 证 学 证 
据 还 不 够 ， 我 们 还 可 看 看 原始 族群 在 上 更 新 世 留 下 的 壁画 ， 他 们 刻画 政 
对 的 部 族 拿 着 咏 箭 、 居 牌 、 巴 或 棍棒 等 武器 ， 互 相 所 杀 以 及 有 人 被 矛 刺 
死 的 惨状 。 之 后 ， 大 约 在 公元 800 年 ， 玛 雅 人 也 在 波 南 帕克 留 下 精美 的 
壁画 ， 棚 棚 如 生地 呈现 战争 和 办 犯 被 行刑 的 图 像 。 




















因此 ， 就 小 型 社 群 (最 小 如 队 群 ， 大 如 茵 邦和 最 早 的 国家 ) 的 传统 
战争 而 言 ， 我 们 的 资源 来 源 主要 有 三 类 ， 除 了 现代 人 的 亲眼 观察 、 考 古 
学 证 据 ， 还 有 艺术 史 。 


不 论 古 今 ， 战 争 儿 有 多 种 形态 。 传 统 部 落 社 群 也 会 运用 现代 国家 的 
基本 战争 策略 。 当然， 部落 不 可 能 打 空 战 ， 而 海战 也 需要 特别 的 战 
船 ， 直 到 公元 前 3000 年 国家 政府 出 现 之 后 ， 才 有 海战 的 历史 记录 。) 最 
常见 的 一 种 策略 就 是 正式 对 阵 战 ， 也 就 是 交战 双方 各 自 结集 庞大 的 人 马 
正面 交锋 。 我 们 一 想到 现代 国家 战争 ， 就 会 立即 联想 到 这 种 策略 ， 最 有 
名 的 例子 如 斯 大 林 格 勒 会 战 、 盖 茨 堡 之 役 与 滑铁卢 战役 。 除 了 战争 规模 
和 武器 有 别 ， 这 样 的 战争 其 实 和 前 一 章 所 述 达 尼 族 在 1961 年 6 月 7 日 、8 
月 2 日 和 8 月 6 日 的 战争 很 类 似 。 





另 一 种 常见 的 战争 策略 是 突袭 。 一 小 撮 战 士 侵入 敌人 领土 ， 在 夜 
色 、 地 形 或 树 从 的 掩护 下 悄悄 前 进 ， 趁 机 偷 玲 、 攻 击 ， 暗 杀 几 个 敌人 或 
破坏 其 居所 、 设 施 之 后 随即 撤退 ， 无 意 歼 灭 全 部 的 敌 军 或 是 永久 占领 他 
们 的 土地 。 这 或 许 是 传统 战争 最 常见 的 类 型 ， 而 且 有 许多 记录 ， 如 努 尔 
人 偷袭 丁 卡 族 或 雅 诡 马 莫 印 第 安 人 互相 偷袭 。 前 一 章 所 述 达 尼 族 在 1961 
年 5 月 10 日 、5 月 26 日 、5 月 29 日 、6 月 8 日 、6 月 15 日 、7 月 5 日 、7 月 28 日 
发 生 的 战事 都 是 偷袭 。 现 代 国 家 战争 也 可 见 以 步兵 、 战 裔 或 飞机 进行 突 


素 行 动 。 


与 突 检 类 似 的 军事 行动 则 是 埋伏 ， 在 传统 战争 中 也 很 常见 。 入 侵 者 
选择 又 在 一 处 ， 竺 敌人 过 来 的 时 候 ， 出 其 不 意 ， 了 予以 痛击 。 如 前 述 达 尼 
族 在 1961 年 4 月 27 日 、5 月 10 日 、6 月 4 日 、6 月 10 日 、7 月 12 日 和 7 月 28 日 
发 生 的 战事 。 埋 伏 也 是 现代 战争 常用 的 策略 ， 利 用 雷达 或 破解 敌 军 密码 
侦 测 出 敌人 的 行动 ， 在 敌人 不 知情 的 情况 下 进行 埋伏 、 狙 击 。 


























传统 部 落 也 会 摆设 鸿 门 要 ， 设 局 谋杀 敌人 ， 如 雅 话 马 更 印第安 人 和 
新 几内亚 的 部 落 都 兽 邀 请 邻近 的 部 落 来 参加 宴会 ， 等 客人 放下 武器 ， 大 
吃 大 哆 ， 再 痛 下 毒手 。 现 代 人 也 许 会 觉得 奇怪 ， 为 什么 雅 话 马 英 人 已 经 
听 过 这 样 的 事件 仍 会 落 入 死亡 陷阱 。 也 许 是 因为 传统 部 落 常 常 一 起 饮 宣 








进而 结盟 ， 加 上 主人 热情 邀约 ， 客 人 于 是 不 怀疑 他 。 现 代 国 家 政府 极 少 
使 用 这 种 手段 ， 唯 一 的 例子 是 南非 布尔 人 的 首领 皮 耶 : 雷 提 夫 (Piet 
Retief) 率领 100 个 族人 在 1838 年 2 月 6 日 接受 祖 鲁 国王 丁 冈 〈Dingane) 
的 邀请 ， 前 去 赴 刘 。 这 些 布尔 人 进入 国王 的 帐 敌后 ， 即 全 数 遭 到 属 杀 。 
然而 这 个 事件 可 算是 例外 ， 因 为 祖 鲁 人 乃 南 非 原 住 民 班 图 人 的 一 支 ，19 
世纪 初 原始 社会 瓦解 ， 部 落 联 盟 兴 起 ， 出 现 近 百 个 疾 邦 ， 战 乱 不 断 ， 后 
来 才 统 一 ， 建 立 祖 鲁 王国 。 














现代 国家 倾 同 通过 外 交 促 成 自己 的 利益 ， 而 不 会 利用 如 此 无 耻 的 欺 
骗 手 段 。 即 使 希特勒 和 日 本 要 对 苏联 和 美国 发 动 攻 击 ， 也 会 公开 宣战 ， 
但 现代 国家 对 待 闫 徒 则 男 当 别论 。 如 法 国 将 军 查 尔 斯 : 勒 克 羔 尔 
(Charles ”Leclerc) 曾 在 1802 年 6 月 7 日 邀请 在 海地 建立 独立 政权 的 领导 
人 杜 桑 -上 户 维 图 尔 〈Toussaint- “Louverture) 前 来 参加 衫 会 ， 却 趁机 将 他 
逮捕 ， 关 进 监狱 ， 胖 年 户 维 图 尔 死 于 狱 中 。 在 现代 国家 ， 帮 派 分 子 、 毒 
撕 、 恐 怖 集团 也 会 用 同样 的 手段 杀害 叛徒 。 


另 一 种 仅见 于 传统 社 群 的 战争 类 型 是 和 和平 聚会 探 枪 走火 ， 在 不 可 收 
拾 之 下 演变 成 战争 。 这 比 请 君 入 管 的 鸿 门 受 更 为 常见 ， 如 邻近 的 两 个 浊 
族 因为 祭典 共聚 一 笃 ， 完 全 没有 昕 杀 的 企图 ， 然 而 在 双方 的 阵营 中 ， 也 
许 菜 两 个 人 有 和 窒息， 仇人 相 见 ， 分 外 眼红 ， 终 于 克制 不 了 ， 开 始 动手 ， 
双方 亲戚 也 加 入 战局 。 我 有 一 个 美国 友人 曾 受 邀 参加 法 玉 族 的 聚会 。 在 
场 几 十 人 ， 有 几 个 人 不 时 口 出 恶 言 ， 一 副 气 冲冲 的 样子 ， 先 是 用 乔 头 猛 
砍 地 面 ， 最 后 甚至 莽 头 相同 。 传 统 社 群 平时 很 少 碰 面 ， 偶 尔 在 祭典 时 相 
遇 ， 如 磁 到 仇家 就 币 会 发 生 这 种 流血 冲突 事件 。 








个 人 恩怨 演变 成 战争 的 事件 在 现代 国家 非常 军 见 ， 但 也 有 这 样 的 实 
例 ， 如 1969 年 6*7 月 院 尔 瓦 多 和 洪都拉斯 的 足球 战争 。 辽 尔 瓦 多 经 济 比 
较 发 达 、 人 口 众 多 ， 因 此 地 狂人 笛 ， 耕 地 不 足 ， 很 多 陀 尔 拟 多 人 为 了 工 
作 机 会 移民 洪都拉斯 ， 但 他 们 赖 以 为 生 的 土地 后 来 被 洪都拉斯 政府 没 
收 ， 只 好 返回 萨尔瓦多 ， 引 发 政治 与 社会 动乱 。1970 年 ， 陡 尔 瓦 多 与 潜 





都 拉 斯 为 了 争 守 1970 年 世界 杯 足 球赛 的 参赛 资格 ， 必 须 以 三 战 两 胜 的 方 
式 决定 局 家 。6 月 8 日 第 一 场 在 洪都拉斯 举行 ， 东 道 主 队 以 1 : 0 获胜 ， 
但 洪都拉斯 球迷 殴打 萨尔瓦多 球迷 引起 骚乱 。6 月 15 日 ， 第 二 场 在 萨 尔 
瓦 多 举行 ， 情 况 更 糟 ， 东 道 主 陡 尔 瓦 多 因 主 场 优势 以 3 : 0 重创 洪 都 拉 
斯 ， 但 萨尔瓦多 球迷 不 仅 殴 打 对 方 ， 还 侮辱 洪都拉斯 国旗 和 国歌 。6 月 

26 日 ， 了 萨尔瓦多 在 墨西哥 市 的 延长 赛 中 以 3 : 2 险胜 洪都拉斯 ， 两 国 即 
宣告 断 区 。7 月 14 日 ， 萨 尔 瓦 多 军队 入 侵 洪都拉斯 ， 并 出 动 空 军 受 炸 。 

这 场 足 球 战 争 历时 100 个 小 时 ，2 000 余 人 丧生 ， 是 为 世界 杯 足 球 史 上 最 
大 悲剧 。 


传统 部 落 战 争 的 死亡 率 有 多 高 ? 是 否 可 与 现代 国家 战争 的 死亡 率 相 


提 并 论 ? 


军事 历史 学 家 丝 会 搜集 、 统 计 每 场 现代 战争 的 伤亡 资料 ， 如 德国 在 
第 二 次 世界 大 战 中 的 伤亡 人 数 。 如 此 一 来 ， 我 们 就 可 以 计算 一 个 国家 在 
一 个 世纪 中 因 战 争 造 成 的 死亡 率 ， 如 20 世 纪 的 德国 。 至 于 现代 部 落 社 群 
战争 死亡 率 的 计算 与 估量 ， 目 前 已 有 数 十 项 研究 。 人 类 学 家 劳伦斯 : 基 
利 (Lawrence Keeley) 、 塞 缘 尔 - 鲍 尔 斯 (Samuel Bowles) 、 史 蒂 文 : 平 
克 〈Steven Pinker) 、 理 查 德 : 兰 尼 姆 (Richard Wrangham) 、 迈 克 尔 : 威 
尔 森 (Michael Wilson) 和 马丁 . 称 勒 (Martin Muller〉 曾 分 别针 对 23~32 
个 传统 社 群 进行 研究 ， 发 现 各 社 群 间 的 差异 烦 大 。 与 战争 相关 的 死亡 率 
每 年 平均 可 达 1%〔 即 以 100 人 组 成 的 社 群 而 言 ， 平 均 每 年 有 一 人 死 于 战 
争 ) ， 达 尼 族 、 苏 丹 丁 卡 族 和 北美 两 个 印第安 社 群 则 更 高 。 安 达 曼 岛 
人 、 马 来 西亚 塞 芒 族 则 很 低 ， 每 年 约 在 0.02% 以 下 。 这 样 的 差异 主要 和 
这 些 部 族 的 生计 方式 有 关 ， 根 据 兰 厄 姆 、 威 尔 森 和 称 勒 的 分 析 ， 务 农 的 
社 群 看 发 后 战争 ， 和 死亡 率 几 乎 是 狩猎 一 一 采集 族群 的 4 倍 。 另 一 个 衡量 
战争 冲击 性 的 方式 则 是 计算 总 死亡 率 与 战争 死亡 率 的 比例 ， 如 厄瓜多尔 



































瓦 拉 内 印第安 人 因 战 争 造成 的 死亡 率 占 总 死亡 率 的 56%， 而 分 布 在 世界 
各 地 的 6 个 传统 部 落 则 只 有 3%~7%。 


为 了 研究 传统 小 型 社 群 与 战争 相关 的 死亡 率 ， 基 利 提出 国家 社 群 的 
10 项 数值 来 做 比较 ， 其 中 之 一 是 瑞典 ， 这 个 国家 在 20 世 纪 没 参与 过 任何 
战争 ， 因 此 与 战争 相关 的 死亡 率 为 0， 其 他 9 项 数值 则 突显 现代 战争 的 可 
怕 。 以 长 达 一 个 世纪 的 期 间 而 论 (包括 战争 与 和 平 之 时 ) ， 在 现代 战争 
中 死亡 人 数 最 多 的 莫 过 于 20 世 纪 的 德国 与 俄国 ， 死 亡 率 分 别 为 每 年 
0.16% 和 0.15%〔 即 每 1 万 人 中 ， 每 年 分 别 有 16 人 和 15 人 死 于 战争 ) 。 这 
就 是 20 世 纪 两 次 世界 大 战 造 成 的 灾祸 。 相 比 之 下 ， 法 国 在 19 世 纪 因 战争 
造成 的 死亡 率 则 比较 低 ， 只 有 0.07%， 包 括 拿 破 仑 战争 和 拿破仑 大 军 从 
俄罗斯 大 撤退 。 至 于 20 世 纪 的 日 本 死 于 战争 的 人 口 ， 美 盏 原子 弹 受 炸 厂 
岛 和 长 崎 造成 的 死亡 人 数 ， 加 上 日 本 其 他 大 城市 遭 到 传统 炮弹 的 友 炸 、 
枪击 ， 还 包括 死 于 饥 荡 、 自 杀 与 泗 亡 者 ， 以 及 日 军 “ 二 战 ” 中 在 海外 战 死 
的 几 万 士兵 ， 还 有 日 本 在 20 世 纪 30 年 代 侵略 中 国 、1904~1905 年 的 日 俄 
战争 ， 总 计 20 世 纪 的 日 本 因 战 争 造成 的 死亡 率 每 年 只 有 0.03%， 仍 比 德 
国 和 俄国 低 。 从 长 期 来 看 ， 战 争 造成 的 国家 死亡 率 最 高 为 每 年 0.25%， 
即 阿 兹 特 克 帝国 亡 于 侵略 者 西班牙 之 手 。 




















我 们 现在 再 来 比较 这 些 战争 在 传统 小 型 社 群 及 人 口 庞 大 的 国家 社 群 
造成 的 死亡 率 (一 样 是 比较 在 一 长 段 时 间 之 内 ， 包 括 战 争 与 和 平 之 时 ， 
估算 战争 平均 在 每 年 造成 的 死亡 率 ) 。 我 们 可 以 发 现 ， 在 20 世 纪 的 现代 
国家 中 ， 战 争 造成 死亡 率 最 高 者 〈( 即 德国 与 俄国 ) 只 有 传统 小 型 社 群 平 
均值 的 V3， 更 是 达 尼 族 的 /6。 以 战争 造成 的 死亡 率 而 言 ， 现 代 国 家 的 
平均 值 大 约 只 有 传统 社 群 的 /10。 


读者 或 许 会 和 我 一 样 ， 起 先 对 这 样 的 数值 惊异 不 已。 以 时 间 平 均值 
来 看 ， 现 代 国家 的 壕沟 战 以 及 机 关 枪 、 汽 油 弹 、 原 子弹 、 炮 弹 、 鱼 雷 等 
武器 造成 的 死亡 人 数 ， 竞 然 远 远 比 不 上 传统 小 型 社 群 用 予 、 马 入 或 棍棒 
互相 攻击 。 如 果 我 们 仔细 比较 传统 社 群 和 现代 国家 战争 的 差异 ， 就 可 居 








然 大 悟 。 首 先 ， 现 代 国 家 的 战争 都 是 断断续续 的 ， 并 非 无 时 无 刻 不 在 交 
战 ， 而 传统 部 落 则 经 年 累 月 都 在 作战 。 以 20 世 纪 的 德国 为 例 ， 交 战 时 间 
只 有 10 年 (1914~1918 年 以 及 1939~” 1945 年 ) ， 剩 下 的 90 年 则 无 人 死 于 
战争 。 反 之 ， 达 尼 族 则 每 年 、 每 月 都 有 战争 。 其 次 ， 除 了 两 次 世界 大 战 
的 大 规模 征兵 ， 国 家 战争 造成 的 伤亡 都 是 18~40 岁 的 男性 ， 而 且 只 派 专 
业 军 人 上 战场 打仗。 此 外 ， 除 了 第 二 次 世界 大 战 的 空军 大 稻 炸 ， 普 通 民 
众 不 会 因 战 争 而 面临 生命 危险 。 反 之 ， 传 统 社 群 如 发 生 战事 ， 男 女 老少 
则 无 人 可 以 和 幸免。 再次， 国家 战争 的 士兵 如 投降 或 被 敌 军 捕 获 通 常 可 以 
保住 一 命 ， 知 是 在 传统 部 落 战争 中 落 入 敌 方 之 手 ， 则 无 活命 的 可 能 。 最 
后 ， 传 统战 争 常 出 现 大 屠杀 ， 被 围捕 的 一 方 可 能 全 部 惨遭 杀害 ， 如 达 尼 
族 在 20 世 纪 30 年 代 末 、1952 年 、1962 年 6 月 和 9 月 及 1966 年 6 月 4 日 发 生 的 
大 屠杀 事件 。 现 代 国 家 的 战胜 国 通 常会 让 战俘 活命 ， 有 的 战俘 会 被 遗 送 
回国 ， 有 的 则 被 迫 当 劳工 。 


传统 社 群 与 国家 的 战争 有 何 异 同 ? 回答 这 个 问题 之 前 ， 我 们 必须 注 
意 传 统 社 群 和 国家 社 群 的 战争 并 非 如 南 辕 北 辐 那 样 的 两 极 。 社 群 由 小 到 
大 ， 战 搜 也 会 跟着 出 现 一 连 串 的 变化 。 一 个 社 群 越 大 ， 军 力 残 越 强大 ， 
车 人 数目 也 比较 多 ， 因 此 很 难 全 数 隐藏 起 来 ， 也 不 会 利用 突袭 或 埋伏 狙 
击 的 方式 ， 倾 癌 与 敌人 正面 交锋 。 如 宁 是 政权 集中 、 阶 级 分 明 的 大 型 社 
群 ， 领 导 人 就 非常 强势 。 一 个 国家 的 军队 有 各 种 等 级 之 分 ， 包 括 军事 参 
议 官 、 总 司令 等 ， 至 于 小 的 队 群 则 人 人 平等 《如 达 尼 族 的 古 帖 鲁 联 
盟 ) ， 领 导 人 力量 薄弱 ， 主 要 是 用 说 服 来 促使 别人 行动 ， 而 非 利 用 权威 
使 人 遵从 他 的 命令 。 中 央 和 集权 的 大 型 疾 邦 如 发 生 战 争 ， 这 样 的 战争 则 和 
小 国之 战 相似 。 尺 管 社 群 规模 从 小 到 大 有 一 连 串 的 变化 ， 我 们 还 是 可 以 
比较 小 型 传统 社 群 与 庞大 的 国家 社 群 交战 的 方式 。 














这 两 种 社 群 的 一 个 相似 点 ， 也 惑 是 都 会 通过 结盟 来 壮大 势力 。 如 前 


一 章 所 述 ， 达 尼 族 的 威 里 希 曼 一 一 瓦 拉 鲁 亚 联盟 也 会 和 其 他 部 落 结盟 ， 
以 对 抗 维 达 亚 及 其 联盟 。 参 与 第 二 次 世界 大 战 的 国家 也 是 ， 分 别 组 成 两 
个 联盟 ， 其 中 英 、 美 、 俄 属于 同一 阵营 ， 而 德 、 意 、 日 则 是 其 收 对 阵 

营 。 现 代 国 家 也 许可 以 凭借 优 民 的 军事 科技 和 领导 力 来 制服 敌人 《如 以 
色 列 ) ， 既 无 科技 也 无 领导 力 的 传统 社 群 因此 更 重视 结盟 ， 拥 有 越 多 盟 
友 则 越 可 能 取胜 。 


男 一 个 相似 点 是 ， 所 有 的 社 群 不 论 大 小 ， 一 样 会 徒手 与 政 人 万 杀 捕 
斗 ， 也 会 使 用 远程 武器 歼灭 敌人 。 即 使 是 一 小 撮 法 玉 人 在 届 格 勒 家 劳 边 
打斗 ， 也 会 用 吕 筋 ， 而 达 尼 族 威 里 希 曼 的 韦 杰 苑 希 和 简 诡 死 马 也 在 近 距 
离 遭 维 达 亚 人 以 下 刺 死 。 一 个 社 群 越 大 ， 科 技 越 进步 ， 武 器 的 射程 就 越 
远 。 虽 然 罗马 士兵 也 会 拿 剑 或 已 首 与 敌人 搏斗 ， 也 有 远程 武器 可 用 ， 如 
号 箭 、 标 枪 、 弹 亏 、 石 等 ， 射 程 最 远 可 达 800 米 。 到 了 第 一 次 世界 大 
战 ， 德 车 已 研发 出 一 种 名 叫 “ 大 贝尔 莎 * 的 远程 火炮 ， 可 在 100 公 里 以 外 
之 地 胡 炸 巴 歼 。 现 代 的 洲际 弹道 导弹 更 可 绕 过 半 个 地 球 ， 投 递 核弹 涉 。 
尽管 如 此 ， 现 代 士 兵 与 政 人 近 喘 肉搏 仍 会 使 用 手枪 或 刺刀 。 














在 现代 远程 武器 持续 及 展 之 下 ， 战 争 变 成 只 要 按 一 个 钮 即 可 歼灭 夏 
人 【如 按钮 发 射 炸弹 、 炮 弹 或 导弹 ) 。 士 兵 或 军官 看 不 到 敌人 的 脸 ， 因 
此 可 克服 面对面 杀人 的 恐惧 〈 见 图 37) 。 但 在 所 有 的 传统 战争 中 ， 若 不 
是 从 几 百 米 外 拿 起 己 箭 瞄准 敌人 ， 就 是 眼睁睁 地 看 着 敌人 拿 刀 刺 癌 上 自己 
〈 见 图 36) 。 传 统 社 群 的 人 从 小 就 开始 学 习 打 斗 和 杀 歌 ， 但 现代 国家 的 
人 从 小 到 大 接受 的 教育 都 告诉 他 们 ， 杀 人 十 徘 大 恶 极 之 事 ， 直 到 长 大 成 
人 ， 被 征召 入 伍 ， 才 必须 依照 上 级 的 命令 对 敌人 开 枪 。 难 怪 在 两 次 世界 
大 战 的 士兵 中 ， 多 达 半 数 的 人 刚 上 战场 时 无 法 拿 枪 射 杀 男 一 个 人 。 传 统 
社 群 的 人 在 作 臧 时 可 军 无 顾忌 地 杀人 ， 现 代 国 家 则 可 用 高 超 的 车 事 科技 
克服 杀人 的 心理 障碍 。 





至 于 传统 战争 和 国家 战争 的 差 寞 ， 其 中 一 点 即 涉及 心理 层面 。 现 代 
国家 的 士兵 即使 和 敌人 面对面 ， 也 互 不 相识 ， 此 前 也 无 任何 嫌 际 。 反 





之 ， 在 传统 小 型 社 群 ， 不 但 社 群 里 的 人 彼此 熟识 ， 收 对 阵营 的 人 大 都 也 
叫 得 出 名 字 。 这 是 因为 小 型 社 群 经 第 结盟 或 通婚 ， 所 以 多 半 互 相 认 识 。 
如 第 三 章 所 述 ， 达 尼 族 的 战士 不 但 会 互相 叫嚣 ， 甚 至 指名 道 姓 地 辱 吕 对 
方 。 读 过 《伊利 亚 德 》 CTliad) 的 读者 应 该 都 还 记得 希腊 和 特洛伊 的 首 
领 开 战 前 总 会 指名 叫 阵 ， 如 炙 苑 托 耳 和 阿 咯 琉 斯 。 因 此 ， 人 与 人 之 间 的 
深 仇 大 恨 与 血 债 血 偿 多 半 是 传统 战争 的 主因 ， 例 如 敌人 杀 了 你 的 杀 威 或 
朋友 ,但 是 现代 国家 战争 则 通 闸 与 个 人 仇恨 无 关 。 























另 一 种 心理 差异 涉及 目 我 牺牲 。 在 传统 战争 中 根本 没有 目 我 牺牲 这 
回 事 ， 这 却 是 现代 战争 歌颂 的 事迹 。 现 代 国家 的 士兵 在 统帅 的 命令 下 代 
表 国 家 与 政 人 万 杀 ， 不 管 是 与 夏 人 正面 交锋 还 是 冲 癌 敌 苗 防御 的 铁丝 
网 ， 都 可 能 牺牲 宝贵 的 生命 。 还 有 一 些 士兵 则 愿意 售 号 救 战友 ， 如 用 目 
己 的 里 体 盖 住 手榴弹 ， 使 其 他 在 战壕 内 的 第 兄 得 以 逃 过 一 动 。 在 第 二 次 
世界 大 战 期 间 ， 几 千 名 日 本 士兵 出 于 目 愿 或 在 日 盏 将 领 强迫 之 下 组 成 神 
风 特 攻 队 ， 针 对 美国 海军 舰 脐 或 登陆 部 队 进 行 自 杀 式 认 击 ， 此 外 还 有 档 
化 弹 和 回 天 鱼雷 等 以 人 手 操纵 的 目 杀 攻击 式 武 器 ， 以 和 政 军 同归于尽 。 
这 些 敢 死 队 的 成 员 不 知 生死 为 何 物 ， 具 有 狂热 的 爱国 心 ， 年 纪 轻 轻 即 愿 
意 为 国 捐 上 园 。 就 我 所 知 ， 新 几内亚 传统 部 落 战争 没有 这 种 牺牲 小 我 、 完 
成 大 我 的 做 法 : 每 个 战士 的 目的 都 是 杀 死 政和 人 ， 让 上 自己 活命 。 例 如 1961 
年 5 月 11 日 ， 威 里 硕 曼 阵营 入 侵 维 达 亚 ， 用 箭 射 伤 一 个 叫 衣 外 的 人 。 关 
外 的 同伴 把 他 丢 下 ， 目 己 逃 跑 ， 没 留 下 来 救 他 。6 月 10 日 ， 维 达 亚 人 抓 
到 一 个 来 自 威 里 希 曼 、 名 叫 韦 杰克 希 的 男孩 ， 韦 杰克 希 的 三 个 同伴 一 样 
只 顾 上 自己 活命 ， 拔 腿 就 跑 。 

















传统 社 群 和 国家 的 士兵 也 有 差别 。 所 有 国家 的 军人 都 是 全 职 的 专业 
士兵 ， 可 竺 在 战场 上 多 年 。 至 于 平民 生产 的 粮食 ， 不 但 可 养活 自己， 也 
可 供给 士兵 。 一 般 而 言 ， 国 家 的 士兵 都 是 专业 军事 人 员 《〈 如 现在 的 美 
国 ) ， 但 到 了 成 时 ， 为 了 扩大 人 数 ， 也 可 能 招 蕉 非 军事 专业 的 志愿 者 或 
征召 平民 入 伍 。 反 之 ， 所 有 的 队 群 和 部 落 战 士 (包括 大 多 数 的 弟 邦 战 
士 ) 都 不 是 专业 军事 人 员 ， 如 第 三 革 所 述 的 达 尼 族 战士 。 他 们 平时 以 狩 








猎 、 畜 牧 或 务农 为 生 ， 过 着 目 给 目 足 的 生活 ， 战 斗 时 间 一 般 只 有 几 小 时 
到 几 周 ， 然 后 就 必须 回 到 家 园 ， 生 计 才 不 至 于 受到 影响 。 因 此 ， 传 统 社 
群 的 战 十 不 可 能 长 时 间 待 在 战场 上 。 因 此 ， 欧 洲 殖 民国 家 的 士兵 在 对 抗 
部 落 和 商 邦 时 具有 很 大 的 优势 。 有 些 非 欧洲 族群 可 在 短 时 间 内 集结 全 

力 ， 对 抗 来 自 欧洲 的 入 侵 者 ， 但 长 期 作战 耗损 太 大 ， 最 后 只 能 臣服 ， 如 
新 西 兰 的 毛利 人 、 阿 根 廷 的 阿 苑 坎 印 第 安 人 人、 北美 训 的 苏 族 及 阿 则 奇 印 
第 安 人 。 





现代 和 军事 历史 学 家 常会 论 道 传统 部 落 战 争 “ 效 能 不 佳 *， 几 百 个 战士 
腰 杀 了 一 整 天 ， 最 后 只 有 一 两 个 人 死亡 ， 甚 至 可 能 无 人 伤亡 。 原 因 之 一 
古 传统 社 群 没有 大 炮 、 和 炸弹 等 杀伤 力 强 大 的 武 副 。 其 他 原因 还 包括 战士 
为 非 盏 事 专 业 人 员 ， 以 及 没有 强 有 力 的 领导 人 。 再 者 ， 传 统 社 群 的 战士 
没有 接受 集体 训练 ， 不 能 执行 精密 、 复 杂 的 作战 计划 ， 就 连同 步 射 击 都 
做 不 到 。 如 果 同 时 发 射 号 箭 ， 杀 伤 力 则 远大 于 分 别 发 射 。 如 果 只 是 一 文 
筋 ， 政 人 胃 过 的 可 能 性 极 大 ， 知 万 箭 齐 及 ， 则 在 劫难 逃 。 除 了 阿拉 斯 加 
的 因 纽 特 人 ， 大 多 数 传统 社 群 (如 达 尼 族 ) 都 不 曾 练习 同步 用 射 。 传 统 
社 群 的 战士 几乎 没有 纪律 和 组 织 ， 尺 管 在 战斗 之 前 已 排 好 队伍 ， 只 要 一 
开打 就 会 陷入 混乱 。 再 者 ， 传 统 社 群 的 战争 领导 人 无 法 以 军法 管束 士 
兵 ， 要 士兵 服从 命令 。1966 年 达 尼 族 发 生 大 屠杀 ， 即 因 古 帖 鲁 领导 无 
力 ， 无 法 制止 北部 的 战士 杀 残 南部 联盟 的 人 。 


传统 战争 和 国家 战争 有 两 个 最 大 的 差异 ， 其 一 就 是 全 面 战争 和 有 限 
战争 的 区 别 。 国 家 和 大 型 英 邦 大 都 倾向 打 有 限 战争 ， 只 拱 毁 敌 方 的 作战 
能 力 ， 无 意 损 毁 敌 人 的 土地 、 掠 夺 其 资源 ， 也 不 想 伤 害 广大 的 老百姓 ， 
毕竟 他 们 入 侵 的 目的 是 侵占 敌人 的 土地 、 资 源 与 人 民 。 美 国人 通常 认为 
全 面 战争 是 美国 内 战 〈1861~1865 年 ) 期 间 才 出 现 的 战争 概念 。 当 时 的 
北方 军 将 领 威廉 : 谢 尔 曼 提出 焦土 政策 ， 对 南方 发 动 全 面 战争 ， 不 异动 
用 一 切 资 源 歼 灭 敌人 ， 不 论 是 作战 部 队 还 是 平民 ， 格 杀 勿 论 ， 他 癌 海 洋 
推进 战役 (从 亚特兰大 到 大 西洋 ) ， 一 路 摧毁 南方 的 房 舍 、 工 厂 、 磨 
坊 ， 炸 蜡 桥梁 ， 破 坏 铁轨 ， 擦 夺 粮 食 ， 破 坏 农田 和 农 作 机 械 ， 杀 害 特 























畜 ， 焚 烧 柚 伦 ， 表 迫 南方 耗 尽 资源 ， 重 创 其 士气 ， 最 后 不 得 不 宣告 投 
降 。 谢 尔 曼 如 此 解说 目 己 的 战争 哲学 : “战争 是 残酷 的 ， 你 无 法 使 之 变 
得 文雅 .…... 我 们 今天 所 要 对 抗 的 不 只 是 敌 方 的 士兵 ， 还 有 他 们 的 人 民 。 
不 管 男女 老少 、 贫 贱 或 富贵 之 人 ， 无 人 可 以 例外 .………. 我 们 无 法 改变 南方 
人 的 心 ， 但 我 们 可 以 让 战争 变 得 极其 恐怖 …… 让 人 厌恶 战争 ， 以 后 世 世 
代 代 都 不 想 再 陷入 战争 。” 然 而 谢 尔 曼 并 没有 欠 死 南方 平民 ， 南 方 邦联 
军队 的 士兵 只 要 投降 或 被 捕 也 可 免 于 一 死 。 


从 国家 战争 的 标准 来 看 ， 谢 尔 曼 的 做 法 并 非特 例 ， 他 也 不 是 发 动 全 
面 战争 的 始祖 。 其 实 ， 几 万 年 前 队 群 和 部 落 己 采用 这 种 作战 方式 ， 如 人 
类 学 家 在 塔 尔 海 姆 友 现 的 大 屠杀 遗 艇 。 国 家 的 车 队 之 所 以 会 馈 战 俘 一 
命 ， 因 为 他 们 有 能 力 养 战俘 、 保 护 他 们 、 让 他 们 工作 ， 也 可 防范 战俘 逃 
跑 。 对 传统 社 群 来 说 ， 战 俘 没 有 利用 价值 ， 因 此 不 会 让 他 们 活命 。 再 
者 ， 战 十 也 知道 他 们 要 是 打败 或 被 活 提 ， 一 定 会 被 杀 ， 上 所 以 奋勇 作战 到 
最 后 ， 绝 不 投降 。 直 到 5 000 年 前 城邦 在 美 索 不 达 米 亚 形成 ， 才 有 收容 
战俘 的 历史 记录 或 考古 学 证 据 。 那 时 ， 他 们 会 将 战俘 的 眼睛 挖 掉 ， 以 防 
止 他 们 逃走 ， 而 那些 战俘 也 只 能 从 事 依 徘 触觉 的 工作 ， 如 纺 纱 或 农 作 。 
有 几 个 采用 定居 形态 、 经 济 已 经 分 工 化 的 部 落 及 由 狩猎 一 一 采集 族群 组 
成 的 莫 邦 也 会 利用 战俘 当 奴 隶 ， 如 美国 西北 太平 洋 海量 的 印第安 人 和 佛 
罗 里 达 的 卡 鲁 陈 印第安 人 。 

















不 管 如 何 ， 规 模 不 及 美 索 不 达 米 亚 城邦 的 美国 西北 太平 洋 海岸 的 印 
第 安 人 和 卡 鲁 陡 印 第 安 人 仍 会 歼灭 没有 利用 价值 的 敌人 。 对 达 尼 族 、 佛 
尔 族 、 阿 拉 斯 加 因 纽 特 人 人、 安达 曼 岛 人 等 部 落 而 言 ， 作 战 的 主要 目的 古 
夺取 敌人 的 土地 并 歼灭 全 部 的 政和 人 ， 不 论 性 别 、 年 龄 ， 如 1966 年 6 月 4 日 
达 尼 族 的 大 屠杀 事件 ， 就 有 几 十 个 妇女 和 儿童 遭 到 杀害 。 有 的 传统 社 群 
则 在 杀 死 敌人 中 的 成 年 男子 并 用 棍棒 打 死 公 儿 之 后 ， 带 走 可 生育 的 女 
人 ， 如 努 尔 人 袭击 丁 卡 族 。 努 尔 人 也 会 把 已 断奶 的 幼儿 和 市 回去 当 上 自己 的 
后 代 抚 养 。 雅 诡 马 英 印 第 安 人 一 样 也 会 放 过 敌人 阵营 的 女人 ， 融 回去 当 
老婆 。 











传统 社 群 打 全 面 战争 通常 必须 动员 所 有 的 人 。 如 达 尼 族 在 1961 年 8 
月 6 日 发 动 的 战争 ， 参 战 者 就 包括 6 岁 大 的 孩子 。 相 比 之 下 ， 国 家 战争 只 
派 军事 专业 人 士 上 阵 ， 因 此 人 数 只 占 成 年 男性 的 一 小 部 分 。 以 拿破仑 在 
1812 年 率领 大 军 入 侵 俄国 为 例 ， 士 兵 总 数 约 60 万 ， 从 19 世 纪 国 家 战争 的 
标准 来 看 已 非常 庞大 ， 但 这 样 的 总 数 仍 不 及 当时 法 兰 西 人 口 的 110《“ 有 
些 士兵 来 目 其 他 联盟 国家 ， 非 法 兰 西 人 ) 。 即 使 是 现代 国家 的 车 队 ， 真 
正 上 战场 作战 的 官兵 也 只 是 少数 ， 远 不 及 文 持 部 队 。 以 美国 为 例 ， 前 者 
和 后 者 人 数 为 1 : 11。 如 有 果 从 整个 社 群 的 作战 能 力 来 看 ， 达 尼 族 大 可 笑 
做 19 世 纪 的 拿破仑 与 今天 的 美国 ， 而 达 尼 族 在 1966 年 6 月 4 日 发 动 的 大 履 
杀 ， 一 口气 焚毁 几 十 间 草 屋 ， 偷 走 歼 人 的 猪 ， 这 样 的 行动 则 不 禁 让 人 联 
想到 谢 尔 曼 的 海洋 推进 战役 。 








部 落 与 国家 战争 之 间 的 重大 差异 ， 除 了 全 面 战争 和 有 限 战 争 ， 还 包 
括 终 结 战 争 与 维持 和 平 的 步调 。 正 如 第 三 章 所 述 的 达 尼 族 之 战 ， 小 型 社 
群 的 战争 通 第 涉及 复仇 。 乙 方 杀 了 甲 方 的 人 ， 甲 方 的 人 则 要 乙方 血 债 血 
偿 ， 乙 方 的 人 死 了 ， 甲 方 的 人 心满意足 ， 但 乙方 又 会 回来 网 甲 方案 命 ， 
因此 陷入 冤 冤 相 报 的 无 限 循环 。 只 有 一 方 被 全 部 歼灭 或 赶 走 ， 或 双方 耗 
尽 所 有 的 人 员 和 资源 ， 战 争 才 会 停止 。 但 国家 和 大 型 药 却 不 像 队 群 或 部 
沙 ， 通 第 倾向 打 有 限 战 争 ， 目 的 在 于 征服 敌人 的 领土 。 











但 是 要 一 个 部 落 里 的 人 共同 做 出 终止 战争 的 决定 ， 或 与 敌人 达成 停 
战 协议 并 不 容易 ， 因 为 只 有 中 央 集 权 的 大 型 英 邦 或 国家 能 由 领导 人 做 出 
决定 或 与 敌人 协商 ， 部 落 没 有 强 有 力 的 领导 人 ， 每 个 人 都 有 发 言 权 。 即 
使 一 个 部 落 与 敌人 达成 停战 协议 也 很 难 维持 和 平 。 对 任何 社 群 而 言 ， 不 
管 是 部 落 还 是 国家 ， 总 有 对 和 平 协议 不 满 的 人 ， 因 为 个 人 忽 仇 而 想 要 攻 
击 敌 人 或 引发 新 的 和 争端。 国家 政府 由 于 中 央 集 权 ， 拥 有 动用 武力 的 唯一 
权力 ， 因 此 可 以 制止 个 人 寻 仇 ， 领 寻 力 薄弱 的 部 落 首领 则 做 不 到 。 因 








此 ， 部 落 和 平 很 难 维持 ， 很 快 束 会 陷入 新 的 战争 循环 。 





国家 和 小 型 集权 社 群 的 差异 就 是 国家 存在 的 主要 原因 。 长 久 以 来 ， 
对 国家 兴起 的 原因 ， 以 及 大 众 为 何 能 忍受 国王 、 议 员 或 官员 的 治理 ， 政 
治学 者 多 有 辩论 。 全 职 的 政治 领导 人 并 不 自己 生产 粮食 ， 而 是 徘 人 民生 
产 的 食物 维 生 。 政 治 领导 人 如 何 说 服 或 强迫 人 民 这 么 做 ?人民 又 如 何 愿 
意 让 他 们 和 擎 控 大 权 ? 法 国 哲 学 家 户 梭 猜测 ， 政 府 的 兴起 是 人 民 理性 的 决 
定 。 人 民 认 为 在 领导 人 和 官员 的 治理 下 ， 自 己 必然 能 获得 更 大 的 利益 。 
但 没有 其 他 历史 学 家 做 这 样 的 推论 。 反 之 ， 茵 邦 会 演进 成 国家 是 通过 竞 
争 、 征 服 或 外 来 压力 : 村 邦 因为 决策 效能 高 ， 因 此 得 以 抵抗 其 他 其 邦 的 
入 侵 。 例 如 在 1807~1817 年 ， 非 洲 东 南部 几 十 个 原本 互相 交战 的 祖 鲁 商 
邦 产 渐 被 本 训 斯 瓦 约 统一 。 丁 埋 斯 所 约 擅长 招 葵 战士 、 解 决 争 端 、 整 合 
被 击溃 的 英 孝 、 治 理 领 土 ， 因 此 得 以 完成 统一 大 业 。 





部 落 的 人 再 如 何 好 战 ， 也 明日 战争 带 来 的 恶 惨 、 和 危险 与 杀人 被 杀 的 
痛 吉 。 部 落 战争 在 殖民 政府 的 强力 干预 下 宣告 结束 ， 部 沙里 的 人 和 常 说 他 
们 的 生活 质量 大 有 改进 。 这 是 因为 如 果 没 有 中 央 和 集权 的 政府 阻止 他 们 杀 
多 ， 他 们 就 难以 摆脱 互相 仇杀 的 恶性 循环 。 新 几内亚 高 地 的 奥 亚 纳 人 
(Auyana) 告诉 人 类 学 家 斯 特 林 : 罗 宾 斯 (Sterling Robbins) :“ 自 从 和 殖 
民政 府 来 到 这 里 ， 我 们 的 生活 大 有 改善 ， 吃 饭 的 时 候 不 必 提 心 吊 胆 ， 担 
心 有 人 会 从 背后 攻击 。 早 上 起 来 去 屋外 小 解 ， 也 不 必 害 怕 遭 到 上 暗杀。 所 
有 的 人 都 承认 ， 他 们 在 作战 时 内 心 充满 忍 惧 ， 而 且 很 介 沙 单 ， 找 不 到 回 
家 的 路 。” 














我 们 可 从 这 样 的 反应 理解 ， 为 何 少数 澳大利亚 巡逻 官 和 当地 的 警察 
就 可 以 终止 新 几内亚 东部 的 部 落 战 争 。 他 们 来 到 交战 的 村 落 ， 买 下 一 头 
猪 ， 当 场 用 枪击 纤 猪 ， 让 村 民 了 解 他 们 的 武 费 火力 强大 ， 接 下 来 拆除 村 
庄 的 围 树 ， 没 收 战 争 用 的 盾 脾 ， 以 免 任何 人 再 发 动 战争 。 侦 尔 有 几 个 当 
地 人 胆敢 发 动 攻击 ， 则 立即 被 击毙 。 当 然 ， 新 几内亚 人 有 眼 具 雪 有 宫 ， 看 得 
出 枪支 火力 非凡 。 我 们 实在 难以 预料 新 几内亚 部 落 社 群 会 轻易 放弃 战 





争 ， 毕 竟 他 们 已 打 了 好 几 千 年 ， 而 且 从 小 到 大 都 以 上 或 场 上 的 功绩 为 人 生 
最 大 的 训 兆 。 


原因 在 于 ， 新 几内亚 人 了 解 和 平 的 好 处 。 如 果 没 有 国家 政府 的 介 
入 ， 他 们 永远 无 法 体会 这 一 点 。 例 如 ，20 世 纪 60 年 代 ， 我 曾 在 新 几内亚 
高 地 待 了 一 个 月 。 此 前 不 入， 那个 地 区 才 结 束 长 久 以 来 的 征战 ， 居 民 共 
有 两 万 人 左右 ， 由 一 个 澳大利亚 巡逻 官 和 几 个 当地 和 警察 维持 治安 。 虽 然 
只 有 巡逻 官 和 警察 有 枪 ， 新 几内亚 人 还 是 可 利用 夜晚 埋伏 、 偷 袭 ， 把 他 
们 杀 死 ， 再 发 动 战争 ， 但 他 们 并 没有 这 么 做 。 显 然 他 们 了 解 国家 政府 能 
市 来 一 个 很 大 的 好 处 ， 也 就 是 和 平 。 





欧洲 人 对 传统 战争 有 何 影 响 ? 会 使 传统 战争 变 得 更 多 、 更 少 或 者 不 
变 ? 这 个 问题 很 复杂 。 如 果 一 个 人 认为 欧洲 人 与 传统 社 群 接触 必然 会 使 
传统 战争 加 剧 ， 不 相信 外 来 旁观 者 的 观察 。 人 类 学 家 基 利 就 曾 以 西瓜 打 
比方 : 如 果 我 们 本 来 相信 西瓜 的 果肉 是 白 的 ， 拿 刀 切 下 去 之 后 ， 才 发 现 
西瓜 果肉 是 红 的 ， 因 此 在 没 切 开 西瓜 之 前 ， 我 们 如 何 证 明 西瓜 的 果肉 是 
红 的 ? 








然而 ， 目 前 已 有 大 量 考 古 学 证 据 和 战争 的 口述 历史 证 明 ， 传 统 社 群 
与 欧洲 人 接触 之 前 已 有 不 少 战争 ， 并 非 一 直 过 者 和 平 的 生活 ， 直 到 欧洲 
人 来 到 才干 戈 相同 。 组 庸 置疑 的 是 ， 部 落 战 争 的 消失 或 减少 是 因为 欧洲 
人 或 其 他 国家 政府 的 干预 ， 因 为 所 有 的 国家 政府 都 不 希望 战争 和 动乱 影 
啊 他 们 对 当地 的 治理 。 从 人 种 学 研究 来 看 ， 在 欧洲 人 与 传统 社 群 接触 之 
初 ， 当 地 战争 可 能 因此 增加 或 减少 ， 原 因 包 括 欧 洲 人 带 来 的 武器 、 传 染 
病 、 商 机 ， 以 及 粮食 供应 的 增 减 。 


例如 新 西 兰 的 毛利 人 与 欧洲 人 接触 之 后 ， 在 短期 内 战争 就 变 多 了 。 
毛利 人 在 1200 年 左右 在 新 西 兰 落脚 。 考 主 学 家 在 当地 挖掘 出 很 多 堡 爸 ， 








证 明 早 在 欧洲 人 来 到 之 前 ， 毛 利 人 已 常常 作战 。 根 据 历史 记录 ， 欧 洲 人 
最 早 在 1642 年 踏 上 新 西 兰 ， 并 自 18 世 纪 90 年 代 在 此 地 殖民 ， 当 时 毛利 人 
不 但 会 杀 欧 洲 人 ， 也 会 互相 扬 杀 。1818~1835 和 年， 欧洲 人 引进 的 两 个 东 
西 突然 使 毛利 人 的 战争 变 多 。 一 是 步枪， 也 就 是 新 西 兰 历史 上 有 名 的 步 
枪 之 战 。 毛 利 人 发 现 步 枪杀 伤 力 强 大 ， 远 胜 过 以 前 用 棍棒 打斗 ， 于 是 用 
土地 和 欧洲 人 换 步 枪 作为 战争 利器 。 二 是 马铃薯 。 你 或 许 会 大 吃 一 惊 ， 
难以 想象 这 东西 与 战争 的 关联 。 其 实 ， 毛 利 人 的 战争 时 间 能 够 拉 长 、 规 
模 变 大 ， 都 是 拜 马铃薯 所 赐 。 毛 利 人 的 主食 原本 是 甘薯 ， 马 铃 昔 〈 原 产 
地 为 南美 洲 ) 则 是 欧洲 人 引进 的 。 马 铃 暮 在 新 西 兰 落地 生根 之 后 ， 产 量 
丰盛 ， 远 超过 上 甘薯， 毛利 人 的 余粮 因此 增多 ， 得 以 喂养 战士 ， 让 他 们 长 
期 待 在 战场 上 ， 或 搭乘 独 木 舟 征服 远方 的 部 族 ， 甚 至 可 远征 1 ”600 公 里 
之 外 的 地 方 。 一 开始 ， 只 有 少数 几 个 部 落 可 回 前 来 做 生意 的 欧洲 人 买 步 
枪 。 这 几 个 部 落 便 用 步枪 征服 其 他 部 落 。 然 而 ， 步 枪 越 来 越 普 及 ， 等 到 
所 有 的 部 落 都 拥有 步枪 就 是 步枪 之 战 打 得 最 如 火 如 蔡 之 时 ， 后 来 即 渐渐 
平息 。 











斐济 也 是 一 样 ，1808 年 左右 欧洲 步枪 引进 后 ， 斐 济 人 束 可 持 枪 歼灭 
众多 敌人 。 步 枪 的 杀伤 力 远 大 于 他 们 以 前 使 用 的 棍棒 、 矛 和 与 第 。 欧 洲 
的 枪 文 、 船 和 钢 逢 于 19 世 纪 引 进 所 风门 群 马 之 后 ， 岛 上 猎人 头 的 风俗 因 
此 更 加 兴盛 ， 毕 竞 钢 径 不 像 石 痛 ， 使 用 多 次 依然 锋利 。 同 样 ， 北 美 大 平 
原 和 非洲 中 部 由 于 欧洲 枪 文 与 马匹 的 输入 ， 加 上 奴隶 买卖 ， 战 事 因 此 增 
多 。 上 面 提 到 的 各 个 社 群 早 在 与 欧洲 人 接触 之 前 已 有 战争 ， 但 在 欧洲 人 
的 刺激 下 ， 在 几 十 年 间 (新西兰 、 斐 六、 所 罗 门 群岛 ) 或 几 百 年 间 ( 北 
美 大 平原 、 非 洲 中 部 〉 战 争 增 多 ， 之 后 才 浙 渐 减 少 。 








传统 社 群 和 欧洲 人 接触 之 后 ， 战 争 也 可 能 平 妃 ， 连 短期 激增 的 现象 
也 没有 。 在 新 几内亚 高 地 有 很 多 地 方 ， 在 殖民 政府 的 巡逻 官 进驻 后 战争 
即 销声匿迹 ， 之 后 欧洲 商人 和 传教 士 才 来 到 这 里 ， 并 禹 来 其 他 间接 从 欧 
洲 输 入 的 贸易 物品 。 人 类 学 家 在 20 世 纪 50 年 代 对 非洲 的 昆 族 队 群 进行 研 
完 ， 发 现 他 们 已 不 再 互相 攻击 ， 但 在 1945 年 之 前 仍 有 一 些 谋杀 案件 。 最 


后 5 件 谋杀 案 中 ， 有 4 件 〈 分 别 发 生 于 1946 年 、1952 年 、1952 年 和 1955 

年 ) 的 凶手 都 被 兹 瓦 纳 政府 关 进 监牢 。 由 于 北 瓦 纳 政 府 的 法 庭 可 解决 争 
端 ， 因 此 昆 族人 在 1955 年 之 后 不 再 用 谋杀 来 解决 纺 仇 。 然 而 我 们 可 从 昆 
族 的 口述 历史 得 知 ， 几 个 世代 前 ， 队 群 间 的 突袭 和 战争 仍 是 家 常 便 饭 ， 

但 在 兹 瓦 纳 政 府 警 方 镇 压 与 司法 系统 的 运用 下 ， 队 群 间 不 再 经 常 发 生 暴 
力 洲 突 。 





我 最 后 要 举 的 例子 是 阿拉 斯 加 西北 部 。 当 地 同属 因 纽 特 族 的 尤 皮 元 
人 与 伊 努 皮 殉 人 本 来 津津 爆 及 冲突 ， 与 欧洲 人 接触 的 10 年 内 或 不 到 一 个 
世代 ， 战 争 束 消 强 了 。 原 因 不 在 巡逻 官 、 和 警察 或 法 律 蔡 止 ， 而 是 其 他 接 
触 的 结果 造成 的 。1838 年 ， 欧 洲 人 将 天 花 这 种 传染 病 带 进来 ， 人 致使 很 多 
尤 上 及 克 族 群 遭 到 灭绝 ， 战 争 也 束 曼 然而 止 。 伊 努 皮 殉 人 则 非常 热衷 于 贸 
易 ， 特 别 是 与 欧洲 人 交易 毛皮 ，1848 年 后 ， 交 易 更 加 频繁 ， 如 果 发 生 战 
和 搜 将 失去 宝贵 的 商业 机 会 ， 所 以 他 们 愿意 放弃 战争 。 


因此 ， 传 统 族群 与 欧洲 、 效 瓦 纳 等 外 来 国家 或 芮 邦 接触 ， 长 期 下 来 
必然 会 压制 部 落 战争 。 至 于 短期 效应 ， 可 能 使 战争 立即 中 止 ， 或 是 在 这 
样 的 刺激 下 战事 突然 增多 ， 但 最 后 还 是 渐渐 变 少 。 我 们 无 法 断言 传统 部 
沙 战争 是 与 欧洲 人 接触 造成 的 。 


不 管 如 何 ， 长 久 以 来 一 直 有 西方 学 者 否认 传统 战争 的 存在 。 法 国 思 
想 家 户 梭 便 认 为 人 类 与 生 俱 来 惑 有 怜 幅 之 心 ， 战 争 是 在 国家 兴起 之 后 才 
出 现 的 。 研 究 20 世 纪 传统 社 群 的 人 种 历史 学 家 观 峙 到 的 部 落 和 队 群 者 过 
着 和 平 的 生活 。 这 是 殖民 政府 掌控 的 结果 。 直 到 20 世 纪 五 六 十 年 代 ， 人 
类 学 家 才 在 新 几内亚 高 地 和 亚 马 孙 地 区 亲眼 见识 最 后 的 部 落 战 争 。 人 至 于 
考古 学 家 挖掘 出 来 的 防御 工事 则 常 彼 认为 只 是 沟渠 、 村 子 外 围 的 栅栏 、 
屏障 或 边界 的 象征 ， 而 非 与 战争 有 关 。 然 而 传统 战争 的 证 据 已 多 不 胜 
数 ， 包 括 直 接 观 察 所 得 、 口 述 历史 和 考古 学 的 发 现 。 我 们 不 茶 疑 惑 ， 传 
统战 争 的 存在 与 否 为 什么 会 引起 争辩 。 


一 个 原因 是 传统 社 群 与 欧洲 人 接触 前 或 在 早期 接触 时 发 生 的 战争 难 






































以 评估 。 传 统 社 群 的 战士 很 快 就 察觉 来 访 的 人 类 学 家 讨厌 战争 ， 因 此 他 
们 在 发 动 突袭 时 不 会 让 人 类 学 家 一 同 前 往 ， 更 不 会 让 他 们 拍摄 战争 实 

况 。 蛤 佛 皮 博 迪 探险 队 得 以 在 新 几内亚 高 地 拍摄 有 关 达 尼 族 战争 的 影片 
可 谓 特 例 。 必 一 个 原因 是 传统 族群 与 欧洲 人 接触 之 后 短期 对 部 落 战 争 造 
成 的 影响 可 能 是 双向 的 ， 必 须 在 不 预 设立 场 之 下 分 别 评估 每 个 例子 。 尽 
管 如 此 ， 仍 有 许多 人 无 视 证 据 ， 否 认 传 统战 争 的 存在 。 


一 般 而 言 ， 学 者 深入 传统 社 群 研究 几 年 之 后 ， 常 会 与 当地 人 打 成 一 
请 。 这 些 学 者 认为 战争 是 罪恶 的 ， 他 们 的 读者 大 多 数 也 这 样 认 为 ， 他 们 
不 希望 他 们 的 部 落 朋 友 被 当 作 恶人 。 此 外 ， 有 些 国家 或 殖民 政府 急 欲 征 
服 传统 社 群 的 土地 ， 恨 不 得 早日 除去 那些 原 住民 或 对 他 们 目 相 残杀 视 重 
无 睹 。 再 者 ， 如 果 说 传统 社 群 是 好 战 之 徒 ， 那 无 非 是 欧洲 人 想 为 他 们 虐 
竺 原 住民 的 行为 辩护 ， 因 此 学 者 不 愿意 这 么 做 。 








我 可 以 理解 那些 学 者 对 原 住民 的 同情 。 然 而 ， 这 样 无 视 传统 战争 的 
现实 ， 甚 至 为 了 政治 目的 加 以 扭曲 ， 并 非 好 的 策略 。 错 误 地 称 原 住民 不 
爱 战 争 并 非 导 重 他 们 。 传 统 社 群 的 战争 束 像 其 他 有 争议 的 现象 ， 丝 可 以 
客观 地 进行 观察 与 研究 ， 最 后 必然 能 显现 事实 。 但 是 学 者 知 基于 冠 晃 党 
星 的 政治 理由 否认 传统 战争 的 存在 ， 必 然 无 法 看 到 事实 。 我 们 该 基于 道 
德 的 立场 主张 原 住民 的 权益 ， 而 非 一 味 地 驳斥 事实 。 


如 果 我 们 采用 本 章 前 面 对 战 争 的 定义 ， 即 “敌对 的 政治 实体 间 不 断 
出 现 的 暴力 冲突 ， 其 杀 副 行动 得 到 政治 实体 的 批准 >， 再 用 比较 宽泛 的 
观点 来 看 “政治 实体 ”和 “批准 ?， 如 此 一 来 会 互相 作战 的 不 只 是 人 类 ， 还 
包括 动物 。 论 及 人 类 战争 时 经 常 被 提 到 的 物种 残 是 普通 的 黑猩猩 ， 因 这 
种 黑猩猩 是 人 类 的 近亲 。 黑 猩猩 的 战争 和 人 类 队 群 和 部 落 战争 很 像 ， 包 
括 成 年 雄性 友 动 的 突击 或 侦 然 与 其 他 黑猩猩 群体 相遇 发 生 冲 突 。 据 统 














计 ， 黑 猩猩 打斗 造成 的 死亡 率 平 均 每 年 为 0.36%〈 即 1 万 只 黑猩猩 中 ， 每 
年 有 36 只 因 打 斗 死 亡 )， 和 传统 社 群 战争 造成 的 死亡 率 差 不 多 。 但 这 是 
人 否 意 味 着 我 们 的 猩猩 祖先 把 战争 的 基因 传 给 我 们 ， 因 此 好 战 已 存在 我 们 
的 本 性 之 中 ， 人 类 无 可 避免 会 陷入 战争 ? 











答案 是 人 否定 的 ， 因 为 黑猩猩 并 非 人 类 的 祖先 。 人 与 黑猩猩 有 共同 的 
祖先 ， 在 600 万 年 前 分 别 走 上 不 同 的 演化 之 路 。 源 于 此 共同 祖先 的 除了 
上 述 两 者 ， 还 有 倭 黑 猩猩 ， 因 此 人 类 的 近 杀 除了 黑猩猩 ， 还 有 倭 黑 狸 
猩 。 并 非 这 三 种 物种 都 爱好 斗 。 倭 黑猩猩 以 爱好 和 平 善 称 ， 有 些 人 类 传 
统 社 群 也 不 好 成 。 除 了 黑猩猩 ， 有 些 社 会 化 的 动物 物种 〈 如 狮 于 、 狠 、 
最 狗 及 几 种 蚂蚁 ) 也 会 成 群 结 队 互相 攻击 、 万 杀 ， 有 些 则 不 会 。 显 然 ， 
并 非 所 有 社会 化 的 动物 (包括 人 类 与 黑猩猩 ) 都 爱 打 斗 。 兰 尼 姆 论 道 ， 
会 打斗 的 社会 化 物种 有 两 大 特征 ， 一 是 激烈 的 资源 竞争 ， 二 是 大 小 不 同 
的 群体 相遇 就 很 容易 滋生 骏 力 冲突 的 行为 ， 大 的 群体 因数 量 大 而 喇 优 
势 ， 轻 而 易 举 便 可 击 退 入 侵 的 小 群体 或 个 体 。 








至 于 人 类 体内 是 否 潜 藏 暴力 攻击 的 基因 ? 当然 ， 人 类 有 这 样 的 基 
因 ， 然 而 人 类 其 他 行为 (如 合作 〉 也 都 有 基因 基础 。 其 实 ， 人 类 的 大 脑 
结构 、 和 荷尔蒙 和 本 能 都 和 基因 有 关 ， 如 荷 尔 双 中 的 举 酮 即 与 攻击 行为 居 
恩 相 关 。 但 攻击 行为 号 像 映 高 ， 除 了 会 受 基 因 的 影响 ， 也 会 受 环 境 和 社 
会 因素 的 左右 (如 营养 不 良 对 身高 的 影响 ) 。 因 此 攻击 行为 不 像 镰 状 细 
胞 贫血 ， 并 非 单 一 基因 就 能 决定 的 特质 ， 与 其 他 基因 或 环境 等 无 关 。 此 
外 ， 与 战争 相反 的 合作 行为 也 利 见 于 人 类 社 群 。 我 们 已 在 第 一 章 谈 论 
过 ， 邻 近 的 人 类 社 群 会 在 荣 种 环境 的 影响 下 合作 ， 如 资源 多 进出 现 肖 
动 ， 或 赖 以 生存 的 土地 无 法 生产 所 有 生存 所 需 的 资源 。 然 而 ， 并 非 所 有 
邻近 的 小 型 社 群 都 会 合作 ， 有 些 较 常 合作， 有 些 则 不 常 。 

















里 然 大 多 数 的 人 类 社 群 都 会 交战 ， 有 些 则 比较 和 平 。 这 点 可 由 几 个 
外 在 因素 来 说 明 。 如 中 美洲 的 哥斯达黎加 近年 未 曾 发 生 战 争 ， 甚 至 1949 
年 已 废除 车队 ， 这 是 因为 该 国人 民 时 尚 平等 、 民 主 ， 而 且 邻 国 尼加拉瓜 





和 巴拿马 都 没有 威胁 性 。 再 者 ， 该 地 区 除了 巴拿马 运河 ， 没 有 其 他 值得 
征服 的 目标 。 如 果 哥 斯 达 黎 加 胆敢 攻击 巴拿马 运河 ， 美 国 必 然 会 出 兵 防 
卫 。 在 近代 ， 瑞 典 和 瑞士 也 都 无 战事 。 这 两 个 国家 因 强 敌 环 伺 (德国 、 
法 国 、 俄 罗斯 》， 一 方面 不 可 能 出 兵 征服 这 些 邻 国 ， 男 一 方面 重视 国 

防 ， 加 强 装 备 ， 让 敌人 不 敢 轻 举 委 动 。 








有 少数 传统 社 群 也 和 上 述 现代 国家 一 样 ， 一 直 过 着 和 平 的 生活 。 如 
格陵兰 西北 角 的 极地 因 纽 特 人 因为 与 世 隅 绝 ， 没 有 邻居 ， 也 不 曾 与 外 界 
人 士 接 触 ， 即 使 他 们 想 要 作战 ， 也 没有 交战 的 对 象 。 此 外 ， 少 数 以 狩猎 
一 一 采集 为 生 的 队 群 因为 住 在 人 烟 稀少 的 地 区 ， 生 存 坏 境 恶 务 ， 几 乎 没 
有 什么 财产 ， 也 都 各 自 过 着 孤立 的 生活 ， 很 少 与 其 他 队 群 打交道 ， 如 美 
国 大 盆地 的 肖 肖 尼 印 第 安 人 人、 玻利维亚 的 西里 奥 话 印 第 安 人 、 澳 大 利 亚 
沙漠 的 一 些 部 落 和 和 西伯利亚 北 部 的 恩 加 纳 又 人。 不 曾经 历 战 争 的 农民 包 
括 秘鲁 的 马 奇 根 加 印第安 人 ， 他 们 住 在 森林 边缘 ， 因 资源 有 限 ， 无 法 供 
养 战士 。 





因此 ， 我 们 无 法 断定 哪些 人 类 社 群 与 生 俱 来 爱好 和 平 或 特别 好 战 。 
似乎 对 一 个 社 群 而 言 ， 决 定 交 战 的 重要 因素 是 战争 是 否 对 自己 有 利 ， 以 
及 是 否 为 了 自己 的 生存 不 得 不 应 战 。 尽 管 有 些 社 群 很 少 发 生 战争 ， 被 认 
为 天 性 温和 【如 墅 苦 族 、 昆 族 和 非洲 的 你 格 米 族 ) ， 同 一 个 群体 间 的 成 
员 也 有 暴力 冲突 事件 〈 如 谋杀 ) ， 不 同 群体 之 间 则 无 战斗 。 但 在 20 世 纪 
50 年 代 被 英 军 征召 到 马来西亚 战场 与 共产 党 交战 的 赛 立 族 一 样 杀 红 了 
眼 。 因 此 ， 人 类 是 否 天 生 就 有 暴力 倾 问 或 爱好 合作 是 没有 意义 的 辩论 。 
所 有 的 人 类 社 群 都 会 合作 ， 也 会 用 骏 力 解决 争端 ， 至 村 会 表现 出 什么 样 
的 特质 则 依 环境 而 定 。 


为 什么 传统 社 群 要 作战 ? 我 们 可 用 不 同 的 方式 回答 这 个 问题 。 最 直 























接 的 方式 就 是 不 去 诠释 他 们 的 主张 或 动机 ， 只 是 观 穴 战 争 中 获胜 的 社 群 
可 得 到 什么 样 的 利益 。 男 一 个 方式 是 询问 那些 传统 社 群 的 人 ， 问 他 们 为 
什么 要 作战 〈 也 就 是 探 询 战争 的 近 因 ) 。 还 有 一 个 方式 就 是 深入 了 解 其 
作战 的 真正 动机 《〈 即 研究 成 争 的 远 因 ) 。 


根据 观察 ， 传 统 社 群 如 宋 打 了 胜仗 有 很 多 好 处 ， 包 括 将 收 方 的 儿童 
和 女人 带 回 来 纳 为 己 有 ， 获 得 牛 、 粮 食 、 人 头 〈 猎 人 头 的 战利品 )、 可 
供 食用 的 人 体 ( 食 人 族 的 食物 ) 、 土 地 及 其 相关 资源 (如 捕 鱼 区 、 果 
园 、 菜 园 、 盐 池 和 采 石 场 ) 、 猪 、 威 望 、 和 蛋白 质 、 奴 隶 等 。 


但 这 些 人 所 述 的 参战 动机 不 一 定 与 他 们 得 到 的 东西 相符 。 这 意味 着 
他 们 不 明日 自己 的 动机 ， 或 是 不 够 坦诚 。 传 统 社 群 所 说 的 作战 动机 有 哪 


些 ? 


最 常见 的 答案 就 是 复仇 ， 为 了 报 族人 或 同一 队 群 的 人 被 杀 之 仇 。 由 
于 部 落 战争 是 一 个 不 断 报 复 的 暴力 循环 ， 每 一 场 战 争 通常 都 起 因 于 先前 
的 战争 。 例 如 第 三 章 摘 述 的 达 尼 族 之 战 ，1961 年 1 月 、4 月 10 日 和 27 日 、 
6 月 10 日 、7 月 5 日 、8 月 16 日 发 生 的 战事 都 是 威 里 希 曼 人 为 了 寻 仇 引发 
的 ， 而 4 月 3 日 及 10 日 、5 月 29 日 的 战事 则 是 维 达 亚 人 的 复仇 。 


如 果 复 仇 是 传统 社 群 所 说 的 战争 主因 ， 战 争 的 导火线 是 什么 ? 在 新 
几内亚 高 地 ， 当 地 的 传统 社 群 一 般 都 是 为 了 女人 或 猪 而 战 。 对 新 几内亚 
的 男人 而 言 ， 女 人 会 引发 的 争端 其 实 和 世界 其 他 地 区 类 似 ， 不 外 乎 和 通 
奸 、 抛 弃 丈 夫 、 绑 架 、 强 暴 或 聘 金 有 关 。 雅 语 蕊 英 印 第 安 人 也 兽 说 女人 
是 他 们 作战 的 原因 。 人 类 学 家 沙 尼 伍 有 一 次 对 雅 证 马 英 印 第 安 人 的 首领 
讲述 自己 那 边 的 人 即 美国 人 和 瑞 国 人 〉 突 认 敌 人 德国 人 )〉 的 事 。 那 
个 首领 猪 测 说 :“ 你 们 会 发 动 攻击 ， 必 然 是 因为 德国 人 偷 走 你 们 的 女 
人 ， 对 不 对 ? ”现代 的 大 型 国家 社 群 已 不 再 会 为 了 女人 开战 。 然 而 ， 闻 
名 干 古 的 特洛伊 之 战 正 起 因 于 斯 巴 达 国王 墨 涅 拉 俄 斯 之 妻 海伦 被 特洛伊 
普 里 阿 摩 斯 之 王子 则 里 斯 诱 扔 ， 墨 涅 拉 俄 斯 于 是 邀集 币 腊 其 他 城邦 国 ， 
围城 攻打 特洛伊 。 可 见 在 城邦 兴起 、 小 国 林立 之 时 ， 女 人 仍 是 战争 的 一 











个 重要 原因 。 





在 新 几内亚 人 的 心目 中 ， 猪 也 很 重要 ， 甚 至 可 与 女人 相提并论 ， 成 
为 发 动 战争 的 原因 。 对 新 几内亚 人 而 言 ， 猪 不 只 是 食物 以 及 和 集 白 质 最 主 
要 的 来 源 ， 也 是 财富 和 威望 的 象征 ， 并 作为 亡妻 的 聘礼 。 猪 和 女人 一 
样 ， 可 能 四 处 游 走 、 离 开 主 人 ， 也 很 容易 被 绑 走 或 偷 走 ， 因 此 经 钊 造成 
争端 。 


其 他 传统 社 群 也 会 把 牛 、 马 等 牲畜 当 作 财富 的 象征 ， 也 名 因为 这 些 
牲畜 引发 争端 。 努 尔 人 很 喜欢 牛 ， 惑 像 新 几内亚 人 把 猪 当 宝贝 ， 努 尔 人 
偷袭 丁 卡 族 和 其 他 努 尔 部 落 的 主要 目的 就 是 牛 。 努 尔 人 也 会 拿 牛 来 进行 
交易 或 作为 赔偿 一 -你 答应 要 赔 徊 干 头 牛 给 我 ， 却 食 言 了 ”。 人 类 学 家 
埃 文 - 普 里 查 德 曾 引述 一 个 努 尔 人 的 话 :“ 在 我 们 族人 中 ， 为 了 牛 发 生 争 
端 而 死 的 人 要 比 其 他 原因 多 。” 在 北美 大 盆地 和 亚洲 草原 ， 马 还 和 马匹 
失 禄 事件 也 是 当地 传统 社 群 开战 的 主因 。 除 了 女人 与 动物 ， 其 他 物品 令 
人 凯 饥 或 被 偷 也 会 引起 纠纷 甚至 战争 。 


小 型 社 群 开战 不 只 是 为 了 把 女人 抢 回来 当 老 小 ， 也 可 能 抱 厦 其 他 目 
的 ， 对 敌人 下 手 。 如 努 尔 人 会 把 丁 卡 族 的 孩子 抓 来 ， 当 成 自己 的 孩子 抚 
养 。 猎 人 头 族 则 欲 取得 敌人 的 头 需 ， 包 括 新 几内亚 的 阿 斯 马 特 族 和 马 林 
德 族 、 所 罗 门 群岛 的 罗 维 安 纳 族 ， 以 及 亚洲 的 印度 尼 西 亚 、 太 平 洋 岛 
屿 、 爱 尔 兰 、 苏 格 兰 、 非 洲 、 南 美洲 的 一 些 部 族 。 食 人 族 则 会 吃 敌 人 的 
尸体 ， 包 括 加 勒 比 人 ， 以 及 非洲 、 美 洲 、 新 几内亚 的 一 些 部 族 ， 很 多 太 
平 洋 群 岛 的 岛 民 也 是 。 有 些 芮 邦和 部 落 社 群 抓 到 敌人 则 是 把 他 们 当 奴 
隶 ， 如 新 几内亚 西北 部 的 人 、 上 多 门 群 马 南部 铝 民 、 美 国 西北 太平 洋 海 
尾 和 佛罗里达 的 美洲 原 住民 ， 以 及 西非 人 。 很 多 国家 社 群 也 会 把 歼 人 抓 
来 当 奴 隶 ， 如 古 希 腊 人 、 罗 马 帝 国 、 中 国 、 奥 斯 曼 帝 国 ， 以 及 欧洲 在 新 
世界 的 殖民 地 。 























传统 社 群 开战 之 因 还 有 其 他 两 个 。 一 个 是 巫 本 。 新 几内亚 等 小 型 社 
群 利 会 把 种 种 天 灾 人 神 怪 徘 到 收 人 上 身上 ， 资 是 他 们 放 串 造成 的 ， 因 此 得 





把 政和 人 的 巫师 揪 出 来 、 欠 挥 。 男 一 个 肖 见 的 原因 是 视 邻 大 为 低 务 、 有 天 
意 的 次 等 人 类 ， 因 此 不 得 不 把 他 们 除 掉 。 如 第 三 章 所 述 ， 一 个 老 太 太 问 
威 里 希 曼 人 : “你们 为 什么 要 杀 维 达 亚 人 ? ”一 个 男人 管道 :“ 因 为 他 们 
征 敌 人 。 他 们 根本 不 是 人 ， 我 们 为 什么 不 能 杀 他 们 ? ” 


除了 人 和 牲畜 引起 的 冲突 ， 土 地 纠纷 也 常 是 引发 战争 的 原因 ， 如 第 
一 草 描 述 的 新 几内亚 山 族 和 河 族 的 人 为 了 争夺 地 盘 冲 突 不 断 。 


我 们 逐一 列举 小 型 社 群 作战 的 动机 ， 包 括 女 人 、 小 孩 、 人 头等 ， 还 
有 一 些 动机 无 法 尽数 。 尽 管 如 此 ， 我 们 发 现 上 述 对 传统 战争 动机 的 剖析 
仍 不 能 令 人 满意 。 每 个 人 的 邻居 都 有 女人 、 小 孩 、 人 头 和 家 畜 ， 会 实施 
琴 术 ， 被 人 视 为 次 等 人 类 ， 他 们 的 喘 体 也 可 作为 食 人 族 的 食物 。 尺 管 有 
人 山 铅 他 们 ， 或 与 他 们 发 生 纠纷 ， 但 不 一 定 会 引发 战争 。 即 使 是 特别 好 
战 的 社 群 ， 如 发 生 和 争端 ， 通 党 也 会 利用 调解 和 赔偿 金 设 法 和 平 解决 《如 
第 二 章 所 述 ) 。 即 使 无 法 和 平 解决 和 争端， 被 冒犯 的 一 方 也 不 一 定 会 诉 诺 
战争 。 为 什么 有 些 社 群 特别 容易 利用 调解 与 赔偿 解决 问题 ， 有 些 则 做 不 
到 ? 他 们 的 兰 异 在 哪里 ? 














即使 是 参战 者 自己 也 不 一 定 明日 战争 的 远 因 ， 或 者 在 参战 时 能 说 清 
楚 。 例 如 人 类 学 家 党 束 雅 话 马 英 印 第 安 人 的 战争 进行 辩论 ， 猜 测 他 们 作 
成 的 远 因 是 为 了 从 敌人 手中 把 猎物 抢 过 来 ， 以 获得 宝 贯 的 和 皇 白 质 。 但 传 
统 的 雅 诡 马 莫 人 并 不 知道 香 白 质 为 何 物 ， 依 然 坚 持 女 人 才 是 他 们 作战 的 
动机 ， 而 非 猎 物 。 因 此 ， 即 使 人 类 学 家 提出 的 僵 白 质 理论 是 对 的 ， 我 们 
还 是 无 法 从 雅 诡 马 莫 人 的 口中 得 知 。 

要 了 解 远 因 往 往 十 分 困难 。 以 第 一 次 世界 大 战 的 远 因为 例 ， 尽 管 已 
有 数 百 位 历史 学 家 投入 研究 ， 相 关 文 献 汗 牛 充 栋 ， 但 直到 现在 依然 没有 
定论 。 每 一 个 人 都 知道 ， 第 一 次 世界 大 战 的 近 因 是 1914 年 6 月 28 日 奥 匈 


名 国 的 旺 储 费 迪 南 大 公 夫 妇 在 陡 拉 热 贸 被 狂热 的 赛 尔 维 亚 民 族 主义 者 加 
夫 里 党 : 普 林 西 普 枪 杀 。 然 而 ， 还 有 其 他 国家 的 元 首 或 旦 储 侦 到 暗杀 ， 

都 没有 引发 这 样 的 结果 。 因 此 ， 第 一 次 世界 大 战 的 远 因 究 苋 为 何 ?历史 
学 家 提出 的 种 种 理论 包括 战 前 的 联盟 系统 、 氏 族 主义 、 意 图 对 哈 布 斯 堡 
王朝 和 奥斯曼 带 国 造成 威胁 、 阿 尔 萨 斯 - 洛 林 地 区 的 领土 争议 、 英 法 联 
军 强行 进入 恰 纳 卡 莱 海 峡 、 德 国 经 济 势 力 的 兴起 等 。 我 们 既然 对 第 一 次 
世界 大 战 的 远 因 无 法 达成 共识 ， 久 如何 能 了 解 传统 战争 的 远 因 ? 但 研究 
传统 战争 的 学 生 可 孚 有 一 个 好 处 ， 也 就 是 有 无 数 传统 战争 可 供 比较 。 




















至 于 传统 战争 的 远 因 ， 大 多 数学 者 推测 是 为 了 争夺 土地 或 其 他 稀缺 
资源 ， 如 渔场 、 盐 、 采 石 场 或 牵动 力 。 除 非 环 境 变 化 剧烈 ， 生 存 困 难 ， 
致使 人 口 数量 减少 ， 人 类 群体 的 数量 一 般 而 言 会 逐渐 增多 ， 因 此 需要 更 
多 的 土地 和 资源 ， 如 果 不 足 ， 就 必须 从 其 他 群体 那里 抢夺 。 因 此 ， 人 类 
社 群 作战 的 原因 主要 是 报 夺 属于 其 他 社 群 的 土地 或 资源 ， 或 是 抵御 其 他 
社 群 的 入 侵 ， 以 免 失 去 自己 的 土地 或 资源 。 国 家 政府 作战 的 一 个 重要 动 
机 也 是 为 了 土地 和 劳动 力 。 希特勒 束 兽 在 书 中 明言 ， 德 国 需 要 更 多 
的 “生存 空间 ?， 因 此 不 得 不 往 东 扩展 。 由 于 苏联 人 和 其 他 斯 拉夫 人 就 住 
在 德国 东边 ， 于 是 希特勒 入 侵 波 兰 、 苏 联 ， 企 图 征服 他 们 的 土地 ， 加 以 
奴役 ， 并 杀害 那里 的 斯 拉夫 人 。 














人 类 学 家 卡 葛 尔 与 梅 尔 文 ' 恩 贝尔 夫妇 (Carol and Melvin Ember) 
就 以 土地 、 资 源 与 战争 的 关系 进行 深入 人 研究， 分 析 来 自 不 同文 化 的 186 
个 社 群 ， 建 立 人 类 关系 区 域 档案 。 因 贝尔 夫妇 分 析 人 类 社 群 资源 短缺 的 
原因 ， 包 括 饥 元 、 洪 水 或 酷 宕 等 天 灾 ， 和 导致 食物 短缺 的 各 种 灾害 。 他 
们 发 现 这 些 和 战争 发 生 的 频率 奶 明 相 和 天， 因此， 传统 社 群 开战 通常 是 为 
了 从 和 政 人 那里 夺取 资源 (特别 是 土地 〉 ， 以 防范 未 来 发 生 不 可 预期 的 资 
源 短缺 。 





虽然 这 样 的 解释 可 圈 可 点 ， 但 不 见得 所 有 的 学 者 都 接受 。 在 传统 战 
争 发 生 之 后 ， 战 败 的 一 方 落 殉 而 逃 ， 胜 利 者 占领 他 们 的 土地 ， 但 也 有 不 


占领 土地 的 例子 。 此 外 ， 并 非 人 口 密集 的 地 区 战争 就 会 打 得 比较 激烈 。 
有 些 地 区 的 资源 特别 丰富 ， 得 以 养活 众多 人 口 ， 让 他 们 过 着 和 平 、 安 乐 
的 生活 。 例 如 住 在 沙 灌区 的 狩猎 一 一 采集 族群 ， 尺 管 人 口 密 度 很 低 ， 每 
平方 英里 三 只 有 5 人 ， 还 是 感受 到 资源 短缺 之 苦 ， 不 得 不 向 外 侵略 。 至 
于 住 在 沃土 区 的 农民 ， 当 地 环境 温暖 怡 人 、 水 源 丰富 ， 尽 管 人 口 稠 密 ， 
每 平方 英里 多 达 100 人 ， 但 并 无 癌 外 扩张 的 意图 。 因 此 ， 仅 看 人 口 密度 
还 不 够 ， 还 要 看 人 口 密度 与 资源 密度 的 关系 ， 以 判断 是 否 出 现 资源 短缺 
的 情况 。 如 采 你 比较 几 个 传统 社 群 ， 他 们 都 有 类 似 的 生存 方式 ， 住 在 类 
似 的 环境 中 ， 当 地 的 资源 也 都 着 不 多 ， 如 此 ， 人 口 密度 的 大 小 确实 会 影 
啊 战 争 发 生 的 频率 。 


传统 社 群 战争 的 其 他 远 因 还 包括 与 邻近 社 群 保持 距离 ， 让 他 们 不 敢 
来 找 肤 焕 或 是 干脆 除 挥 他 们 ， 也 有 刻意 博取 好 战 之 名 ， 让 邻近 社 群 敬 而 
远 之 ， 不 敢 轻 举 笋 动 。 这 种 解释 不 同 于 上 述 的 为 了 争夺 土地 和 资源 而 
战 ， 而 牵涉 社 群 之 间 的 关系 。 的 确 ， 人 类 社 群 可 能 为 了 与 邻近 的 人 保持 
距离 ， 不 惜 采 取 过 激 的 手段 。 




















例如 ， 在 500 年 前 ， 芬 兰 人 大 部 分 在 海 尾 定居 ， 内 陆地 区 少 有 人 
住 。 有 几 个 家 许 或 小 群体 迁 往 内 陆 时 ， 落 脚 之 处 尽 可 能 远离 邻居 。 我 的 
芬兰 朋友 告诉 我 ， 那 些 早期 往 内 陆 移 大 的 人 非 第 讨厌 拥挤 的 生活 环境 。 
有 一 个 人 带 着 家 人 来 到 河 边 ， 盖 了 一 座 小 农场 ， 因 为 看 不 到 邻居 而 心 满 
意 足 。 但 是 ， 有 一 天 他 发 现 河 中 出 现 一 根 漂 流 木 。 他 惊 情 万 分 : 必然 有 
人 住 在 上 游 ! 他 于 是 气 冲冲 地 往 上 游 前 进 ， 经 过 一 大 片 原始 木林。 第 一 
天 ， 他 没 遇 见 任何 人 。 第 二 天 ， 还 是 一 样 ， 看 不 到 一 个 人 影 。 到 了 第 三 
天 ， 他 走 到 一 块 新 开垦 的 空地 ， 宋 然 发 现 有 人 住 在 这 里 。 他 随即 把 那个 
人 杀 了 ， 再 走 三 天 的 路 回 到 目 己 的 家 ， 这 才 和 觉得 高 枕 无 忱 。 我 们 无 法 断 
定 这 个 故事 的 真 伪 ， 然 而 可 以 友 现 小 型 社 群 也 会 在 社会 因素 影响 下 希望 
远离 邻近 社 群 。 


其 他 远 因 牵涉 战争 为 个 人 带 来 的 利益 。 好 战 的 人 或 成 争 表 领 受 人 获 











月 ， 也 因 战 绩 获 得 威望 ， 因 此 可 拥有 比较 多 的 老 疼 ， 生 出 比较 多 的 子 

女 。 根 据 人 类 学 家 沙 尼 侈 的 计算 ， 雅 诡 马 莫 印 第 安 人 如 曾 在 战场 上 订 过 
和 政 人 ， 比 起 没 杀 过 人 的 族人 ， 老 站 多 2.5 倍 ， 子 女 则 多 3 售 ， 社 会 地 位 也 
比较 高 。 然 而 ， 并 非 所 有 的 传统 社 群 都 像 雅 诡 马 莫 人 。 有 的 社 群 战士 的 
寿命 比较 短 ， 如 厄瓜多尔 的 瓦 拉 内 印第安 人 比 雅 详 马 英 人 更 凶猛 好 战 ， 
但 可 能 在 战场 上 死 于 敌人 之 手 ， 因 此 不 见得 可 以 拥有 更 多 老婆 ， 该 族 能 
活 到 成 年 的 孩子 也 比 其 他 社 群 少 。 


我 们 已 讨论 过 小 型 社 群 为 何 作战 ， 接 下 来 再 来 研究 :他 们 作战 的 对 
象 是 谁 ? 是 否 部 落 的 人 更 多 地 会 和 说 不 同 语言 的 部 落 发 生 战争 ， 或 者 更 
可 能 与 说 同一 种 语言 的 人 开战 ?他 们 会 和 有 通商 或 通婚 关系 的 部 族 作战 
吗 ? 











为 了 回答 这 些 问题 ， 我 们 先 来 了 解 一 下 现代 国家 的 情况 。 著 名 的 英 
国 气 象 学 家 刘易斯 : 理 查 德 亲 (Lewis Richardson) 擅长 用 数学 分 析 复 杂 
的 大 气 现象 。 他 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 曾 在 救护 车 上 服务 ， 帮 忙 运送 伤 
兵 。 他 太太 有 三 个 兄弟 ， 其 中 两 个 缘 死 在 战场 上 。 战 争 带 给 他 的 痛苦， 
加 上 生 于 信奉 贯 格 教派 的 家 许 ， 使 他 心 生 转变 研究 方 回 的 念头 ， 开 始 利 
用 数学 研究 战争 ， 和 希望 能 从 中 得 到 宝贵 的 教训 ， 知 道 如 何 避 免 战争 。 他 
把 1820~1949 年 的 所 有 战争 列表 ， 记 录 每 一 场 战 争 的 死亡 人 数 ， 再 根据 
这 些 数 据 制作 5 张 表格 ， 最 后 探究 不 同 国家 参战 的 时 间 和 原因 。 

















1820~1949 年 ， 各 国 参 战 的 次 数 差 寞 很 大 ， 如 法 国 和 英国 参与 超过 
20 场 战争 ， 瑞 士 只 有 一 场 ， 瑞 典 则 没 参 与 过 任何 一 场 战争 。 会 有 这 样 的 
差异 和 邻 国 的 数目 有 关 : 接壤 的 邻 国 越 多 ， 越 容易 爆发 战争 。 至 于 某 一 
国 与 其 邻 国 是 否 讲 同 一 种 语言 或 说 不 同 的 语言 则 似乎 不 是 战争 的 变 因 。 
唯一 的 例外 是 ， 双 方 都 说 汉语 的 较 少 发 生 战争 ， 而 双方 都 说 西班牙 语 的 


则 较 常 发 生 战争 。 理 查 德 森 推 测 这 是 文化 因素 使 然 。 这 种 论点 很 有 意 
思 ， 有 兴趣 的 读者 可 参看 理 查 德 森 在 1960 年 出 版 的 专 着 《致命 争吵 的 统 
计数 字 》 (Statistics of Deadly Quarrels) 。 





理 碍 德 森 并 没有 统计 贸易 与 战争 的 关联 。 相 邻 的 国家 不 只 特别 容易 
发 生 战 争 ， 通 第 也 是 贸易 伙伴 。 在 我 们 的 印象 中 ， 有 贸易 关系 的 现代 国 
家 更 容易 反目成仇、 干戈 相向 。 也 许 这 是 因为 贸易 关系 常 出 现 纠纷 。 世 
界 史上 最 大 的 战争 就 是 互 为 贸易 伙伴 的 国家 发 动 的。 例如 第 二 次 世界 大 
战 ， 日 本 的 两 大 攻击 目标 束 是 与 之 有 进出 口头 系 的 美国 和 中 国 。 同 样 ， 
纳粹 德国 与 苏联 原本 也 是 贸易 伙伴 ， 直 到 1941 年 6 月 22 日 ， 德 车 入 侵 苏 
联 。 











我 们 再 回 过 头 来 看 看 传统 小 型 社 群 。 有 关 这 些小 型 社 群 在 近代 发 生 
的 战争 ， 并 没有 明确 的 统计 图 表 ， 如 理 碍 德 森 对 现代 国家 战争 的 研究 ， 
我 们 不 得 不 参看 一 些 传闻 。 小 型 社 群 与 邻近 社 群 交战 的 次 数 甚 至 比 现代 
国家 多 ， 主 要 是 因为 他 们 没有 长 途 运 输 的 工具 ， 可 把 战士 送 到 远方 ， 如 
英国 在 19 世 纪 把 军队 送 到 另 一 个 半球 的 新 西 兰 与 当地 的 毛利 人 作战 。 至 
于 小 型 社 群 与 其 邻近 社 群 如 果 说 一 种 语言 或 不 同 语言 ， 对 战争 似乎 并 没 
有 多 大 的 影响 。 大 多 数 的 传统 战争 都 是 讲 同 一 种 语言 的 邻近 社 群 ， 因 为 
他 们 住 的 地 方 很 近 ， 更 可 能 说 同一 种 语言 。 如 第 三 草 所 述 的 达 尼 族 之 
成， 交战 的 双方 都 说 达 尼 语 。 说 同一 种 语言 的 社 群 交战 之 例 多 不 胜 数 ， 
包括 恩 加 族 、 法 玉 族 、 佛 尔 族 、 和 希 尼 宏 族 〈Hinihon) 、 因 纽 竺 人 、 返 
鲁 人 、 努 尔 族 、 雅 详 马 真 印第安 人 等 。 比 较 特 别 的 一 点 是 ， 努 尔 部 落 不 
但 会 互相 交战 ， 还 会 与 卡 族 作战 ， 但 与 本 卡 族 交 战 的 次 数 较 多 。 如 末 
同 是 努 尔 部 落 ， 双 方 会 手下 留情 ， 知 与 卡 族 作战 则 没有 任何 限制 。 例 
如 努 尔 部 落 不 会 杀害 为 一 个 努 尔 部 落 的 女人 和 儿童 ， 也 不 会 烧毁 他 们 的 
草 屋 ， 只 杀害 他 们 的 战士 ， 偷 走 他 们 的 牛 。 


不 仅 贸 易 伙 伴 容易 反目 成 代 ， 通 婚 的 关系 也 是 。 如 基 利 所 言 : “很 
多 社 群 会 和 有 通婚 关系 的 社 群 区 战 ， 也 会 和 政 方 的 女人 结婚 。 他 们 不 但 











会 天 击 贸易 伙伴 ， 也 会 和 敌人 做 生意 。” 这 一 点 和 国家 社 群 类 似 : 相 邻 
的 社 群 容易 变 成 贸易 伙伴 ， 会 通婚 ， 也 会 交战 。 对 小 型 社 群 而 言 ， 贸 易 
和 婚姻 常会 出 现 争端 。 所 谓 的 贸易 关系 义 可 细 分 为 三 种 : 一 种 是 出 于 双 
方 目 愿 的 公平 交易 ， 必 一 种 是 不 对 等 的 交易 《 强 的 一 方 强迫 弱 的 一 方 以 
厂价 出 售 物品 )， 还 有 一 种 则 是 动 护 一 方 强行 抢夺 对 方 的 物品 ， 不 付 
出 任何 代价 ) 。 著 名 的 报 夺 者 包括 美国 西南 部 的 阿 由 奇 印第安 人 以 及 北 
非 沙漠 的 图 阿 雷 格 人 ， 但 他 们 也 会 估量 对 方 的 实力 ， 看 他 们 是 含有 能 
保护 自己 ， 如 果 对 方 一 样 强悍 ， 还 是 会 与 之 进行 公平 交易 。 














至 于 队 群 或 部 落 间 的 通婚 ， 也 和 贸易 一 样 ， 纠 纷 可 能 演变 成 战争 。 
例如 一 个 部 落 的 人 答应 女儿 长 大 后 要 巡 给 为 一 个 部 落 的 人 当 老 婆 ， 对 方 
也 先 付 了 聘礼 ， 小 女孩 长 大 却 毁 婚 了 。 此 外 ， 婚 姻 也 像 物品 交易 ， 如 出 
现 问题 ， 也 会 引起 纠纷 ， 如 女方 与 人 通奸 、 遗 莽 配 偶 、 离 婚 、 拒 绝 做 
饭 、 不 肯 农 作 或 拾 柴 ， 照 理 说 女方 应 该 归还 聘礼 ， 然 而 女方 也 可 能 有 借 
口 ， 如 当初 作为 聘礼 的 猪 已 经 吃 挥 了， 或 已 用 其 他 物品 交易 ， 因 此 无 须 
赔偿 。 任 何 消费 者 、 丙 家 或 进出 口 从 业者 读 了 这 段 应 该 都 会 联想 到 现代 
国家 人 们 之 间 的 交易 问题 。 








如 果 与 通婚 的 社 群 交战 ， 通 婚 的 双方 将 有 上 忠诚 抵触 的 问题 ， 关 系 会 
变 得 很 复杂 。 一 个 人 的 歼 人 可 能 是 姻亲 或 血 杀 。 战 士 对 敌人 友 冉 与 第 或 
长 矛 时 ， 会 尽量 不 伤害 到 上 自己 的 杀 威 。 例 如 一 个 因 纽 特 女 人 怒 到 男 一 个 
部 落 ， 而 目 己 的 部 落 将 对 丈夫 的 部 落 发 动 攻击 ， 女 家 的 人 会 事先 警告 
她 ， 要 她 小 心 。 反 之 ， 如 果 她 知道 丈夫 那 边 的 人 要 攻击 女 家 部 落 ， 也 许 
会 先 警 告 女 家 的 人 ， 但 她 也 可 能 站 在 丈夫 那 边 ， 完 全 不 管 女 家 人 的 死 
活 。 同 样 ， 如 果 佛 尔 人 知道 自己 的 族人 将 攻击 妹妹 夫 家 的 村 落 ， 也 可 能 
事先 警告 她 ， 之 后 期 待 妹夫 给 他 一 点 儿 好 处 。 当 然 ， 他 也 可 能 从 妹妹 那 
里 得 知 妹夫 村 子 里 的 人 要 对 自己 的 村 落 发 动 攻击 ， 而 向 同村 的 人 通风 报 
信 ， 事 后 村 子 里 的 人 再 用 礼物 答谢 他 。 

















最 后 ， 我 们 再 回 到 复仇 的 主题 。 传 统 小 型 社 群 总 是 有 仇 必 报 ， 强 调 
血便 血 偿 ， 这 就 是 他 们 发 动 战争 最 利 见 的 原因 。 现 代 国 家 的 人 通 种 会 忽 
视 淘 望 复仇 的 力量 。 在 人 类 的 情感 中 ， 复 仇 之 心 也 和 爱 、 屈 和 仍 、 址 伤 、 
荡 惧 一 样 ， 也 是 正常 的 人 类 情绪 ， 但 我 们 的 社会 只 允许 并 或 励 我们 表达 
爱 、 愤 怒 、 悲 伤 和 恐惧 ， 要 我 们 忘却 复仇 的 渴望 。 我 们 在 社会 教育 的 过 
程 中 知道 复仇 之 心 是 野 亚 、 令 人 者 耻 的 ， 因 此 不 允许 私人 复仇 。 








然而 ， 一 国人 民 不 可 能 永远 相安 无 事 。 社 会 和 平 是 个 人 放弃 复仇 ， 
将 处 昼 权 区 给 国家 司法 系统 换 来 的 。 奉 非 如 此 ， 我 们 将 和 大 多 数 传 统 社 
群 一 样 经 党 交战 。 我 们 如 果 受 到 委 届 ， 则 必须 仰赖 国家 为 我 们 主持 公 
道 。 尺 管 如 此 ， 还 是 很 难 释怀 。 我 有 一 个 朋友 ， 几 十 年 前 他 的 姐姐 被 抢 
罪 杀 害 。 虽 然 凶 手 已 被 逮捕 、 判 刑 、 关 入 监牢 ， 至 今 他 仍 愤恨 难 消 ， 无 
法 瑟 记 当年 的 翡 剧 。 


在 现代 国家 ， 个 人 至 无 处 罚 凶 手 的 权力 ， 只 能 仰赖 政府 的 司法 制度 
伸张 正义 。 虽 然 这 是 为 了 全 体 人 民 的 和 平和 安全 ， 但 个 人 也 必须 付出 很 
大 的 代价 。 我 与 新 几内亚 人 交谈 之 后 ， 才 发 现 我 们 失去 了 什么 。 国 家 、 
宗教 和 道德 不 断 灌 输 给 我 们 : 复仇 是 凶残 、 亚 劣 的 行径 ， 甚 至 最 好 不 要 
有 和 想 要 复仇 的 心思 。 然 而 ， 如 果 你 的 杀 友 人 被 杀 或 被 欺负 ， 我 们 上 自然而然 
会 产生 强烈 的 复仇 之 心 。 于 是 ， 很 多 国家 的 政府 设法 给 予 个 害 人 的 家 人 
种 偿 ， 让 他 们 有 向 法 官 或 陪审 团 陈 述 感 受 的 机 会 ， 或 是 通过 修复 式 正义 
的 系统 与 犯人 私下 见面 〈 见 第 二 章 ) ， 甚 至 让 被 害 人 的 家 属 观 看 凶手 被 
处 决 的 过 程 。 




















未 曾 与 新 几内亚 人 深入 接触 的 读者 也 许 会 有 这 样 的 疑问 : 为 什么 传 
统 社 群 与 我 们 有 这 么 大 的 兰 异 ? 为 何 他 们 如 此 热衷 于 复仇 和 杀 残 ? 怎 可 
大 言 不 怖 地 讲述 杀人 的 快感 ? 


的 确 ， 根 据 传统 社 群 的 人 种 学 研究 ， 在 这 样 的 社 群 之 中 ， 战 争 、 谋 


杀 、 视 邻 人 为 妖魔 都 是 和 常态， 而 非 例 外 。 对 他 们 而 言 ， 这 些 都 是 再 正 营 
不 过 的 行为 。 而 现代 国家 的 人 民 从 小 舟 洪 输 复仇 和 战争 是 那 恶 的 ， 但 有 
阴 一 日 发 现 目 己 的 国家 宣战 了 ， 不 得 不 上 战场 与 敌人 决 一 死 成 。 等 到 我 
方 与 政 人 签订 和 平 条 约 又 突然 必须 退出 战场 。 由 于 仇恨 的 心态 不 可 能 一 
下 子 束 一 笔 义 销 ， 人 们 心中 不 免 充 满 了 矛盾 。 我 有 很 多 欧洲 朋友 和 我 一 样 
生 于 20 世 纪 30 年 代 ， 包 括 德 国人 、 波 兰 人 、 俄 罗斯 人 、 窄 尔 维 亚 人 、 元 
罗 地 亚 人 、 英 国人 、 和 荷兰 人 、 犹 太 人 ， 我 们 从 小 就 知道 哪些 国家 的 人 做 
了 令 人 发 指 的 事 ， 也 恨 他 们 。 这 都 是 当年 的 经 验 使 然 ， 尽 管 那 已 是 65 年 
前 的 往事 ， 他 们 也 知道 仇恨 的 情绪 是 不 好 的 ， 要 以 德 报 扰 ， 但 是 很 多 人 
仍 无 法 释怀 。 











在 西方 国家 社 群 成 长 的 我 们 不 断 受 到 道德 、 宗 教 与 法 律 的 洗礼 。 
《 蔡 经 》 “十 诫 ? 中 的 第 六 诚 就 是 “ 涩 不 可 杀人 ”， 不 但 不 可 杀害 目 己 的 同 
胞 ， 也 不 能 杀 其 他 国家 的 人 。 国 家 却 在 人 们 18 岁 成 年 之 后 ， 要 他 们 接受 
军事 训练 ， 给 他 们 枪 文 ， 要 他 们 二 记 不 可 杀人 的 戒律 ， 和 奋勇 杀 收 。 难 怪 
现代 国家 的 士兵 无 法 拿 起 枪 射击 敌人 。 在 战场 上 杀 红 眼 的 士兵 通常 会 饱 
受 创伤 后 应 激 障 碍 之 吾 〈 例 如 兽 到 伊拉克 或 阿富汗 服役 的 美 车 ， 有 1/3 
都 出 现 这 样 的 症状 ) 。 他 们 从 战场 回来 后 往往 不 会 说 起 目 己 杀 收 有 多 和 神 
勇 ， 他 们 会 经 营 做 墨 梦 ， 除 非 碰 到 其 他 退伍 军人 ， 人 否则 很 少 谈 起 战场 上 
的 经 历 。 我 有 不 少 朋 友 、 亲 威 都 曾 参 与 过 战争 ， 但 没有 任何 一 个 人 愿意 
对 我 摘 述 自己 如 何 杀 敌 。 反 之 ， 我 的 新 几内亚 友人 提 到 战争 则 是 无 所 不 


呈 








这 是 因为 传统 新 几内亚 人 从 儿 时 开始 残 看 到 战士 外 出 打仗 和 作战 归 
来 ， 他 们 经 常 看 到 死 已 和 负伤 的 亲友 ， 一 天 到 上 晚 昕 羔 友 或 村 子 里 的 人 讲 
述 作战 的 事 ， 如 备 勇 杀 收 是 人 生 最 大 的 成 就 。 他 们 听 到 打 胜 仗 的 战士 骄 
傲 地 述说 目 己 的 战绩 。 那 些 战 士 吏 是 令 人 虹 拜 的 英雄 。 上 述 达 尼 族 威 里 
希 曼 的 小 男孩 才 6 岁 大 就 会 拿 起 予 攻击 濒 死 的 阿 苏 克 一 一 巴 雷 克 人 ， 也 
会 在 父 杀 的 指导 下 拿 己 箭 射 癌 同龄 的 维 达 亚 男 孩 〈 见 第 三 章 ) 。 对 于 杀 
敌 ， 新 几内亚 人 一 向 认为 这 是 天 经 地 义 的 事 ， 没 有 人 告诉 他 们 这 是 不 对 








的 。 


上 了 年 纪 的 美国 人 应 该 都 记得 日 本 在 1941 年 偷袭 珍珠 港 海军 基地 这 
一 事件 。 他 们 对 敌人 的 仇恨 与 淘 望 复仇 之 心 正 像 传统 社 群 的 人 。 生 于 20 
世纪 30 年 代 或 更 早 的 美国 人 应 该 都 对 当时 做 日 情绪 高 涨 记忆 犹 新 。〔 想 
想 巴 丹 死 亡 行军 三 和 山 打 根 死亡 行军 三、 南京 大 屠杀 等 令 人 切 齿 的 事 
件 。) 尽管 大 多 数 美 国人 都 没 杀 眼见 过 日 本 士兵 ， 杀 友 也 没 被 日 盏 杀 
死 ， 心 中 还 是 满 溢 仇 日 的 情绪 。 当 时 ， 数 以 万 计 的 美国 人 志愿 到 战场 
上 ， 禹 着 刺 刀 和 火焰 喷射 器 与 日 军 面对面 交锋 。 战 绩 辉 粕 的 士兵 回国 后 
获 颁 英勇 勋章 ， 不 斑 形 生 者 则 成 为 为 国 捐 有 驱 的 天 雄 。 








但 珍珠 港 事件 及 生还 不 到 4 年 ， 国 家 残 叫 我 们 停止 仇恨 和 杀 改 ， 志 
了 珍珠 港 。 很 多 美国 人 一 直 无 法 忘却 这 样 的 伤 痛 ， 特 别 是 巴 入 死 亡 行军 
的 羊 存 者 或 是 有 杀 友 战 死 的 人 人。 当然 ， 对 现今 大 多 数 美国 人 来 说 ， 并 未 
杀 历 第 二 次 世界 大 战 时 期 仇 日 的 鞭 斯 底 里 。 但 是 对 热衷 杀 收 的 威 里 硕 曼 
人 来 说 ， 战 争 就 是 生活 中 的 一 环 。 我 们 虽然 不 该 有 淘 望 复仇 之 心 ， 但 还 
是 无 法 假装 这 种 情绪 不 存在 。 即 使 无 法 复仇 ， 我 们 也 必须 了 解 这 种 情 
绪 ， 深 入 剖析 。 


























1. 1 平方 英里 x 2.589 9 平方 干 米 。 编者 注 

2. 巴 丹 死亡 行军 : 第 三 次 世界 大 战 ， 日 军 于 菲律宾 巴 丹 半岛 击败 美 菲 联军 后 ， 强 迫 美 
军 战俘 徒步 行军 至 俘虏 营 集 中 ， 沿 途 死 者 颇 众 。 一 一 译 者 注 

3. 山 打 根 死亡 行军 : 日 军 在 第 二 次 世界 大 战 将 英国 、 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 联军 的 2 ” 500 名 
战俘 送 到 山 打 根 集中 营 ， 并 强迫 他 们 穿越 沙巴 原始 木林， 等 盟 军 收复 沙巴 ， 几 乎 全 数 已 
成 亡 瑰 。 一 一 译 者 注 








































































































有 一 次 我 去 新 几内亚 ， 遇 到 一 个 名 叫 伐 努 的 年 轻 人 。 埃 努 成 长 的 故 








事 令 我 尺 腊 不 已 。 埃 努 小 时 候 ， 父 母 管教 得 非常 严 历 ， 立 了 很 多 规 窍 ， 
如 果 做 不 到 ， 他 就 有 强烈 的 罪恶 感 。5 岁 时 ， 埃 努 无 法 继续 忍受 ， 于 是 
离开 父母 和 大 部 分 亲戚 ， 到 男 一 个 部 落 的 村 子 大 住 。 那 里 有 一 个 杀 威 愿 
意 收 留 他 。 那 个 村 子 对 儿童 教养 完全 采取 自由 、 放 任 的 态度 ， 和 他 原来 
的 家 简直 天 壤 之 别 。 那 里 的 大 人 允许 孩子 做 自己 喜欢 的 事 ， 前 提 是 他 们 
必须 为 自己 的 行为 负 贡 ， 即 使 小 孩 玩 火 ， 大 人 也 不 会 茶 止 。 结 果 ， 那 个 
社 群 有 不 少 成 人 身上 都 有 被 火烧 伤 的 疤 浪 ， 这 残 是 他 们 儿 时 玩 火 留 下 来 
的 。 





今天 ， 西 方 工 业 社 会 的 父母 对 上 述 两 种 教养 儿童 的 方式 恐怕 都 不 以 
为 然 。 但 像 收 留 埃 努 的 村 子 那 种 自由 、 放 任 的 态度 从 狩猎 一 一 采集 社 群 
的 标准 来 看 ， 并 没有 什么 好 奇怪 的 。 很 多 狩猎 一 一 采集 社 群 部 视 儿 童 为 
有 上 自主 能 力 的 个 体 ， 不 该 压抑 他 们 的 欲望 ， 允 许 他 们 做 种 种 危险 的 事 ， 
例如 玩 锋 利 的 刀 、 碰 烧 效 的 锅 或 玩 火 ( 见 图 19)。 











为 什么 我 们 应 该 对 传统 狩猎 一 一 采集 社 群 、 农 民 或 牧民 社 群 养 儿 育 
女 的 方式 感 兴趣 ? 一 个 原因 是 基于 学 术 考量 : 儿童 约 占 一 个 社 群 人 口 的 
半数 。 如 果 社 会 学 家 想 了 解 一 个 社 群 ， 不 能 忽视 其 中 一 半 的 人 。 叉 一 个 











原因 也 和 学 术 研 究 有 关 : ”成 人 生活 的 每 一 个 特点 都 是 从 小 到 大 逐渐 发 
展 而 来 ， 如 果 我 们 要 了 解 一 个 社 群 如 何 解决 争端 及 其 居民 的 婚姻 生活 ， 

就 不 得 不 了 解 儿童 社会 化 的 过 程 ， 才 知道 他 们 在 长 大 成 人 之 后 会 怎么 

做 。 


尽管 如 此 ， 目 前 我 们 对 非 西方 社 群 儿童 教养 的 研究 并 不 多 。 会 有 这 
样 的 问题 ， 因 为 很 多 学 者 研究 其 他 社 群 的 文化 时 还 很 年 轻 ， 尚 未 生 儿 育 
女 ， 没 有 和 儿童 交谈 的 经 验 ， 也 不 知道 如 何 观察 他 们 ， 因 此 只 描述 、 访 
问 成 人 。 再 者 ， 人 类 学 、 教 育 学 、 心 理学 等 学 科 都 有 自己 的 思想 体系 ， 





即使 跨 文化 的 儿童 发 展 研究 ， 如 比较 德国 、 美 国 、 日 本 和 中 国 儿 
曹 ， 也 都 是 有 限 的 抽样 研究 ， 无 法 顾及 人 类 文化 的 多 样 性 。 再 说 ， 上 述 
文化 其 实 部 很 相似 ， 有 中 央 集 权 政 府 、 经 济 分 工 ， 且 人 民 社 会 和 经 济 地 
位 不 平等 ， 不 能 代表 多 样 的 人 类 文化 。 因 此 ， 从 历史 的 标准 来 看 ， 现 代 
国家 社 群 教养 儿童 的 方式 并 没有 代表 性 。 现 代 国 家 社 群 的 儿童 一 般 在 学 
校 教 育 系 统 下 学 习 〈 即 学 习 并 非 日 常生 活 与 游戏 的 一 部 分 ) ， 由 警察 和 
父母 保护 〔 而 非 只 是 父母 》， 只 与 同龄 人 一 起 玩 贾 (而 非 经 第 和 不 同年 
龄 层 的 人 一 起 玩 ) ， 父 母 与 儿 重 分 房 睡 〈 而 非 睡 在 同一 张 床上 ) ， 而 且 
母 杀 依照 固定 的 时 间 表 哺育 幼儿 《如 母乳 喂养 )》 ， 而 非 幼儿 随时 想 要 吃 
奶 都 能 得 到 满足 。 














因此 ， 让 : 皮 亚 杰 (Jean Piaget) 、 埃 里 克 森 (Erikson) 、 西 格 蒙 德 
: 弗 洛 伊 德 (Sigmund ”Freud) 等 心理 学 家 、 儿 科 医 生 和 儿童 心理 学 家 的 
研究 案例 大 抵 都 是 西方 人 〈western) 、 受 过 教育 (educated) 、 来 自 工 
业 国 家 (industrialized) 、 富 有 (rich) 以 及 生活 在 民主 社会 
Cdemocratic) 的 社 群 ， 特 别 是 大 学 生 或 大 学 教授 的 孩子 。 这 几 个 特征 
的 英文 首 字母 凑 起 来 ， 正 是 “WEIRD”( 怪 异 ) ， 无 法 代表 所 有 的 人 类 社 
群 。 例 如 ， 弗 洛 伊 德 强调 性 驱 力 及 其 带 来 的 挫折 。 然 而 如 果 你 对 玻 利 维 
亚 的 西里 奥 诡 印 第 安 人 及 其 他 传统 社 群 进行 心理 分 析 ， 会 发 现 他 们 没有 





这 方面 的 问题 ， 因 为 他 们 很 容易 找到 性 伴侣 ， 但 对 食物 的 强烈 淘 望 、 食 
物 驱 力 及 其 禹 来 的 挫折 则 很 常见 。 以 前 在 西方 流行 的 儿童 教养 理论 虽然 
强调 幼儿 需要 爱 和 情感 文 持 ， 却 认为 其 他 社 群 的 母亲 依 紧 儿 的 需求 哺 喂 
母乳 是 一 种 过 度 放纵 的 做 法 ， 用 弗 洛 伊 德 的 术语 来 说 ， 就 是 “在 性 心理 
发 展 口腔 期 给 予 过 度 的 满足 ”。 尽 管 如 此 ， 我 们 发 现 传统 社 群 的 母 杀 几 
乎 都 是 依照 婴儿 的 需求 来 哺 喂 母乳 ， 只 有 现代 国家 社 群 的 母 杀 会 考 碟 目 
己 的 便利 ， 按 照 一 定 的 时 间 表 哺乳 或 拉 长 两 次 哺乳 的 时 间 间 隔 。 


我 们 关注 传统 社 群 教养 儿女 的 方式 ， 不 只 基于 学 术 研 究 的 需要 ， 对 
不 在 学 术 界 的 一 般 读 者 而 言 也 有 实用 价值 。 就 儿女 教养 而 言 ， 传 统 小 型 
社 群 可 提供 巨大 的 数据 库 给 我 们 。 这 代表 几 干 次 自然 实验 的 结果 。 西 方 
国家 社 群 无 法 进行 这 样 的 实验 ， 没 有 任何 一 个 现代 西方 儿童 可 像 埃 努 一 
样 ， 历 经 极度 严格 与 极度 目 由 放任 的 教养 方式 。 虽 然 本 书 读者 大 概 无 人 
会 让 目 己 的 孩子 玩 火 ， 但 传统 社 群 的 其 他 做 法 仍 有 值得 参考 的 地 方 。 了 
解 他 们 的 做 法 ， 我 们 束 可 多 一 些 选择 。 虽 然 如 此 一 来 可 能 和 现在 西方 常 
规 做 法 不 同 ， 但 我 们 得 知 结果 之 后 ， 或 许 会 觉得 那样 的 做 法 其 实 也 不 
错 。 








近 几 十 年 ， 学 术 界 终于 对 小 型 社 群 儿童 教养 方式 的 比较 研究 兴趣 渐 
增 。 例 如 ， 目 前 已 有 六 七 项 这 样 的 研究 ， 包 括 世 界 最 后 的 狩猎 一 一 采集 
族群 ， 如 非洲 雨林 的 埃 菲 和 阿 卡 介 格 米 族 、 南 非 沙 许 的 昆 话 、 东 非 的 哈 
扎 人 《〈Hadza) 、 巴 拉 圭 的 阿 齐 族 和 菲律宾 的 阿 埃 塔 人 。 我 将 在 本 章 讨 
论 这 些小 型 社 群 生 儿 育 女 的 各 个 层面 ， 包 括 生产 、 杀 砚 、 哺 乳 、 断 奶 、 
婴 幼 儿 与 成 人 的 肌肤 接触 、 父 杀 的 角色 、 双 杀 以 外 的 照顾 者 扮演 的 角 
色 、 对 孩童 啼 回 的 反应 、 处 罚 孩 子 、 孩 子 探索 外 在 世界 的 自由 ， 以 及 儿 
童 的 游戏 与 教育 等 。 























今天 ， 现 代 社 会 的 妇女 通常 是 在 医院 生产 ， 由 专业 医疗 人 员 给 予 协 
助 ， 如 医生 、 助 产 士 和 护士 。 屡 儿 与 产妇 的 死亡 率 痢 很 低 。 传 统 社 群 妇 
女生 产 则 大 不 相同 。 在 古代 或 无 现代 医疗 的 地 区 ， 仍 有 不 少 婴 儿 或 产妇 
死 了 于 生 庆 。 








传统 社 群 妇女 生产 的 情况 也 有 很 多 差异 。 最 简单 的 英 过 于 让 即将 临 
倪 的 妇女 一 个 人 生产 ， 没 有 任何 人 从 劳 协助 。 例 如 南非 沙漠 的 昆 族 ， 女 
人 要 生 孩 子 得 走 到 离 营 地 几 百 米 外 的 地 方 独自 生产 。 如 果 是 初 产妇 ， 或 
许 有 其 他 妇女 的 陪伴 和 帮助 ， 但 如 已 生 过 几 胎 ， 通 常 必 须 独自 生产 。 但 
她 们 通常 不 会 离 营地 太 远 ， 只 要 其 他 女人 听 到 公 儿 啼哭 的 声音 ， 就 会 立 
刻 过 来 帮忙 前 断 脐带 ， 为 娶 儿 清洗 映 体 ， 然 后 把 凤 儿 抱 回 营地 。 














巴西 的 紫 拉 哈 印 第 安 人 〔( 见 图 11) 也 要 求 妇女 在 无 人 协助 之 下 独自 
生产 。 作 家 丹尼尔 : 埃 弗 里 特 (Daniel Everett) 就 曾 叙 述 语言 学 家 史 蒂 夫 
' 谢 尔 登 〈Steve Sheldon) 在 毗 拉 哈 印 第 安 部 落 的 见于 :“ 谢 尔 登 说 有 一 
个 毗 拉 哈 女 人 独自 在 沙滩 上 生产 ， 结 果 碰 到 胎位 不 正 ， 胎 儿 辟 位 先 露 。 
女人 痛 得 死去 活 来 ， 拼 命 喊 叫 : “拜托 ! 救 救 我 ! 我 的 孩子 出 不 来 ! ' 但 
所 有 的 族人 都 无 动 于 衷 地 坐 者 ， 有 些 人 看 来 有 点 儿 紧 张 ， 还 有 一 些 人 则 
好 像 没事 一 样 ， 继 续 聊天 。 女 人 大 声 嘲 吼 : :我 快 死 了 ! 好 痛 啊 ! 宝宝 
出 不 来 了 ! "依然 没有 人 理 她 。 黄 错时 ， 谢 尔 登 想 走 到 女人 喘 边 。 毗 拉 
哈 印 第 安 人 告诉 他 :“ 别 去 了 ! 她 不 需要 你 。 她 需要 的 是 她 的 父母 。” 显 
然 ， 他 们 要 他 别 去 。 但 她 的 父母 又 不 在 附近 ， 没 有 人 可 以 帮助 她 。 不 
入， 夜幕 低 垂 。 她 的 哭 喊 声 继续 从 海边 传 来 ， 但 声音 越 来 越 弱 ， 最 后 变 
得 静 悄 悄 。 第 二 天 早上 ， 谢 尔 登 得 知 产妇 和 她 肚子 里 的 孩子 都 死 了 ， 没 
有 人 前 去 帮忙 .……. 这 样 的 悲剧 告诉 我 们 ， 毗 拉 哈 印第安 人 崇尚 勇敢 ， 认 
为 他 们 的 族人 必须 目 己 渡 过 难关 ， 束 连 产妇 也 不 例外 ， 因 此 会 让 年 轻 妇 
女 独 自 一 人 生产 ， 即 使 碰 到 难产 ， 也 只 是 袖 手 劳 观 。” 


一 般 而 言 ， 传 统 社 群 的 女人 生产 时 还 是 常 有 其 他 妇女 在 劳 协助 。 例 
如 ， 新 不 列 颠 马 高 隆 族 的 男人 认为 女人 月 经 来 潮 和 生产 都 是 不 涪 的 ， 因 























此 即将 临 盆 的 女人 会 在 其 他 年 长 女性 的 陪伴 下 到 和 森林 里 的 草 屋 生产 。 然 
而 ， 也 有 一 些 传统 社 群 视 生产 为 公共 事件 。 如 菲律宾 阿 埃 塔 族 的 女人 看 
要 生产 则 在 营地 的 房子 里 。 营 地 的 每 个 人 都 可 以 进 房 子 里 面 为 产妇 和 助 
产 士 加 油 或 指导 “用力! “ 爷 ! ”个 要 那样 1! *) 。 


大 多 数 的 国家 社 群 都 禁止 杀 婴 ， 认 为 这 是 一 种 非法 行为 。 但 在 传统 
社 群 ， 在 某 些 情况 下 则 允许 杀 婴 。 这 种 做 法 或 许 让 人 人 惊恐， 但 传统 社 群 
通常 也 是 不 得 已 才 这 么 做 ， 例 如 婴儿 天 生 畸 形 或 是 身体 屏 弱 。 很 多 传统 
社 群 大 都 会 碰 到 食物 匮乏 的 情况 ， 连 有 生产 力 的 成 人 都 濒临 饿 死 ， 更 别 
提 喂 养 众多 没有 生产 力 的 儿童 和 老人 。 再 多 一 张 喇 喇 待 哺 的 嘴 ， 社 群 就 
难以 负担 了 。 








另 一 个 和 杀 怪 有 关 的 因 和 又 是 生育 间隔 太 短 ， 也 就 是 做 母 杀 的 两 年 不 
到 连 生 两 胎 ， 前 一 胎 还 没 断 奶 ， 仍 要 背 在 刁 上 ， 第 二 胎 已 啤 哌 落地。 做 
母亲 的 分 泥 的 乳 计 不 足以 喂 饱 一 个 两 岁 大 的 孩子 和 新 生 儿 ， 在 营地 迁移 
时 ， 也 很 难 一 次 背 着 两 个 幼儿 。 同 样 的 道理 ， 狸 猪 一 一 采集 族群 的 妇女 
如 生 下 双胞胎 ， 通 第 需 要 牺牲 掉 一 个 。 人 类 学 家 基 姆 : 希 尔 〈Kim Hill) 
与 玛 格 达 莱 娜 : 乌 尔 塔 多 (Magdalena Hurtado) 曾 访问 一 个 名 叫 古 清 吉 
的 阿 齐 印第安 人 。 上 十 清寺 说 : “我 弟弟 没 能 活 下 来 ， 因 为 我 母亲 生 下 我 
不 久 ， 他 就 出 生 了 。 族 人 告诉 她 : “你 没有 足够 的 乳汁 ， 你 必须 喂 那个 
大 的 。' 她 只 好 把 我 弟弟 杀 了 。” 


男 一 个 杀 婴 的 原因 和 父亲 有 关 。 如 果 父 杀 不 在 或 死亡 ， 无 法 让 妻 儿 
获得 温饱 、 保 护 孩 子 ， 孩 子 就 可 能 性 命 不 保 。 即 使 到 了 今天 ， 单 亲 妈 妈 
的 日 子 仍 不 好 过 。 在 古代 ， 生 活 更 是 困 吾 ， 没 有 父 杀 的 孩子 很 多 难以 存 
活 。 

















最 后 ， 我 们 可 以 发 现 ， 茶 些 传统 社 群 中 男孩 与 女孩 的 比例 从 出 生 到 


青春 期 逐渐 变 大 ， 这 是 因为 社 群 重男 轻 女 ， 女 婴 可 能 因为 缺乏 照顾 而 死 
亡 ， 或 遭 到 勒 死 、 抛 弃 、 活 埋 。 以 阿 齐 印第安 人 为 例 ， 在 孩童 10 岁 之 

前 ， 约 有 14% 的 男孩 死亡 ， 但 女孩 死亡 的 比例 多 达 23%。 如 果 双 杀 中 有 
一 个 离 家 出 走 或 死亡 ， 孩 童 死 亡 率 更 暴 增 4 倍 ， 而 女孩 死亡 的 概率 又 比 
男孩 大 。 现 代 的 中 国 和 印度 也 重男 轻 女 ， 有 些 人 利用 产 前 性 别 第 先进 行 
堕胎 ， 因 此 男 婴 多 于 女 婴 。 




















昆 族 则 把 杀 婴 的 决定 权 交 给 母亲 。 社 会 学 家 南 希 : 运 反 尔 (Nancy 
Howell) 说 :“ 昆 族 让 妇女 独 目 生产 ， 也 让 产妇 掌控 竖 儿 的 生 杀 之 权 。 
在 竖 儿 出 生 之 后 、 命 名 之 前 ， 做 母 杀 的 必须 仔细 检查 仅 儿 是 否 有 任何 天 
生 畸 形 ， 确 定 砚 儿 完 全 健康 才能 抱 回 村 子 。 如 果 生 下 本 形 儿 ， 母 杀 惑 必 
须 把 公 儿 闽 死 。 昆 族人 告诉 我 ， 这 样 的 检查 与 决定 也 是 生产 的 一 个 重要 
程序 。 对 昆 族 人 而 言 ， 杀 砚 和 杀人 不 同 ， 因 为 疝 未 命名 的 页 儿 并 不 算是 
真正 的 ‘zun/wa”〈 昆 族人 〉 。 一 个 婴儿 有 了 名 字 ， 为 全 村 人 接受 ， 他 的 
生命 才 开始 。 在 此 之 前 ， 杀 归 则 是 母 杀 的 特权 与 责任 ， 特 别 是 生 下 畸形 
儿 ， 如 生 下 双胞胎 ， 也 只 有 一 个 婴儿 得 以 存活 。 因 此 ， 在 昆 族 看 不 到 双 








然而 ， 并 非 所 有 的 传统 社 群 都 会 杀 竖 ， 杀 页 的 案例 还 是 远 比 “车 意 
的 忽略 * 少 。 这 是 一 种 委婉 的 说 法 ， 意 指 母 杀 停 止 哺乳 或 喉 奶 的 次 数 
减少 、 不 帮 幼 儿 洗 误 等 ， 让 和 孩子 目 生 目 灭 。) 如 霍 姆 们 格 曾 在 玻利维亚 
与 一 群 西里 奥 谢 印第安 人 一 起 生活 ， 发 现 他 们 不 会 杀 秽 ， 也 不 会 哺 胎 。 
尽管 15% 的 西里 奥 话 儿童 有 内 翻 足 的 晒 形 问题 ， 其 中 只 有 1/5 的 孩子 可 
以 得 到 父母 的 细心 照顾 ， 长 大 成 人 ， 其 他 孩子 都 在 成 人 之 前 天 折 了 。 


在 20 世 纪 ， 吃 母乳 的 美国 仅 儿 越 来 越 少 ， 断 奶 的 年 龄 也 越 来 越 小 。 
例如 ， 在 20 世 纪 70 年 代 ，6 个 月 大 的 美国 机 幼 儿 仍 吃 母 乳 的 只 有 596。 相 





比 之 下 ， 如 果 是 没 跟 农民 接触 、 无 法 得 到 农产品 的 狩 猪 一 一 采集 族群 ， 
竖 幼 儿 6 个 月 后 仍 在 吃 母 乳 ， 因 为 这 是 他 们 唯一 能 得 到 的 食物 。 他 们 没 
有 和 牛奶 、 公 儿 配 方 奶 粉 或 软 烂 的 辅食 可 吃 。 人 类 学 家 研究 了 7 个 狩 猪 
一 一 采集 族群 ， 发 现 这 些 族群 的 婴 幼 儿 断 奶 年 龄 平均 是 3 岁 。 这 个 年 龄 
的 孩子 已 可 以 咀嚼 坚硬 的 食物 。 虽 然 在 孩子 6 个 月 大 的 时 候 ， 父 母 已 可 
把 食物 咬 烂 给 孩子 吃 ， 但 通常 还 是 等 到 母亲 怀 了 下 一 胎 才 会 让 孩子 断 
奶 。 如 果 母 杀 一 直 没 生 下 一 胎 ， 昆 族 的 孩子 甚至 直到 4 岁 才 断 奶 。 研 究 
显示 ， 昆 族 的 孩子 越 晚 断奶 ， 存 活 率 越 高 。 但 是 在 采取 定居 形态 生活 的 
农业 社 群 或 与 农民 交易 的 狩猎 一 一 采集 族群 ， 孩 子 断 奶 的 平均 年 龄 或 生 
育 间 隐 一 般 为 2 岁 半 到 4 岁 。 如 果 是 在 采取 游 牧 生活 形态 的 狩猎 一 一 采集 
族群 ， 幼 儿 断 奶 平均 年 龄 会 提早 到 2 岁 ， 这 是 因为 孩子 可 以 喝 牲畜 的 奶 
或 吃 软 烂 的 谷物 强 ， 因 此 可 提早 断奶 。 如 同 我 们 在 近 儿 十 年 发 现 昆 族 在 
一 地 定居 变 成 农民 之 后 ， 生 育 间 隔 束 会 从 三 年 半 缩 短 为 两 年 ， 和 一 般 农 
民 差 不 多 。 


如 琳 我 们 从 演化 的 角度 来 看 狩猎 一 一 采集 族群 的 长 时 间 生 育 间 隔 ， 
会 发 现 ， 一 方面 坪 杀 因 无 法 供应 孩子 喝 牛 奶 或 号 谷 物 痢 ， 只 好 一 直 让 孩 
于 吃 母 乳 ， 直 到 三 四 即 ， 等 孩子 断奶 后 才能 再 生 下 一 胎 。 大 生育 间隔 过 
短 ， 孩 子 没有 足够 的 母乳 可 吃 ， 束 可 能 会 饿 死 。 









































为 一 方面 ， 等 孩子 4 岁 大 的 时 候 ， 己 可 自己 走路 并 跟 上 父母 的 脚 
步 ， 可 随 父母 转移 营地 。 年 纪 较 小 的 孩子 就 只 能 背 看 。 一 个 体重 45 公 厂 
的 昆 族 妇女 ， 除 了 要 背 一 个 12 公 厂 的 幼儿 ， 还 要 背 7~18 公 斤 的 野 亲 ， 加 
上 几 公斤 重 的 水 和 用 有 具 ， 这 已 是 很 大 的 负担 ， 实 在 难以 再 背 一 个 页 儿 。 
这 也 难怪 生育 间隔 缩短 后 ， 本 采取 游牧 生活 形态 的 狩猎 一 一 采集 族群 必 
须 在 一 地 定居 ， 改 以 务农 为 生 。 毕 葛 大 多 数 的 农民 都 在 一 地 生活 、 终 
老 ， 不 必 为 了 营地 时 常 迁移 ， 背 着 孩子 到 处 跑 。 

















狩 猫 一 一 采集 族群 的 母 杀 让 孩子 很 晚 断奶 ， 也 就 得 投入 更 多 的 体力 
和 心思 照顾 孩子 。 来 上 自 西 方 的 人 类 学 家 发 现 昆 族 的 孩子 与 母亲 的 关系 非 








常 杀 近 ， 在 母 杀生 下 一 胎 之 前 ， 有 几 年 的 时 间 可 得 到 母 杀 全 心 全 力 的 照 
顾 ， 比 较 有 安全 感 ， 昆 族人 长 大 成 人 之 后 情绪 也 比较 稳定 。 但 狩猎 
采集 族群 的 孩子 最 后 不 得 不 断奶 时 ， 会 变 得 特别 磨 人 、 爱 发 脾气 。 在 断 
奶 期 间 ， 孩 子 觉 得 母 杀 对 自己 的 关注 变 少 了 ， 因 吃 不 到 母乳 而 饥 淘 难 

耐 ， 加 上 母 杀 必须 跟 刚 出 生 的 第 第 或 妹妹 睡 ， 目 己 不 能 再 睡 在 母 杀 映 

劳 ， 这 个 慢 慢 踏 入 成 人 世界 的 过 程 让 孩子 备 感 痛苦 。 即 使 是 昆 族 的 老 

人 ， 想 起 70 年 前 断奶 的 经 历 ， 仍 有 不 堪 回 首 之 感 。 紫 拉 哈 印第安 人 的 营 
地 半夜 经 钊 可 听 到 孩子 噶 吼 、 央 得 声 噶 力 痪 ， 儿 乎 都 是 断奶 引起 的 。 一 
般 而 言 ， 传 统 社 群 断奶 的 年 龄 比 现代 美国 人 晚 ， 但 每 个 社 群 断奶 的 方式 
不 尽 相 同 。 淫 非 《Bofi) 和 阿 卡 介 格 米 族 则 是 让 孩子 慢 慢 断奶 ， 而 且 是 
孩子 主动 想 要 断奶 ， 而 非 母 杀 要 求 的 ， 因 此 断奶 的 过 程 比 较 顺 利 。 









































狩 猪 一 一 采集 族群 生育 间隔 拉 长 的 一 个 主要 原因 是 ， 母 杀 无 法 一 次 
哺 喂 两 个 幼儿 。 如 果 前 一 个 孩子 还 不 到 2 岁 半 ， 母 杀 又 怀孕 了 ， 无 法 同 
时 照顾 两 个 幼儿 ， 新 生 儿 可 能 会 被 忽视 或 杀 死 。 男 一 个 原因 古 狩 儿 
采集 族群 的 母亲 通 营 依 孩 子 的 需要 哺 喂 母乳 〈 西 方 社会 的 母 杀 则 是 以 目 
己方 便 为 主 ， 依 照 目 己 的 时 间 表 来 喂 ， 喂 食 的 次 数 比 较 少 ，。 如 果 经 营 
喂 母 乳 ， 就 算 有 性 生活 ， 也 可 能 不 会 怀孕 。 














人 类 学 家 仔细 研究 狩猎 一 一 采集 族群 喂 母 乳 的 情况 ， 发 现 白 天 母亲 
都 和 幼儿 在 一 起 ， 幼 儿 经 党 可 以 吸 唤 母 杀 的 乳房 ， 晚 上 也 睡 在 母 杀 号 
劳 ， 不 管 母 杀 是 醒 是 睡 ， 随 时 都 可 吃 到 母乳 。 根 据 人 类 学 家 的 统计 ， 昆 
族 的 幼儿 在 白天 每 小 时 平均 可 吃 到 4 次 母乳 ， 每 次 吸 哆 2 分 钟 ， 时 间 间 隔 
只 有 14 分 钟 。 母 杀 至 少 会 在 晚上 醒 来 两 次 哺乳 ， 但 幼儿 也 会 在 母 杀 睡 着 
的 时 候 目 己 吸 哆 母乳 。 这 种 哺乳 的 形式 通常 会 持续 到 孩子 3 岁 大 的 时 
候 。 上 友之， 现代 社会 的 母 杀 多 数 只 有 在 时 间 人 允许 的 情况 下 才能 喂 母乳 。 
由 于 母亲 必须 工作 ， 不 管 是 外 出 上 班 还 是 在 家 工作 ， 都 得 和 幼儿 分 开 好 

















几 个 小 时 ， 因 此 白天 哺乳 的 次 数 不 多 ， 远 比 不 上 猎 儿 
十 次 ， 两 次 哺乳 的 时 间 间 隔 也 很 长 。 


狩猎 一 一 采集 族群 妇女 喂 乳 的 次 数 多 ， 对 目 己 的 生理 也 有 影响 。 如 
前 所 述 ， 狩 猫 一 一 采集 族群 的 妇女 在 孩子 出 生 后 的 儿 年 内 即使 有 性 生活 
也 不 会 怀孕 ， 显 然 依 竖 幼 儿 的 需求 来 哺乳 有 避孕 效果 。 有 一 个 假设 叫 
作 “ 哺 乳 期 停经 >， 即 母亲 乳房 因 肥 儿 吸 哆 分 泌乳 汗 会 促进 性 肋 释 放 答 尔 
蒙 ， 抑 制 排卵 。 然 而 要 达到 真正 抑制 排卵 的 效果 ， 哺 乳 的 次 数 必须 非常 
密集 ， 一 天 只 哺 喂 儿 次 是 不 够 的 。 另 一 个 假设 是 “临界 脂肪 假设 ”， 也 束 
是 母亲 体内 的 脂肪 储存 量 必须 高 于 茶 个 数值 才 会 排卵 。 由 于 传统 社 群 的 
妇女 没有 足够 的 食物 ， 加 上 劳动 与 泌乳 ， 体 内 的 脂肪 储存 量 不 足 ， 不 易 
排卵， 也 就 可 能 不 会 怀 有 至。 但 西方 工业 社会 里 的 妇女 不 像 狩 猫 一 一 采集 
族群 ， 产 后 如 有 性 生活 ， 仍 有 怀孕 的 可 能 ， 原 因 束 在 于 哺乳 的 次 数 不 够 
频繁 ， 或 是 营养 充足 ， 体 内 的 脂肪 储存 量 高 。 很 多 受过 教育 的 西方 妇女 
都 昕 过 哺乳 期 停经 的 说 法 ， 然 而 她 们 并 不 知道 哺乳 次 数 要 够 频繁 才 不 会 
怀孕 。 我 有 一 个 朋友 在 产后 几 个 月 发 现 目 己 又 怀孕 了 。 她 非常 惊讶 ， 说 
道 : “我 以 为 在 哺乳 期 根本 不 可 能 怀孕 ! ” 


采集 族群 的 几 





























哺乳 动物 喂 乳 的 频率 各 有 不 同 。 有 些 哺乳 动物 包括 黑猩猩 和 大 多 数 
的 灵 长 类 动物 、 蝙 蝠 、 袋 鼠 等 螺 乳 的 次 数 比 较 频 或。 还 有 一 些 则 断 断 续 
续 的 ， 如 兔子 、 羚 羊 。 免 子 或 羚羊 妈妈 常 把 小 宝宝 藏 在 草丛 或 洞穴， 自 
己 外 出 萝 食 ， 一 天 中 只 回来 几 次 喂 小 宝宝 。 人 类 的 狩猎 一 一 采集 族群 喂 
乳 频 率 比 较 像 黑猩猩 和 旧 世 界 猴 ， 直 到 几 生 年 前 ， 农 业 兴 起 ， 情 况 才 有 
所 改变 。 从 那 时 起 ， 人 类 的 幼儿 不 再 一 天 到 晚 矣 着 母亲 。 人 类 母 杀 哺 喂 
孩子 的 方式 比较 像 锡 子 ， 而 泌乳 的 生理 变化 则 与 黑猩猩 和 猴子 一 样 。 


哺乳 类 物种 哺乳 的 频率 不 同 ， 屡 幼儿 与 照顾 者 (特别 是 母亲 〉 接 触 











的 时 间 长 短 也 不 同 。 如 是 哺 喂 次 数 较 少 的 物种 ， 母 杀 只 有 短暂 时 间 会 回 
到 孩子 身边 喂 乳 或 照顾 孩子 。 至 于 经 负 哺 乳 的 物种 ， 母 杀 即 使 外 出 副 
食 ， 也 会 带 着 孩子 : 袋鼠 妈妈 把 小 袋 姑 放 在 自己 的 肚 赛 内 ， 禺 蝠 妈妈 飞 
行 时 ， 昨 蝠 孩子 就 告 附 在 妈妈 腹部 ， 黑 猩猩 与 昌 世 界 猴 的 妈妈 则 经 党 把 
小 孩子 背 在 背 上 。 


在 现代 工业 社会 ， 母 杀 则 像 免 子 或 羚羊 妈妈 ， 必 要 的 时 候 才 会 把 孩 
子 抱 起 来 、 哺 喂 或 跟 他 玩 ， 而 不 是 一 天 到 晚 都 抱 独 孩子 。 白 天 ， 孩 子 大 
部 分 时 间 都 竺 在 破 儿 床上 或 婴儿 护栏 内 玩 票 。 晚 上 ， 我 们 也 让 孩子 一 个 
人 睡 ， 通 汕 和 父母 不 同房 。 其 实 ， 近 几 千 年 人 类 才 如 此 ， 过 去 都 像 证 代 
的 猴 猴 ， 总 是 把 没 儿 背 在 背 上 。 人 类 学 家 针对 现代 的 狩猎 一 一 采集 族群 
进行 研究 ， 发 现 他 们 的 母 杀 或 照顾 者 在 白天 几乎 与 孩子 寸步 不 离 。 如 果 
走路 ， 就 把 孩子 背 在 身上 ， 如 昆 族 人 用 背 页 带 、 新 几内亚 人 用 绳 袋 ， 北 
半球 温 市 地 区 的 族群 则 常用 摇篮 板 。 大 多 数 狩 猫 一 一 采集 族群 ， 特 别 是 
在 气候 温和 的 地 区 ， 孩 子 与 照顾 者 经 党 有 肌肤 接触 。 我 们 已 知 的 每 一 个 
人 类 狩 猫 一 一 有 集 族 群 和 高 等 灵 长 类 动物 ， 母 杀 和 孩子 总 是 一 起 睡 ， 睡 
在 同一 张 床 或 同一 张 草 席 上 。 人 类 学 家 兽 以 90 个 传统 人 类 社 群 为 研究 对 
象 进行 跨 文 化 研究 ， 友 现 没 有 任何 一 个 社 群 的 母亲 与 孩子 分 房 睡 。 现 代 
西方 社会 的 母 杀 为 了 哄 孩 子 一 个 人 睡 ， 总 是 伤 透 脑 筋 。 美 国 儿科 医生 建 
议 父 母 和 孩子 不 要 睡 在 同一 张 床上 ， 主 要 是 怕 孩 子 被 大 人 压 到 或 被 福 太 
热 ， 但 上 自古 以 来 ， 人 类 的 孩子 都 和 母亲 或 父母 一 起 睡 ， 并 没有 发 生 儿 科 
医生 担心 的 意外 。 或 许 是 狩 猫 一 采集 族群 睡 在 比较 硬 的 地 面 或 席 子 
上 ， 很 少 翻 号 ， 而 现代 的 父母 都 睡 在 柔软 的 床铺 上 ， 可 能 在 翻 号 时 压 到 
孩子 。 























以 昆 族 的 孩子 为 例 ， 他 们 在 满 周岁 之 前 ，90% 的 时 间 都 会 和 母亲 或 
照顾 者 有 肌肤 接触 。 昆 族 的 母亲 不 管 走 到 哪里 都 会 背 着 孩子 。 孩 子 到 了 
1 岁 半 左右 ， 因 为 要 和 同伴 玩 机 ， 才 会 开始 常 与 母 杀 分 开 。 即 使 昆 族 儿 
童 不 是 由 母亲 照顾 ， 而 是 由 其 他 人 人 照顾， 孩子 与 照顾 者 接触 的 时 间 也 超 
过 现代 西方 儿 重 与 母 杀 或 照顾 者 接触 的 时 间 。 








西方 社会 的 人 如 果 要 带 孩 子 出 去 ， 通 常会 用 竖 儿 车 。 竖 儿 和 车 里 的 孩 
子 与 照顾 者 没有 任何 身体 接触 “ 见 图 39) 。 很 多 砚 儿 和 车 都 是 卧 式 的 ， 有 
些 则 是 让 孩子 坐 着 ， 面 划 后 方 ， 因 此 孩子 看 到 的 世界 便 和 照顾 者 完全 不 
同 。 近 几 十 年 在 美国 渐渐 流行 让 孩子 直立 的 背 袋 或 抱 幢 袋 ， 但 孩子 仍 面 
回 后 方 。 传 统 族群 用 肥 儿 背带 或 把 孩子 打 在 肩 上 ， 孩 子 就 能 坐 直 ， 面 向 
前 方 ， 和 照顾 者 看 到 的 世界 相同 〈 见 图 21 和 图 38) 。 有 些 人 类 学 家 认 
为 ， 昆 族 母 子 经 党 有 肌肤 接触 、 在 前 进 时 看 到 的 世界 也 相同 ， 因 此 他 们 
的 神经 动作 发 展 可 能 比 西方 孩子 更 好 。 














在 气候 温 暧 的 地 区 ， 孩 子 与 母亲 几乎 都 赤身 裸体 ， 因 此 肌肤 会 经 常 
接触 ， 但 在 寒冷 地 区 则 比较 困难 。 传 统 社 群 中 约 有 半数 会 用 暖和 的 布料 
把 孩子 包 右 起 来 ， 他 们 几乎 都 是 来 自 温 带 气 候 地 区 。 婴 儿 不 但 被 包 囊 起 
来 ， 也 常 被 绑 在 摇篮 板 上 。 其 实 全 世界 都 有 人 这 么 做 ， 特 别 是 居于 高 续 
度 的 社 群 。 这 么 做 除了 御寒 ， 也 限制 婴儿 身体 和 四 肢 的 行动 。 纳 瓦 霍 印 
第 安 人 的 妇女 解释 说 ， 这 样 可 以 使 孩子 赶快 入 睡 ， 或 让 孩子 睡 得 安稳 ， 
以 免 突 然 被 吵 醒 。 纳 瓦 霍 印 第 安 人 的 孩子 在 6 个 月 大 之 前 60%~70%6 的 时 
间 都 髓 在 摇篮 板 上 。 以 前 欧洲 人 也 常用 所 篮板， 但 近 几 百年 就 不 再 使 用 
可 

















对 很 多 现代 人 来 说 ， 用 摇篮 板 或 把 婴儿 紧 紧 包 右 起 来 都 是 错误 的 育 
砚 法 。 我 们 重视 个 人 自由 ， 因 此 不 愿 用 摇篮 板 或 把 婴儿 紧 紧 包 庄 起 来 ， 
以 严格 限制 归 儿 的 行动 上 自由。 同时， 我 们 认为 这 么 做 会 阻碍 孩子 的 发 
育 ， 造 成 心理 创伤 。 然 而 ， 以 纳 瓦 霍 的 儿 重 来 说 ， 友 幼 儿 时 期 是 否 被 绑 
在 摇篮 板 上 对 他 们 的 发 育 并 无 影响 。 此 外 ， 由 幼儿 时 期 被 绑 在 摇篮 板 上 
的 纳 瓦 霍 儿 童 和 住 在 附近 的 英国 或 美国 儿童 ， 两 者 的 生长 发 育 并 无 关 
异 。 这 可 能 是 因为 孩子 开始 学 习 谎 行 ， 有 一 半 的 时 间 不 再 受到 摇篮 板 的 
束缚 ， 即 使 被 绑 在 摇篮 板 上 ， 大 多 数 时 间 都 在 睡 党 。 从 妃 一 方面 来 看 ， 
母 杀 用 摇篮 板 将 孩子 背 在 上 ， 孩 子 便 随 时 可 以 和 母 杀 接 触 ， 反 而 有 利 
孩子 的 心理 成 长 。 有 些 专家 因此 认为 ， 不 用 揪 篮 板 不 见得 可 让 孩子 接受 
更 多 的 外 界 刺激 ， 有 助 于 孩子 的 神经 动作 发 育 。 反 之 ， 现 代 西 方 孩子 一 





般 和 父母 睡 在 不 同房 间 ， 出 门 躺 在 竖 儿 车 内 ， 白 天 几乎 都 竺 在 婴儿 床 
上 ， 这 样 的 孩子 反而 比 播 篮板 上 的 纳 瓦 霍 孩 子 更 少 有 机 会 与 人 接触 。 


各 动物 物种 的 雄性 对 下 一 代 的 照顾 存在 差异 。 和 能 乌 和 海马 是 一 个 极 
端 ， 雌 性 产 卵 后 就 离开 了 ， 受 精 卵 的 旷 育 与 保护 完全 由 雄性 负责 。 很 多 
哺乳 动物 和 一 些 乌 类 则 是 男 一 个 极端 ， 雄 性 让 上 肉 性 受精 后 即 一 走 了 之 ， 
继续 退 求 其 他 雌性 ， 由 雌性 独 目 担 负 生产 及 照顾 下 一 代 的 责任 。 大 多 数 
的 猴子 和 猿 则 在 上 述 两 个 极端 之 间 ， 但 偏 回 后 者 : 雄性 会 和 雌性 及 其 后 
代 一 起 生活 ， 但 只 负责 保护 它们 。 














以 人 类 来 说 ,父亲 对 孩子 的 照顾 虽然 比 不 上 台 鸟 ， 但 已 胜 过 猿 和 大 
多 数 灵 长 类 动物 。 就 所 有 已 知 的 人 类 社 群 而 言 ， 父 杀 对 子女 的 照顾 与 奉 
献 还 是 不 及 母 杀 。 尽 管 如 此 ， 在 大 多 数 人 类 社 群 中 ， 父 杀 在 食物 的 供 
给 、 保 护 和 教育 上 还 是 扮演 着 重要 角色 。 因 此 ， 在 某 些 社 群 中 ， 如 果 一 
个 孩子 的 生父 死亡 ， 孩 子 的 存活 率 束 会 降低 。 通 第 ， 父 杀 更 会 照顾 较 大 
的 孩子 〈 特 别 是 儿子 ) ， 跟 幼儿 则 多 半 由 母 杀 照 顾 ， 像 换 尿 布 、 探 屁 
股 、 探 时 涕 和 玫 小 孩 洗 误 等 工作 通 利 是 由 母 杀 负 责 。 











人 类 社 群 里 的 父 杀 对 孩子 的 照顾 主要 与 社 群 的 维 生 形态 有 关 。 如 采 
一 个 社 群 的 妇女 一 天 到 晚 都 必须 为 了 获得 食物 打拼 ， 做 父 杀 的 就 得 多 担 
负 照 顾 孩 子 的 贡 任 。 如 阿 卡 伸 格 米 族 ， 通 利 是 父 杀 照顾 婴 幼 儿 《〈 见 图 
8) ， 这 在 人 类 社 群 实 属 少 见 。 或 许 这 是 因为 阿 卡 介 格 米 族 的 母亲 不 只 
必须 采集 植物 当 食物 ， 也 得 拿 着 网 去 捕捉 猎物 。 与 畜牧 族群 相 比 ， 狩 猪 
一 一 采集 族群 的 母亲 对 提供 食物 的 页 献 更 大 ， 父 亲 也 多 负担 照顾 孩子 的 
责任 。 但 在 新 几内亚 高 地 和 非洲 的 班 图 族 中 ， 男 人 的 主要 角色 是 战士 ， 
负责 抵御 其 他 男人 的 侵略 ， 因 此 几乎 都 是 女人 在 照顾 孩子 。 新 几内亚 高 
地 的 男人 通常 会 住 在 男人 住 的 公社 ， 包 括 6 岁 以 上 的 男孩 也 住 在 这 一 公 


社 ， 喜 子 则 跟 女 儿 和 不 到 6 岁 的 儿子 住 在 力 一 间 草 屋 。 男 人 和 年 纪 较 大 
的 儿子 要 吃 的 东西 则 由 妻子 或 母亲 准备 好 之 后 送 过 来 。 





如 果 父 亲 或 母亲 都 不 能 照顾 孩子 ， 谁 来 做 呢 ? 在 现代 西方 社会 ， 父 
母 通 冲 是 最 主要 的 照顾 者 。 近 几 十 年 ， 由 于 小 型 家 许 盛 行 ， 杀 威 之 间 往 
往 住 得 很 远 ， 孩 子 殉 较 少 由 祖父 母 、 叔 叔 阿 姨 或 姑姑 等 杀 存 照顾 。 当 
然 ， 保 姆 、 幼 儿 园 或 学 校 老 师 、 哥 哥 姐 姐 也 可 当 小 孩 的 照顾 者 。 然 而 ， 
在 传统 社 群 ， 孩 子 很 多 是 由 父母 以 外 的 人 来 照顾 。 














以 狩 猫 一 一 采集 族群 而 言 ， 怪 儿 刚 啤 啤 落地 ， 队 群 的 其 他 人 就 开始 
照顾 新 生 儿 。 如 阿 卡 和 埃 菲 伟 格 米 族 的 页 儿 在 诞生 之 后 ， 队 群 的 人 立即 
抱 着 婴儿 围绕 着 营 火 ， 轮 流 杀 吻 他 、 唱 歌 给 他 听 或 是 对 他 说 话 。 根 据 人 
类 学 家 的 统计 ， 埃 菲 和 阿 卡 介 格 米 族 这 样 轮 流下 来 每 人 每 小 时 都 可 抱 到 
监 儿 8 次 。 狩 猫 一 一 采集 族群 的 父 杀 及 其 他 照顾 者 ， 如 祖父 母 、 姑 姑 、 
父母 的 姑姑 或 婴儿 的 哥哥 姐姐 也 会 帮 母 杀 分 担 照 顾 婴 儿 的 贡 任 。 根 据 人 
类 学 家 的 统计 : 4 个 月 大 的 埃 菲 坚 儿 平 均 有 14 个 照顾 者 ， 而 阿 卡 肥 儿 则 
有 七 八 个 照顾 者 。 








在 很 多 狩猎 一 一 采集 族群 ， 上 了 年 纪 的 祖父 母 仍 和 儿孙 住 在 同一 个 
营地 ， 因 此 可 帮忙 照顾 孙子 ， 让 儿子 和 旭 妇 外 出 竟 食 ， 照 顾 的 时 间 可 能 
是 几 天 ， 也 可 能 长 达 几 周 。 由 祖母 照顾 的 哈 扎 儿童 比 起 没有 祖母 照顾 的 
孩子 ， 体 重 增长 得 比较 快 〈 见 图 21) 。 在 很 多 传统 社 群 ， 舅 筋 、 叔 叔 、 
阿姨 和 姑姑 等 人 也 都 是 重要 的 照顾 者 。 如 南非 奥 卡 万 戈 三 角 洲 
(Okavango ”Delta) 的 班 图 族 ， 对 男孩 影响 最 大 的 长 奏 并 非 男 孩 的 父 
亲 ， 而 是 男孩 的 大 荔 。 很 多 社 群 的 哥哥 姐姐 也 会 帮忙 照顾 弟弟 妹妹 ， 像 
是 农业 社 群 和 冀 牧 社 群 的 姐姐 通常 会 负 起 照顾 幼小 弟弟 妹妹 的 贡 任 《〈 见 
图 38) 。 














在 巴西 与 毗 拉 哈 印 第 安 人 生活 多 年 的 作家 埃 弗 里 特 说 :“ 毗 拉 哈 的 
小 孩 与 美国 小 孩 最 大 的 不 同 是 他 们 可 以 在 村 子 里 到 处 游荡 ， 村 子 里 的 每 
一 个 人 都 会 注意 他 们 的 安危 。” 秘 鲁 尤 拉 印 第 安 人 的 孩子 大 都 和 亲友 一 


起 吃饭 。 我 有 个 朋友 是 传教 士 ， 他 儿子 在 新 几内亚 的 一 个 小 村 子 长 大 ， 
村 子 里 的 每 个 人 都 是 他 的 “阿姨 ?或 “叔叔 ?”， 但 他 父母 市 他 回 美国 惑 读 中 
学 之 后 ， 他 非常 尺 诈 美国 社会 几乎 没有 这 样 杀 切 的 长 奏 ， 几 乎 人 人 都 是 
陌生 人 。 








小 型 社 群 的 儿童 长 大 了 一 点 儿 之 后 ， 稍 去 杀 友 家 住 一 段 时 间 。 我 在 
新 几内亚 研究 乌 类 的 时 候 ， 曾 雇用 当地 人 当 挑 夫 帮 我 把 行李 和 生活 补给 
品 抬 到 下 一 个 村 落 。 我 到 达 那 个 村 落 之 后 ， 原 先 帮 我 抬 东 西 的 挑 夫 就 回 
去 了 ， 如 果 我 还 需要 人 帮 我 抬 东 西 到 下 一 个 地 方 ， 就 在 当地 求助 他 人 。 
不 管 年 纪 大 小 ， 任 何人 只 要 想 赚 钱 ， 愿 意 帮 我 就 行 了 。 帮 我 的 人 当中 年 
纪 最 小 的 是 个 10 岁 的 男孩 ， 名 叫 塔 鲁 。 塔 鲁 愿 意 帮 我 这 个 忙 ， 是 想 暂 时 
离开 自己 的 村 子 。 我 要 到 下 一 个 村 子 时 ， 因 为 洪水 淹没 了 小 路 ， 原 本 几 
天 的 行程 延长 为 一 周 。 我 在 那个 村 子 找 新 的 人 帮 我 时 ， 塔 鲁 再 度 自 愿 贸 
在 我 身边 帮忙 。 等 到 我 完成 那 次 调查 研究 ， 塔 鲁 已 经 跟 了 我 一 个 月 ， 这 
才 走 路 回 家 。 在 他 跟 我 走 的 时 候 ， 他 父母 不 在 村 子 里 ， 塔 鲁 认 为 村 子 里 
的 其 他 人 会 在 他 父母 回来 的 时 候 告诉 他 们 ， 他 会 离开 几 天 。 跟 塔 鲁 一 起 
当 挑 夫 的 其 他 村 民 回 去 后 告诉 他 的 父母 ， 他 在 外 地 再 待 一段 时 间 才 会 回 
去 。 显 然 ， 在 新 几内亚 ， 一 个 10 岁 的 孩子 可 以 自行 决定 离开 村 子 一 段 时 
间 。 





有 些 社 群 的 孩子 甚至 会 离开 父母 久久 不 归 ， 最 后 被 人 收养 。 例 如 ， 
安达 曙 群 岛 的 孩子 到 了 9 岁 或 10 岁 ， 很 少 会 跟 目 己 的 父母 一 起 生活 ， 而 
古 被 邻近 社 群 的 人 收养 双方 因 此 维持 友好 的 关系。 阿拉 斯 加 因 纽 特 人 
也 常 把 孩子 送 人 收养 。 在 现代 的 第 一 世界 ， 收 养 主 要 是 养子 与 养父 母 之 
间 的 关系 ， 甚 至 不 知道 孩子 的 杀生 父母 是 谁 ， 以 切断 杀生 父母 与 孩子 及 
养父 母 家 庭 之 间 的 关系 。 但 对 因 纽 竺 人 而 言 ， 收 养 反 而 使 杀生 父母 和 养 
父母 双方 的 关系 更 加 紧密 。 











因此 ， 小 型 社 群 与 大 型 国家 社 群 两 者 之 间 有 一 个 很 大 的 兰 异 ， 即 小 
型 社 群 里 的 每 个 人 都 会 共同 担负 照顾 孩童 的 黄 任 。 这 些 照 顾 者 提供 孩子 





需要 的 食物 ， 也 会 保护 他 们 。 全 世界 的 研究 都 证 实 ， 照 顾 者 的 存在 有 利 
于 孩子 的 存活 。 除 了 物质 层面 ， 照 顾 者 对 孩子 的 心理 发 展 也 有 重要 影 
啊 。 研 究 小 型 社 群 的 人 类 学 家 论 道 ， 他 们 发 现 小 型 社 群 的 孩子 社交 技巧 
的 发 展 非常 快 ， 由 此 推测 这 是 照顾 者 众多 的 缘故 。 


工业 社会 的 照顾 者 也 能 带 来 类 似 的 好 处 。 美 国 的 社工 发 现 大 家 性 或 
儿 代 同和 冶 的 小 孩 不 缺乏 照顾 者 ， 孩 子 的 成 长 也 比较 好 。 未 婚 生子 、 低 收 
入 的 美国 少女 也 许 没 有 经 验 ， 不 能 做 个 好 母 杀 ， 但 是 如 果 有 祖母 或 兄 第 
帮忙 照顾 孩子 ， 甚 至 受过 训练 的 大 学 生 定期 来 陪 孩 子 玩 页， 孩子 的 认 知 
能 力也 能 发 展 得 不 错 。 以 色 列 的 共同 生活 团体 基 布 效 和 教育 质量 优良 的 
托儿所 因为 有 不 少 照顾 者 ， 也 能 起 到 类 似 的 作用 。 有 些 人 即使 父母 并 不 
称职 ， 没 能 好 好 照顾 他 们 ， 但 因为 有 长 硬 的 支持 和 照顾 ， 社 交 和 认 知 能 
力 并 未 受到 影响 ， 长 大 成 人 后 依然 能 过 着 不 错 的 生活 。 我 就 曾 听 过 不 少 
这 样 的 故事 ， 有 些 甚至 是 我 朋友 的 亲 里 经 历 。 例 如 钢 欧 老师 也 可 能 提供 
这 样 的 协助 ， 尽 管 孩子 只 是 每 周 来 上 一 次 谍 。 


关于 孩子 肾 活 如 何 反 应 最 好 ， 儿 科 医 生 和 儿童 心理 学 家 已 经 辩论 很 
和 久 。 当 然 ， 父 母 得 先 去 看 看 孩子 是 不 是 身体 不 舒服 或 是 需要 什么 。 如 果 
看 起 来 似乎 没什么 问题 ， 是 不 是 该 把 孩子 抱 起 来 ， 安 慰 一 番 ? 或 者 把 孩 
子 放 在 床上 ， 让 他 继续 峰 ， 不 窒 他 回 多 久 ? 如 果 父母 把 孩子 放下 ， 走 出 
房间 ， 孩 子 会 器 更 久 吗 ? 要 是 抱 着 安抚 ， 孩 子 是 否 会 变 得 更 爱 关 ? 




















关于 这 些 问 题 ， 西 方 国家 有 许多 不 同 的 看 法 ， 即 使 是 同一 个 国家 ， 
每 代 人 的 看 法 也 都 不 同 。50 年 前 ， 我 住 在 德国 的 时 候 ， 那 时 大 多 数 的 学 
者 、 专 家 和 父母 都 认为 孩子 哭泣 ， 就 让 他 们 器 。 在 孩子 无 缘由 地 碳 洒 
时 ， 安 抚 他 们 ， 对 孩子 反而 有 害 无 益 。 研 究 显 示 ， 德 国友 幼儿 啼哭 时 ， 
每 三 次 有 一 次 父母 不 会 理 皮 ,或 者 过 了 10~30 分 钟 之 后 才 会 啊 应 。 德 国 





的 公 儿 第 独 目 长 时 间 竺 在 竖 儿 床上 ， 母 杀 则 外 出 买 东西 或 在 另 一 个 房间 
工作 。 德 国父 母 要 求 孩子 尽早 学 会 自立 和 遵守 秩序 ， 包 括 自 制 及 顺从 别 
人 的 要 求 。 美 国父 母 常 在 孩子 啼 央 时 立刻 到 孩子 身边 安抚 他 们 ， 德 国父 
母 则 认为 这 么 做 会 宠 坏 孩子 。 德 国父 母 担心 过 度 关 心 会 使 孩子 变 得 任 

性 、 骄 纵 。 








1920~1950 年 ， 英 国 和 美国 城市 地 区 的 父母 对 孩子 的 态度 变 得 像 德 
国人 。 儿 科 医 生 和 育儿 专家 告诉 美国 母 杀 要 按照 一 定 的 时 刻 表 来 喂奶 和 
清河， 孩子 一 大 就 上 前 安抚 只 会 宠 坏 他 们 ， 而 且 孩 子 要 学 习 一 个 人 玩 
这 ， 越 早 学 会 目 制 越 好 。 人 类 学 家 沙拉: 布 业 弗 . 赫 迪 〈Sarah Blaffer 
Hrdy) 曾 描述 20 世 纪 中 期 的 美国 父母 在 孩子 哨 央 时 的 反应 :“ 在 我 母 杀 
那个 时 代 ， 受 过 教育 的 妇女 都 认为 孩子 一 器 束 冲 过 去 抱 他 只 会 宠 坏 孩 
子 ， 孩 子 只 会 变 得 更 爱 活 。” 到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 我 和 我 太太 玛丽 抚养 
我 们 的 双胞胎 儿子 时 ， 我 们 根据 专家 的 建议 ， 把 孩子 放 在 床上 ， 亲 吻 他 
们 ， 跟 他 们 说 声 晚安 ， 接 着 束 咀 手 踊 脚 地 走出 他 们 的 房间 。 他 们 听 到 我 
们 离 去 ， 总 是 闫 得 声 噶 力 竭 ， 但 我 们 再 如 何不 售 ， 也 不 能 前 去 安抚 。10 
分 钟 后 ， 我 们 再 回来 ， 等 他 们 平静 下 来 ， 再 悄悄 地 汐 出 去 。 他 们 再 类 ， 
也 不 能 管 。 听 孩子 左 ， 我 们 也 很 难过 。 不 少 现代 父母 都 了 解 这 样 的 心 
4 二 


博 。 


























然而 ， 狩 猎 一 一 采集 族群 的 做 法 则 不 同 。 他 们 认为 孩子 一 器 就 该 立 
即 反 应 。 埃 菲 伟 格 米 族 的 孩子 如 果 哭 闲 ， 母 杀 或 其 他 照顾 者 总 会 在 10 秒 
内 安抚 孩子 。 如 果 昆 族 的 孩子 活 注 ， 父 母 在 3 秒 内 给 予 安抚 的 概率 高 达 
88% 包括 抚 触 或 咀 乳 ) ， 几 乎 100% ”在 10 秒 内 可 得 到 父母 的 安抚 。 昆 
族 母 杀 在 孩子 丑 这 时 会 喂 他 们 吃 奶 ， 吞 是 其 他 照顾 者 则 会 把 孩子 抱 起 
来 ， 或 是 轻 轻 抚摸 他 们 。 因 此 ， 昆 族 的 孩子 每 小 时 最 多 只 器 1 分 钟 ， 每 
次 器 不 会 超过 10 秒 。 由 于 昆 族 总 是 立即 满足 孩子 的 需要 ， 昆 族 的 孩子 每 
小 时 句 泣 的 时 间 只 有 和 荷兰 孩子 的 一 半 。 很 多 研究 显示 ， 如 果 1 岁 大 的 幼 
儿 回 泣 ， 大 人 不 予 理 会 ， 刁 江 的 时 间 会 比 得 到 大 人 安抚 的 孩子 长 。 婴 幼 
儿 时 期 吴江 立即 得 到 大 人 的 安抚 ， 是 否 更 能 发 展 成 映 心 健全 的 人 ?关于 

















这 样 的 问题 ， 我 们 必须 进行 对 照 实验 。 研 究 人 员 随 机 将 一 个 社 群 的 家 寿 
分 成 两 组 ， 一 组 不 理会 孩子 器 六 ， 男 一 组 则 在 孩子 活 江 的 3 秒 内 前 去 安 
抚 。20 年 后 ， 等 这 些 凤 幼儿 长 大 成 人 之 后 ， 研 究 人 员 再 来 评估 哪 一 组 的 
孩子 自主 性 更 强 、 人 际 关 系 稳定 、 能 自立 、 自 制 、 不 会 任性 ， 而 且 具 有 
现代 教育 学 家 和 儿科 医生 强调 的 美德 。 


可 惜 ， 人 至 今 还 没有 研究 人 员 进 行 这 样 设计 展 好 的 实验 ， 并 做 严谨 的 
评 佑 。 我 们 不 得 不 从 杂乱 无 章 的 自然 实验 下 手 ， 从 故事 和 传闻 入 手 比 较 
不 同 社 群 的 教养 方式 。 至 少 我 们 可 以 下 结论 说 ， 像 狩猎 一 一 采集 族群 的 
父母 立即 安抚 闫 江 的 孩子 ， 并 不 一 定 会 让 孩子 变 得 依赖 性 强 、 任 性 。 关 
于 这 一 点 ， 我 们 将 在 后 面 看 看 一 些 学 者 长 期 观察 得 到 的 结果 。 


有 人 认为 孩子 一 关 闹 便 立 刻 安抚 会 宠 坏 孩子 ， 同 样 ， 也 有 人 认为 避 
免 处 罚 孩 子 则 会 养 成 孩子 骄 纵 的 个 性 。 大 抵 而 言 ， 人 类 社 群 对 孩子 的 管 
教 与 处 如 态度 各 有 不 同 。 相 邻 社 群 的 同一 代 可 能 不 同 ， 即 使 是 同一 个 社 
群 ， 每 一 代 的 做 法 或 许 也 有 差异 。 以 美国 为 例 ， 我 父母 的 那 一 代 更 各 打 
小 孩 ， 现 代 美 国父 母 则 较 少 。19 世 纪 的 普鲁士 王国 首相 伟 斯 麦 论 道 ， 即 
使 是 同一 个 家 庭 ， 一 代 不 打 孩 子 ， 下 一 代 则 很 可 能 会 打 孩 子 。 我 的 美国 
朋友 很 多 也 有 这 样 的 经 验 : 小 时 候 常 换 打 的 发 的 说 他 们 当 了 父母 之 后 缀 
不 会 用 这 种 野蛮 的 方式 处 加 小 孩 ， 至 于 那些 小 时 候 没 被 打 过 的 则 认为 必 
要 的 体 昼 是 有 区 的 ， 胜 过 其 他 用 行为 控制 的 方式 或 把 孩子 宠 坏 。 























至 于 邻近 社 群 的 差异 ， 让 我 们 看 看 今天 的 欧洲 。 瑞 典 蔡 止 对 孩子 体 
罚 : 硅 有 瑞典 父母 打 孩 子 则 可 能 被 处 以 呀 每 儿童 的 刑 贡 。 肥 之， 我 有 不 
少 受过 民主 自由 教育 的 德国 和 英国 朋友 则 认为 孩子 有 必要 接受 体 神 ， 打 
孩子 要 比 完全 不 打 更 好 。 我 还 有 一 些 朋友 是 美国 福音 派 基 督 徒 ， 他 们 也 
有 同样 的 观念 。 拥 护 体 昼 的 一 派 喜 欢 引 用 17 世 纪 英 国 诗 人 塞 缪 尔 :巴特 





勒 〈Samuel Butler) 的 名 言 :“ 不 打 不 成 器 。?” 公 元 前 4 世纪 的 雅典 剧 作家 
米 南 德 〈Menander) 说 :“ 没 被 瞩 打 过 的 人 束 学 不 到 东西 。” 这 人 句 话 也 过 
为 人 称道 。 同 样 ， 现 代 非 洲 的 阿 卡 仇 格 米 族 未 曾 打 孩子 ， 甚 至 不 会 号 孩 
子 ， 看 到 邻近 的 恩 甘 杜 (Ngandu) 农民 打 各 孩子 ， 则 斥 之 为 敬 怖 的 虐 章 
行径 。 


除了 现代 欧洲 和 非洲 ， 世 界 其 他 地 区 和 其 他 年 代 对 体 庆 儿童 的 态度 
也 各 有 不 同 。 上 古 希 腊 的 雅典 儿童 即使 到 处 乱 跑 ， 父 母 也 不 会 制止 ， 至 于 
同一 时 代 的 斯 巴 达 人 ， 不 只 父母 对 孩子 的 管教 严厉 ， 任 何人 都 可 教训 别 
人 的 小 孩 。 在 新 几内亚 的 一 些 部 落 ， 就 算 小 孩 玩 锋利 的 刀 ， 大 人 也 不 会 
处 训 他 们 。 然 而 ， 我 在 男 一 个 村 落 〈 嘉 斯 顿 村 〉 看 到 男 一 个 极端 。 那 个 
小 村 子 有 十 几 户 人 家 ,他 们 都 住 草 屋 ， 草 屋 的 中 央 则 是 一 片 空 地 ， 因 此 
不 管 每 户 人 家 发 生 什 么 事 ， 全 村 的 人 都 看 在 眼 里 。 有 一 天 早上 ， 我 听 到 
愤怒 的 嘲 吼 声 ， 于 是 往外 探头 看 。 一 个 母亲 被 8 岁 的 女儿 着 火 ， 对 她 破 
口 大 攻 ， 还 打 了 她 。 女 孩 一 边 哭 江 ， 一 边 抬 起 手 遮 住 自己 的 脸 ， 以 抵挡 
母亲 的 拳 涉 。 所 有 的 大 人 部 袖手旁观 ， 无 人 人 干涉。 结果， 那个 母 杀 的 怒 
火烧 得 更 旺 ， 走 到 空地 边缘 ， 弯 腰 近 起 一 样 东 西 ， 然 后 走 到 小 女孩 号 
劳 ， 用 那 东 西 狐 刮 她 的 脸 ， 小 女孩 到 号 得 更 大 声 了 。 我 后 来 才 知 道 那 东 
西 是 会 刺 人 的 妆 肤 叶 。 我 不 知道 小 女孩 做 了 什么 事 ， 她 的 母亲 才 会 气 到 
要 处 麟 她。 看 来 ， 那 位 母亲 这 么 做 ， 全 村 的 人 都 觉得 没什么 不 受 。 








有 些 社 群 会 体罚 孩子 ， 有 些 则 不 会 ， 我 们 要 如 何 解 释 这 种 现象 ? 显 
然 ， 这 样 的 差异 和 文化 有 关 ， 而 和 维持 生活 的 经 济 方式 无 关 。 例 如 ， 瑞 
典 、 德 国 与 英国 都 是 以 农业 为 基础 的 工业 化 社 群 ， 同 属 日 耳 曼 语族 ， 但 
德国 人 和 英国 人 会 打 孩 子 ， 瑞 典 人 则 不 打 。 新 几内亚 的 嘉 斯 顿 村 和 收养 
埃 努 的 部 落 都 以 种 人 和 养 猪 为 生 ， 但 过 斯 顿 村 的 人 会 用 严 历 的 方式 处 昼 
孩子 ， 而 收养 埃 努 的 部 落 则 连 轻 微 的 处 罚 都 很 少见 。 








尽管 如 此 ， 我 们 还 是 可 以 看 出 一 些 明显 的 趋势 : 大 多 数 的 狩 猪 
采集 族群 很 少 体 神 小 了 该， 农业 社 群 会 适度 地 处 神 了 该 子 ， 而 畜牧 社 群 对 孩 





子 的 处 缠 最 为 严 历 。 有 人 解释 说 ， 那 是 因为 狩猎 一 一 采集 族群 没有 什么 
宝贵 的 财物 ， 小 孩 即 使 不 泵 ， 也 许 只 有 目 己 会 党 到 伤害 ， 对 其 他 人 至 无 
影响 。 但 很 多 农民 《特别 是 牧民 ) 都 拥有 叹 贵 的 牲畜， 他 们 便 会 在 孩子 
做 错 事 时 施 以 严格 的 惩罚， 以 免 给 全 家 人 市 来 重大 损失 ， 例 如 孩子 瑟 了 
把 牧场 的 栅 门 天 好 ， 让 牛 羊 跑 挥 。 再 者 ， 狩 猫 一 一 采集 族群 人 人 平等 。 
定居 的 社 群 (如 大 多 数 的 农民 和 牧民 〉 则 有 权力 、 性 别 、 年 龄 之 分 ， 晚 
府 必 须 顺 从 ， 尊 重 长 奉 ， 因 此 更 种 会 处 昼 小 孩 。 

















如 毗 拉 了 哈 印 第 安 人 、 安 达 曼 名 人 、 阿 卡 介 格 米 族 和 昆 话 ， 这 些 狩猎 
一 一 采集 族群 几乎 不 会 体 彤 孩子 。 埃 弗 里 特 曾 描述 他 和 有 毗 拉 哈 印第安 人 
共同 生活 的 经 历 ， 下 面 就 是 他 讲述 的 故事 。 他 在 19 尹 那 年 就 做 了 父 杀 。 
由 于 他 来 自 管教 严格 的 基督 教 家 庭 ， 目 己 的 孩子 不 冬 ， 他 也 会 惩 姑 。 有 
一 天 ， 他 的 女儿 和 夏 依 做 了 坏事 ， 他 认为 他 该 好 好 教训 这 孩子 。 他 拿 起 一 
根 细 树 校 ， 要 她 进 房间 接受 惩罚 。 夏 依 开 始 大 叫 ， 说 她 不 要 补 打 。 毗 拉 
哈 人 听 到 这 对 父 女 吵架 的 声音 ， 跑 来 控 看 究竟 ， 埃 弗 里 特 不 敢 说 他 要 打 
小 孩 ， 于 是 他 便 对 女儿 说 ， 紫 拉 哈 入 在 这 里 ， 他 不 能 打 她 ， 要 她 先 去 飞 
机 跑道 尾 ，5 分 钟 后 他 再 去 那里 处 麟 她。 于 是 夏 依 开始 走向 跑道 ， 紫 拉 
哈 人 问 她 要 去 哪里 ， 夏 依 就 说 : “我 爸 要 我 去 跑道 。 他 要 在 那里 打 
我 ! "接着 ， 一 大 群 毗 拉 哈 人 跟 在 埃 弗 里 特 后 面 ， 看 他 是 否 会 做 出 如 此 
野蛮 的 行为 。 最 后 ， 埃 弗 里 特 只 好 放弃 。 毗 拉 哈 人 即使 跟 目 己 的 小 孩 说 
话 也 是 用 尊敬 的 语气 ， 很 少 管教 他 们 ， 更 别提 打 吕 了 。 








其 他 狩猎 一 一 采集 族群 很 多 也 持 同 样 的 态度 。 如 果 阿 卡 伸 格 米 人 打 
小 孩 ， 配 偶 就 可 诉 请 离婚 。 昆 族 则 解释 次 ， 小 孩 还 小 ， 不 懂事 ， 无 法 为 
目 己 的 行为 负责 ， 因 此 不 该 惩 召 他们。 其 实 ， 昆 族 和 阿 卡 伟 格 米 族 小 孩 
都 可 以 打 父 母 耳 光 或 是 辱 要 他们 。 西 里 奥 详 印第安 人 的 小 孩 如 果 吃 泥巴 
或 吃 不 该 吃 的 动物 ， 大 人 也 只 会 把 孩子 抱 起 来 ， 绝 不 会 打 他 们 。 至 于 小 
孩 肥 脾气 ， 则 可 以 对 父母 拳 打脚 踢 。 








以 农业 社 群 而 论 ， 对 小 孩 处 罚 最 严 历 的 是 牧民 ， 因 为 孩子 如 果 不 好 


好 看 管 牲 音 、 懒 惰 或 只 顾 玩 责 ， 将 会 为 全 家 带 来 重大 损失 。 有 些 农业 社 
群 对 孩子 的 宣教 则 没 那 么 严格 ,孩子 在 长 大 成 人 之 前 不 必 承 担 什么 贡 

任 ， 也 不 会 造成 什么 损失 。 例 如 住 在 新 几内亚 附近 的 基 里 维 纳 群 名 的 岛 
民 ， 他 们 以 务农 为 生 ， 唯 一 的 牲畜 是 猪 ， 他 们 不 会 处 昼 孩 子 ， 也 不 要 求 
孩子 顺从 。 人 类 学 家 马 林 诡 夫 斯 基 描 述 他 在 基 里 维 纳 群 岛 的 见闻 : “我 
常 昕 到 那里 的 大 人 要 求 小 孩 做 这 个 或 那个 ， 不 管 做 什么 ， 大 人 都 很 客 

气 ， 很 少 用 威胁 的 语气 。 他 们 不 会 用 简单 的 命令 要 小 孩 去 做 一 件 事 ， 有 
如 服从 是 孩子 的 天 性 .…... 我 同 当 地 人 提 到 ， 如 果 小 孩 做 错 事 ， 也 该 被 打 
或 接受 严格 的 处 鹿 ， 但 我 在 基 里 维 纳 群 鸟 的 朋友 都 认为 这 是 有 违 常 理 、 
不 道德 的 做 法 。” 


我 有 一 个 朋友 曾 在 东非 和 畜牧 民族 生活 多 年 。 他 告诉 我 ， 那 里 的 小 
孩 接受 割礼 之 前 ， 每 个 都 像 不 恨 少年 。 但 在 接受 割礼 之 后 ， 就 必须 承担 
责任 并 秆 纪律 ， 务 孩 开 始 照顾 牛 ， 女 孩 则 必须 负责 照顾 第 种 妹妹 。 西 非 
加 纳 的 塔 兰 西 人 则 会 严格 管教 小 孩 。 例 如 ， 孩 子 在 赶 牛 的 时 候 偷 懒 、 贪 
玩 ， 就 会 伞 大 人 惩 如 。 有 一 个 塔 兰 西 人 露出 身上 的 疤痕 给 来 访 的 英国 人 
类 学 家 看 ， 解 释 说 那 是 他 小 时 候 被 办 打 留 下 的 痕迹 。 一 个 塔 兰 西 长 老 
说 ;: “如果 你 不 好 好 管教 小 孩 ， 小 孩 永 远 不 会 懂事 。” 这 样 的 话 正 如 巴特 
勒 那 句 名 言 :“ 不 打 不 成 器 。” 


我 们 该 给 孩子 多 大 的 自由 去 探索 环境 ?该 鼓励 他 们 这 么 做 吗 ? 我 们 
是 否 该 让 孩子 去 做 危险 的 事 ， 不 制止 他 们 ， 让 他 们 从 错误 中 学 习 ? 或 者 
做 父母 的 应 该 尽力 保护 孩子 ， 发 现 他 们 即将 做 危险 的 事 的 时 候 ， 及 时 把 
他 们 拉 回 来 ? 











答 采 依 社 群 而 寞 。 一 般 而 言 ， 比 起 国家 社 群 ， 狩 猫 一 一 采集 队 群 较 
为 重视 个 人 的 目 主权 ， 包 括 孩 子 。 然 而 ， 国 家 则 认为 保护 儿童 是 社会 的 








责任 ， 不 希望 让 孩子 因为 所 欲 为 而 受伤 ， 也 蔡 止 父母 让 孩子 做 伤害 自己 
的 事 。 我 写 下 这 几 行 的 时 候 刚好 在 机 场 租 好 车 子 。 先 前 从 机 场 入 境 区 提 
领 行李 坐 摆渡 车 去 租车 公司 时 ， 束 在 车 上 听 到 这 样 的 广播 : “联邦 法 律 
规定 5 岁 以 下 或 36 公 斤 以 下 的 儿童 乘 车 必须 使 用 儿童 安全 座 椅 。” 狩 儿 

一 一 采集 队 群 会 认为 除了 孩子 本 人 该 注意 自身 安全 ， 包 括 孩 子 父母 或 同 
一 队 群 的 人 或 许 也 该 注意 ， 其 他 人 都 不 必 管 ， 尤 其 是 官员 。 一 般 而 言 ， 
狩猎 一 一 采集 族 群 非常 注重 人 人 平等 ， 因 此 认为 没有 人 应 该 告诉 任何 人 
(包括 孩子 ) 去 做 任何 事 。 小 型 社 群 似乎 不 像 我 们 这 些 怪异 的 现代 西方 
人 ， 认 为 父母 该 为 孩子 的 里 心太 展 负责 ， 也 不 认为 自己 该 去 影响 孩子 。 


观察 许多 狩 猪 一 一 采集 社 群 的 人 类 学 家 都 注意 到 ， 他 们 非常 重视 个 
人 目 主 。 以 阿 卡 伸 格 米 族 为 例 ， 大 人 能 获得 的 东西 ， 小 孩 也 能 取得 。 但 
在 美国 ， 有 些 东西 则 只 能 供 成 人 使 用 ， 如 武器 、 含 有 酒精 的 饮料 和 易 碎 
物品 。 对 澳大利亚 西部 沙漠 的 马尔 杜 人 而 言 ， 强 迫 一 个 孩子 去 做 一 件 事 
就 是 罪 大 恶 极 ， 尽 管 孩子 只 有 3 岁 也 是 一 样 。 毗 拉 哈 印第安 人 视 小 孩 为 
独立 的 个 体 ， 不 需要 特别 呵护 。 埃 弗 里 特 说 :“ 毗 拉 哈 印第安 人 对 成 人 
和 孩子 一 视 同 仁 .…… 他 们 的 教养 哲学 带 有 一 些 达尔 文 主义 的 色彩 ， 因 此 
孩子 长 大 成 人 之 后 都 很 强悍 、 坚 韧 。 他 们 认为 自己 是 靠 技能 和 勇气 才能 
活 下 去 .…… 由 于 他 们 对 竺 孩子 和 成 人 并 无 差别 ， 不 会 革 止 孩子 做 任何 
事 .……. 孩 子 必 须 自己 决定 是 否 要 照 社 群 对 他 们 的 期 待 去 做 。 然 而 ， 最 后 
他 们 还 是 有 发现， 听从 父母 的 建议 去 做 比较 好 。” 









































有 些 狩 猫 一 一 采集 社 群 和 小 型 农业 社 群 不 会 阻止 孩子 或 由 幼儿 做 危 
险 的 事 。 如 果 西 方 父母 让 孩子 做 可 能 伤害 自己 的 事 ， 等 于 是 犯法 。 我 在 
这 一 草 开 头 曾 所 到， 我 在 新 几内亚 高 地 的 一 个 村 落 《〈 即 收养 埃 努 的 那个 
村 子 ) 发 现 很 多 成 人 身上 有 被 火烧 伤 的 疤痕 ， 那 是 他 们 小 时 候 玩 火 造成 
的 。 他 们 的 父母 采取 自由 放任 的 教养 态度 ， 认 为 孩子 可 以 伸手 触摸 任何 
东西 ， 即 使 孩子 靠近 火 堆 、 被 火烧 到 ， 也 不 会 制止 孩子 。 哈 扎 人 也 让 幼 
儿 拿 刀 或 吸 喧 锋 利 的 刀 为 〈 见 图 19) 。 埃 弗 里 特 曾 亲眼 看 到 上 毗 拉 哈 印 第 
安 人 的 孩子 做 出 让 人 心 惊 胆 战 的 事 :“ 我 们 在 村 子 里 访问 一 个 男人 ， 发 








现 有 个 大 约 2 岁 的 幼儿 坐 在 后 面 的 章 屋 里 ， 那 孩子 正在 玩 一 把 锋利 的 
刀 ， 刀 长 约 22 厘 米 。 他 拿 着 那 把 刀 挥 舞 ， 有 时 几乎 刺 到 眼睛 、 胸 部 ， 有 
时 则 差点 儿 割 到 自己 的 手臂 或 身体 其 他 部 位 。 不 久 ， 那 孩子 把 刀子 放 
下 。 他 的 母 杀 在 跟 男 一 个 人 聊天 ， 于 是 一 边 聊 ， 一 边 帮 那个 孩子 把 思 拿 
起 来 再 给 他 玩 。 我 们 都 看 得 目 瞪 口 末 。 没 有 人 告诉 那 孩 子 ， 刀 很 危险 ， 
小 心 别 割 伤 目 己 。 虽 然 那 孩 子 没 事 ， 但 我 的 确 看 到 过 其 他 毗 拉 哈 孩 子 玩 
刀 割 伤 目 己 。” 


尽管 如 此 ， 并 非 所 有 的 小 型 社 群 都 允许 儿童 自由 探险 或 做 危险 的 
事 。 孩 子 可 以 有 多 大 的 自由 似乎 必须 考虑 到 两 点 ， 第 一 ， 狩 猪 一 一 采集 
社 群 强调 人 人 平等 ， 对 成 人 和 孩童 一 视 同仁 ， 而 很 多 农业 和 冀 牧 社 群 不 
但 认为 男女 有 别 ， 也 要 求 年 轻 人 导 重 前 辜 ;第 二 ， 狩 猫 一 一 采集 社 群 因 
为 很 少 拥 有 贵重 的 财物 ， 也 就 认为 孩子 不 会 对 他 们 的 财物 造成 损失 ， 但 
农民 和 牧民 则 不 然 。 基 于 以 上 两 点 ， 狩 猫 一 一 采集 社 群 的 儿童 拥有 比较 
多 的 目 由 。 


此 外 ， 孩 子 能 拥有 多 大 的 目 由 似乎 视 环 境 是 人 否 安全 而 定 。 有 些 环境 
对 儿童 来 说 比较 安全 ， 有 些 则 比较 危险 ， 或 是 会 碰 到 危险 的 人 。 接 下 
来 ， 我 们 将 讨论 从 最 危险 到 最 安全 的 环境 ， 以 及 在 那样 的 环境 中 ， 父 母 
会 实行 什么 样 的 教养 方式 ， 对 孩子 的 目 由 有 何 限 制 。 


全 世界 最 危险 的 环境 英 过 于 新 世界 的 热带 雨林 。 那 里 到 处 是 咬 人 、 
盯 人 的 有 毒 昆虫 (如 军 蚁 、 密 蜂 、 蝎 子 、 蜘 蛛 和 黄蜂 ) ， 和 危险 的 哺乳 动 
物 神 出 鬼 没 〈 如 美洲 豹 、 猫 猪 、 美 训 狮 ) ， 加 上 有 毒 的 巨 蛇 《〈 枪 头 蛇 、 
巨 蜡 蛇 ) ， 还 有 会 刺 人 的 植物 。 在 亚 马 孙 雨 林 ， 没 有 任何 一 个 幼 童 或 小 
孩 可 独 目 生 存 。 人 关 学 家 和 希 尔 与 马尔 塔 多 描述 他 们 对 阿 齐 印 第 安 人 的 观 
察 : “未 满 周岁 的 阿 齐 幼儿 白天 有 93% ”的 时 间 都 由 母亲 或 父亲 抱 着 或 背 
看 ， 他 们 顶 多 蛙 独 坐 在 地 上 几 秒 ， 叉 被 抱 起 来 ..….. 直 到 3 岁 ， 孩 子 才能 
到 地 上 走路 或 玩 去 ， 然 而 都 在 母亲 身边 1 米内 。 尽 管 他 们 已 经 三 四 几 
了 ， 日 天 有 76% ”的 时 间 依 然 在 母亲 身边 1 米内 ， 而 且 总 是 有 人 照看 他 
































们 。*” 希 尔 与 马尔 塔 多 论 道 ， 因 此 阿 齐 儿童 直到 1 岁 9 个 月 至 1 岁 11 个 月 才 
会 走路 ， 比 美国 儿童 晚 了 9 个 月 。 尽 窒 孩 子 已 经 三 五 岁 ， 还 常 肖 由 大 人 
背 着 ， 因 为 大 人 不 让 他 们 下 来 行走 。5 岁 以 上 的 阿 齐 儿童 才能 在 森林 里 
玩 要 ， 然 而 仍 必须 在 大 人 身边 50 米 内 的 地 方 。 








危险 性 次 于 热带 雨林 区 的 是 卡拉 哈里 沙漠 、 北 极 圈 和 南非 奥 卡 万 芒 
三 角 洲 。 昆 族 儿 童 可 以 成 群 结 队 玩 机 ,但 大 人 会 经 常 注意 他 们 的 安危 。 
孩子 总 是 在 大 人 的 视线 范围 内 ， 大 人 也 会 紧 起 耳 东 注意 孩子 的 动静 。 极 
圈 的 族群 则 不 让 孩子 到 处 乱 跑 ， 因 为 孩子 可 能 会 冻 死 或 发 生意 外 。 南 非 
奥 卡 万 蕊 三 角 济 的 女孩 可 用 篮子 捕 鱼 ， 但 必须 在 尾 边 ， 以 免 碰 到 鳄鱼 、 
河马 、 大 象 或 野牛 。4 岁 的 阿 卡 介 格 米 族 儿 香 虽然 不 能 独自 在 中 非 雨 林 
中 玩 枝 ， 但 如 果 有 10 岁 的 孩子 陪同 ， 即 使 可 能 碰 到 鹏 和 大 象 ， 父 母 还 是 
SM 


至 于 东非 的 哈 扎 人 则 住 在 比较 安全 的 环境 中 ， 他 们 的 孩子 也 享有 较 
多 的 自由 。 虽 然 该 地 区 和 昆 族 生活 的 地 方 一 样 有 豹 和 其 他 危险 的 动物 ， 
但 哈 扎 人 住 在 地 势 比较 高 的 地 方 ， 拓 高 临 下 。 尽 管 孩 子 在 较 远 的 地 方 
玩 ， 仍 在 父母 的 视线 范围 内 。 新 几内亚 的 雨林 也 相当 安全 ， 没 有 和 危险 的 
哺乳 动物 ， 很 多 紫 虽 然 有 毒 ， 但 难得 遇见 ， 也 许 陌生 人 比 野 兽 还 危险 。 
因此 ， 我 在 新 几内亚 常 看 见 那 里 的 孩子 独 目 游 玩 、 走 路 或 是 划 独 木 凡 。 
我 在 新 几内亚 的 朋友 也 告诉 我 ， 他 们 小 时 候 常 在 森林 里 玩 。 











在 所 有 的 环境 中 ， 最 安全 的 是 澳大利亚 沙漠 和 马达 加 斯 加 的 森林。 
近代 以 来 ， 澳 大 利 亚 沙漠 未 曾 出 现 会 危害 人 类 的 哺乳 动物 。 虽 然 澳 大 利 
亚 和 新 几内亚 一 样 以 毒蛇 闻名 ， 除 非 刻 意 寻 找 ， 人 否则 碰 到 的 概率 很 低 。 
因此 ， 澳 大 利 亚 沙 漠 的 马尔 杜 儿 童 经 常 自己 去 探险 ， 不 需要 大 人 的 陪同 
或 监督 。 同 样 ， 马 达 加 斯 加 的 森林 也 没有 凶 狐 、 和 危险 的 野兽 ， 有 毒 的 动 
植物 也 很 少 ， 所 以 儿童 党 成 群 结 队 去 森林 里 挖 甘 营 。 








美国 西部 边境 以 前 人 口 稀少 ， 一 所 学 校 遂 第 只 是 一 间 教 室 。 由 于 每 
天 能 来 上 学 的 学 生 穴 容 无 几 ， 学 校 只 有 一 间 教 室 和 一 个 老师 ， 所 有 年 龄 
的 学 生 都 在 同一 间 教 室 上 课 。 在 美国 ， 像 这 样 只 有 一 间 教 室 的 迷你 学 校 
己 成 为 往事 ， 目 前 只 有 在 人 烟 稀少 的 乡间 才 看 得 到 这 种 学 校 。 在 所 有 城 
市 以 及 人 口 较 多 的 郊区 ， 相 同年 龄 的 孩子 一 起 学 习 、 游 戏 。 各 个 年 龄 段 
的 学 生 在 不 同 的 教室 ， 同 一 个 年 级 的 学 生年 龄 相差 都 不 到 1 岁 。 住 在 邻 
近 地 区 的 孩子 们 即使 年 龄 不 同 也 会 一 起 玩 ， 但 是 一 般 而 言 ，12 尹 的 孩子 
不 会 跟 3 尹 的 孩子 一 起 玩 。 除 了 现代 国家 社 群 和 学 校 ， 在 人 口 密集 的 其 
邦 社 群 或 部 落 ， 同 年 龄 的 孩子 总 是 在 一 起 ， 这 是 因为 他 们 年 龄 相仿 ， 而 
且 住 得 近 。 例 如 ， 很 多 非洲 英 邦 的 儿童 丝 在 同一 年 龄 接受 割礼 ， 祖 重男 
孩 在 从 车 的 时 候 也 是 相同 年 龄 的 在 同一 队 。 








但 小 型 社 群 人 口 少 ， 如 狩猎 一 一 采集 队 群 一 般 只 有 30 人 ， 其 中 儿童 
顶 多 只 有 十 几 个 ， 包 括 不 同性 别 、 不 同年 龄 的 孩子 。 因 此 ， 队 群 里 的 孩 
子 不 可 能 依 年 龄 分 组 玩 砚 ， 而 是 所 有 孩子 一 起 玩 ， 在 所 有 小 型 狩猎 
采集 社 群 都 是 如 此 。 








在 一 起 玩 的 孩子 当中 ， 孩 子 不 管 年 龄 大 小 都 可 获 益 。 年 龄 小 的 孩子 
不 仅 可 从 成 人 那里 学 习 社会 化 ， 也 可 从 年 龄 较 大 的 玩 伴 那 里 学 习 。 至 于 
年 龄 较 大 的 孩子 则 可 得 到 照顾 幼 童 的 经 验 。 由 于 这 样 的 经 验 ， 很 多 狩猎 
一 一 采集 社 群 的 人 在 青少年 时 期 即 可 当 称 职 的 父母 。 西 方 社会 虽然 有 许 
多 青少年 做 了 父母 ， 特 别 是 未 婚 生 子 ， 因 为 缺乏 经 验 ， 所 以 无 法 当 好 父 
母 。 但 是 小 型 社 群 的 孩子 到 了 青少年 时 期 ， 其 实 已 有 多 年 照顾 小 孩 的 经 
验 ( 见 图 38)。 


例如 ， 我 首 在 新 几内亚 一 个 偏远 村 落 待 了 一 段 时 间 。 在 当地 为 我 做 
饭 的 是 一 个 12 妈 、 名 叫 摩 辟 的 女孩 。 两 年 后 ， 我 回 到 那个 村 子 ， 发 现 摩 
喜 已 经 结婚 了 ，14 岁 的 她 怀 里 抱 着 孩子 。 我 一 开始 以 为 她 的 年 龄 有 误 ， 
她 应 该 已 经 十 六 七 岁 了 吧 ? 但 摩 喜 的 父 杀 是 村 子 里 记录 村 民生 从 年 月 日 








的 人 ， 他 不 会 把 目 己 女儿 的 生日 写 错 。 我 又 想 ， 一 个 14 岁 的 女孩 如 何 当 
称职 的 母 杀 ? 在 美国 ， 法 律 甚至 禁止 男人 让 这 么 小 的 女孩 。 但 摩 言 把 孩 
子 照 顾 得 很 好 ， 就 像 村 子 里 年 长 的 妇女 一 样 。 尽 管 她 只 有 14 岁 ， 已 有 不 
少 照顾 幼儿 的 经 验 ， 老 练 而 成 熟 ， 而 我 到 了 49 岁 当 了 新 手 公 多 时 还 手 忙 
脚 乱 。 








人 类 学 家 针对 小 型 狩猎 一 一 采集 社 群 仔细 研究 发 现 ， 不 同年 龄 的 孩 
子 一 起 玩 常 导致 婚前 性 行为 的 发 生 。 大 多 数 的 大 型 人 类 社 群 认为 孩子 适 
合 做 的 事 有 性 别 之 分 ， 因 此 常 让 男孩 与 女孩 分 开 ， 各 玩 各 的 。 由 于 孩子 
人 数 众 多 ， 可 依 性 别 分 组 。 但 队 群 里 的 儿童 项 多 只 有 十 几 个 ， 很 难 再 把 
男女 分 开 。 男 外 ， 狩 猫 一 一 采集 社 群 的 儿童 部 和 父母 一 起 睡 ， 因 此 没有 
隐私 。 儿 童 可 能 看 见 父母 做 爱 。 基 里 维 纳 群 马 的 岛 民 告诉 马 林 详 夫 斯 
基 ， 他 们 与 配偶 做 爱 时 不 会 刻意 防范 孩子 颖 视 ， 顶 多 叫 他 们 闭 上 眼睛 睡 
觉 或 是 用 草 席 盖 住 孩 子 的 头 。 一 旦 孩子 长 大 ， 和 其 他 年 龄 的 孩子 一 起 
玩 ， 就 常 模 仿 父 母 的 行为 ， 包 括 性 行为 。 一 般 而 言 成 人 不 会 苯 止 孩子 玩 
这 样 的 游戏 。 昆 族 的 父母 虽然 在 孩子 做 得 太 明 显 时 会 劝诫 一 下 ， 但 他 们 
认为 这 种 性 体验 是 不 可 避免 的 ， 也 是 正常 的 ， 上 毕竟 他 们 小 时 候 也 是 如 
此 。 昆 族 的 小 孩 束 常 在 父母 看 不 到 的 时 候 玩 性 游戏 。 很 多 传统 社 群 ， 如 
西里 奥 诺 人 、 紫 拉 哈 和 人 和 新 几内亚 东部 高 地 人 ， 甚 至 允许 成 人 和 儿童 公 
开 玩 性 游戏 。 


还 记得 我 刚 来 到 新 几内亚 时 ， 第 二 天 早上 醒 来 就 听见 孩子 在 我 的 草 
屋外 面 玩 去 、 叫 喊 的 声音 。 他 们 不 是 玩 跳 房子 ， 也 不 是 过 着 玩具 车 走 ， 
而 是 在 玩 部 落 战 争 的 游戏 。 每 个 男孩 都 拿 着 小 小 的 号 ， 用 野草 做 的 稍 射 
癌 对 方 。 当 然 ， 被 章 做 的 第 里 到 根本 不 会 受伤 。 这 些 孩 子 分 成 两 组 ， 互 
相对 抗 ， 拿 着 己 稍 射 问 对方。 男孩 除了 攻击 ， 也 会 左 躲 右 内 ， 以 免 被 对 
方 的 荫 射 中 。 这 是 模拟 真实 的 高 地 战争 ， 只 是 草 箭 不 会 伤 人 ， 双 方 都 是 























孩子 ， 不 是 成 人 ， 而 且 他 们 都 是 同一 个 村 子 的 孩子 ， 玩 得 不 亦 乐 竹 。 


我 在 新 几内亚 高 地 看 到 当地 小 孩 玩 的 这 种 游戏 就 是 典型 的 教育 游 
戏 。 很 多 儿童 游戏 都 是 儿童 从 目 己 所 见 和 从 大 人 那儿 听 到 的 故事 ， 来 模 
仿 大 人 从 事 的 活动 。 虽 然 孩 子 这 么 做 是 为 了 好 玩 ， 但 游戏 可 让 他 们 练习 
将 来 长 大 成 人 必须 学 会 的 生活 技能 。 人 类 学 家 海德 论 道 ， 达 尼 族 儿童 玩 
的 游戏 ， 除 了 祭礼 仪式 不 能 拿 来 当 作 游戏 ， 其 他 都 是 模仿 成 人 做 的 事 。 
达 尼 族 儿 重 玩 的 游戏 包括 用 草 做 的 允 打 仗 、 用 了 巴 或 棍棒 摧 葬 浆果 军队 。 
他 们 拿 浆果 在 地 上 滚 来 滚 去 ， 象 征战 士 前 进 或 后 退 ， 会 攻击 悬挂 在 树 上 
的 蔡 艾 和 蚁 富 ， 也 会 为 了 好 玩 提 小 鸟 ， 或 建造 小 草 屋 、 花 园 和 沟渠 。 他 
们 会 用 绳子 把 一 示 花 绑 起 来 拖 着 走 ， 说 这 是 “ 猪 猪 ”， 也 会 在 夜晚 聚 集 在 
营 火 劳 ， 看 木 棒 烧 成 器 之 后 会 倒 癌 哪个 人 ， 那 人 融 是 目 己 未 来 的 姐夫 或 
妹夫 。 


新 几内亚 高 地 的 成 人 生活 和 儿童 游戏 都 以 战争 和 猪 为 中 心 ， 对 苏丹 
努 尔 族 来 说 ， 最 重要 的 牲畜 则 是 牛 。 因 此 ， 努 尔 族 儿 童 不 管 玩 什 么 都 和 
牛 有 关 : 孩子 会 用 沙子 、 灰 烃 、 泥 土建 造 玩具 牛 栏 ， 也 会 用 泥土 捏 出 牛 
的 模样 ， 然 后 玩 赶 牛 的 游戏 。 住 在 新 几内亚 东部 海岸 的 迈 鲁 人 乘坐 独 木 
丹 捕 鱼 ， 迈 和 鲁 儿 童 自然 也 会 造 玩具 独 木 入 ， 用 小 小 的 网 和 人鱼 又 假 装 在 捕 
鱼 。 巴 西 和 委内瑞拉 的 雅 诡 马 英 印 第 安 儿 童 则 对 他 们 住 的 亚 马 孙 雨林 非 
常 感 兴趣 ， 从 小 就 喜欢 在 雨林 中 观察 各 种 动 植 物 ， 每 一 个 都 是 小 小 博物 


学 家 。 





























至 于 玻利维亚 的 西里 奥 话 印 第 安 人 ， 孩 子 才 3 个 月 大 ， 父 亲 束 会 给 
他 一 副 小 小 的 亏 箭 当 玩 具 。 到 了 孩子 3 少 的 时 候 ， 就 会 全 着 玩具 己 箭 到 
处 射 ， 先 是 射 没 有 生命 的 东西 ， 然 后 是 昆虫 ， 接 独 则 以 小 乌 为 目标 。 等 
到 8 岁 ， 男 孩 就 会 跟 父 杀 一 起 去 打猎 。12 岁 那 年 ， 男 孩 已 成 为 真正 的 猫 
人 。 至 于 西里 奥 话 的 女孩 ， 目 3 尹 束 会 玩 小 小 的 纺锤 、 织 布 机 ， 会 做 篮 
子 和 陶 艇 ， 也 会 帮 母 杀 做 家 务 。 西 里 奥 诡 的 孩子 除了 摔跤 ， 就 只 会 玩 扎 
盘 和 纺锤 ， 不 会 像 西方 的 孩子 玩 提 迷 藏 。 














海德 论 道 ， 达 尼 族 儿童 除了 模仿 成 人 活动 的 教育 游戏 ， 还 会 玩 一 些 
看 来 没有 教育 意义 的 游戏 。 例 如 他 们 会 用 绳索 做 娃娃 ， 然 后 从 小 后 上 让 
娃娃 滚 下 去 ， 也 会 用 草 绑 住 独 角 仙 的 角 拉 着 走 。 这 些 都 是 所 谓 的 “儿童 
文化 ”， 单 纯 是 儿童 之 间 的 游戏 ， 和 成 人 活动 无 天 。 尺 管 如 此 ， 教 育 游 
戏 和 非 教育 游戏 之 间 仍 存在 灰色 地 禹 。 如 达 尼 族 儿 童 会 用 绳子 做 两 个 
阐 ， 代 表 男 人 与 女人 相 过 ， 下 在 交 婚 ， 而 他 们 用 草 窑 帮 独 角 仙 走 ， 或 许 
也 像 用 绳子 牵 痢 猪 。 


我 们 经 常 发 现 狩 猫 一 一 采集 社 群 和 小 型 农业 社 群 的 儿童 游戏 具有 一 
个 特点 ， 也 就 是 没有 竞争 和 比赛 。 很 多 类 国 小 孩 玩 的 游戏 都 涉及 分 数 和 
和 输 局 ， 狩 猫 一 一 采集 社 群 儿童 则 很 少 玩 这 样 的 游戏 。 反 之 ， 小 型 社 群 的 
儿童 喜欢 玩 分 画 的 游戏 ， 成 人 生活 也 重视 分 享 ， 而 非 竞 争 。 如 我 们 在 第 
二 章 看 到 人 类 学 家 上 古 德尔 描述 新 不 列 显 岛 高 隆 族 的 儿童 玩 分 侍 香 态 的 游 
戏 。 


现代 美国 社会 和 传统 社 群 儿童 玩具 的 数量 、 资 源 和 功能 大 不 相同 。 
美国 玩具 制造 商 常 极力 促销 所 谓 的 益 乔 玩具 〈 见 图 18)〉 ， 以 刺激 孩子 的 
创造 力 。 美 国父 母 相信 这 样 的 玩具 确实 对 孩子 的 成 长 发 育 有 帮助 。 反 
之 ， 传 统 社 群 儿童 的 玩具 很 少 ， 即 使 有 ， 多 半 和 是 孩子 目 己 做 的 或 是 父母 
帮 他 们 做 的 。 我 有 一 个 美国 朋友 儿 时 住 在 肯尼亚 乡下 ， 他 告诉 我 ， 他 的 
肯尼亚 朋友 会 自己 做 轮子 和 和 车轴 ， 加 上 棍子 和 绳索 ， 束 成 了 小 汽车 ( 兄 
图 17) 。 这 个 朋友 还 说 ， 有 一 天 他 和 他 的 肯尼亚 朋友 找 来 两 只 大 甲虫 ， 
设法 让 它们 拖 玩 具 车 ， 搞 了 一 下 午 ， 那 两 只 甲虫 束 是 无 法 同心 协力 问 前 
走 。 这 个 朋友 在 十 儿 岁 时 回 到 美国 ， 看 美国 儿童 玩 从 商店 买 的 现成 塑料 
玩具 ， 觉 得 美国 小 孩 的 创造 力 实在 不 如 肯尼亚 小 孩 。 





























现代 国家 社 群 一 般 都 会 给 孩子 提供 正式 教育 ， 包 括 学 校 和 谍 后 教 
学 ， 受 过 训练 的 教师 在 教室 利用 黑板 教导 学 生 ， 至 于 游戏 则 是 为 一 回 
事 。 但 传统 小 型 社 群 则 没有 这 样 的 分 别 。 他 们 的 小 孩 在 陪伴 父母 或 其 他 
成 人 的 过 程 中 学 习 ， 围 独 草 火 听 大 人 或 其 他 年 纪 比 较 大 的 孩子 讲 故 事 。 


例如 尼 里 : 伯 德 - 戴 维 (Nurit Bird-David) 就 曾 如 此 描述 纳 雅 嘉 印 第 安 人 
CNayaka) :“ 在 现代 社会 的 儿童 上 小 学 的 时 候 ， 比 方 说 是 6 岁 ， 纳 雅 嘉 
儿童 已 会 独自 狩 猪 ， 带 回 小 的 猎物， 也 可 去 其 他 家 庭 拜访 或 小 住 ， 无 须 
父母 或 成 人 的 监督 ….... 他 们 没有 正式 的 教导 或 学 习 ， 不 必 学 习 任何 知 
识 ， 不 用 上 课 ， 不 必 考 试 ， 也 没有 学 校 ， 不 必 接 受 填 鸭 式 的 教育 。 对 他 
们 来 说 ， 知 识 和 生活 是 密 不 可 分 的 。” 


另 一 个 例子 是 科 林 : 特 恩 布尔 〈Colin Turnbull) 研究 的 姆 布 蒂 候 格 
米 族 。 姆 布 蒂 儿 童 会 拿 着 小 小 的 亏 箭 、 网 或 小 篮子 模仿 父母 〈 见 图 20) 
狩猎 、 捕 鱼 或 采集 植物 ， 也 会 建造 迷你 屋 、 抓 青蛙 或 是 要 祖父 母 当 羚羊 
给 他 们 退 捕 。 特 恩 布尔 说 : “对 儿童 而 言 ， 生 活 就 是 一 连 串 的 游戏 ， 但 
必要 的 时 候 ， 父 母 也 会 以 打 屁 股 或 耳光 的 方式 管教 孩子 .…… 有 一 天 ， 孩 
子 将 发 现 ， 他 们 玩 的 游戏 不 再 是 游戏 ， 而 是 为 了 生存 不 得 不 做 的 事 ， 因 
为 他 们 已 经 成 人 人。 他们 真 的 在 狩 猫 ， 而 非 玩 机 ， 扑 树 则 是 为 了 寻找 蜂 
蜜 。 小 时 候 ， 他 们 在 树 底下 荡 秋 千 ， 如 今 在 树 校 间 退 捕 狐 独 的 猎物 ， 还 
必须 提防 危险 的 野牛 。 由 于 这 是 循序 渐进 的 过 程 ， 他 们 一 开始 还 没 能 察 
觉 这 些 变化 。 然 而 ， 等 到 他 们 目 认 为 是 高 明 的 猎人 时 ， 仍 觉得 生活 充满 
乐趣 和 欢笑 。” 








对 小 型 社 群 而 言 ， 教 育 和 生活 密 不 可 分 ， 但 对 东 些 现代 社会 来 说 ， 
即使 是 最 基本 的 社会 生活 也 需要 特别 的 教导 。 例 如 在 现代 美国 城市 ， 人 
与 人 关系 淡漠 ， 邻 导 互 不 相识 ， 加 上 交通 混 乱 ， 治 安 不 佳 ， 绑 菲 可 能 
现 ， 甚 至 没有 人 行道 ， 孩 子 因而 不 能 找 其 他 小 孩 一 起 在 街 上 玩 要 。 父 和 母 
只 好 带 孩子 去 所 谓 的 杀 子 班 。 孩 子 在 父母 或 照顾 者 的 陪伴 下 到 教室 ， 在 
教师 的 融 领 下 一 起 玩 游戏 ， 父 母 或 照顾 者 则 坐 在 外 围 ， 从 孩子 的 游戏 中 
汲取 经 验 。 教 师 会 教 孩 子 轮流 说 话 、 听 别人 述说 ， 或 是 把 东西 交 给 其 他 
小 朋友 。 现 代 美 国 社会 有 些 特点 让 我 的 新 几内亚 朋友 觉得 怪异 ， 但 他 们 
认为 最 不 可 思议 的 英 过 于 孩子 必须 在 一 定时 间 、 地 点 并 在 大 人 的 指导 下 
玩 朗 ， 而 不 是 呼 朋 唤 友 目 己 玩 。 











最 后 ， 我 们 再 来 整理 小 型 传统 社 群 与 国家 社 群 教养 儿童 的 差 寞 。 妆 
然 ， 就 儿童 教养 的 理想 与 做 法 ， 今 日 工业 化 国家 之 间 已 有 不 少 差异 ， 如 
美国 、 德 国 、 瑞 典 、 日 本 和 以 色 列 的 共同 生活 团体 基 布 效 。 同 样 是 国家 
社 群 ， 农 民 、 城 市 穷人 和 城市 中 产 阶级 也 有 不 同 的 做 法 ， 而 每 一 代 和 前 
一 代 可 能 也 有 差异 ， 例 如 今日 美国 父母 教养 孩子 的 方式 已 和 20 世 纪 30 年 
代 的 父母 大 不 相同 。 














尽管 如 此 ， 我 们 还 是 可 在 所 有 的 国家 社 群 之 间 发 现 一 些 基 本 的 相似 
点 ， 也 可 看 出 国家 与 非 国家 社 群 之 间 的 一 些 根 本 差异 。 国 家 政府 所 关切 
的 本 国 儿童 利益 不 一 定 和 做 父母 的 相同 。 小 型 非 国家 社 群 也 有 自己 的 想 
法 ， 然 而 一 般 而 言 国家 政府 的 目标 比较 明确 ， 而 且 是 通过 强 有 力 的 领 
叶 、 管 理 和 法 律 来 执行 。 每 个 国家 都 希望 本 国 儿 童 长 大 成 人 之 后 可 以 成 
为 有 有 用、 顺从 的 公民 、 士 兵 和 工人 人 等。 因此， 国家 反对 未 来 的 公民 一 出 
生 束 被 共 害 ， 也 不 允许 父母 放任 孩子 徘 近 火 源 ， 造 成 伤害 。 国 家 也 很 重 
视 未 来 公民 的 教育 ， 注 意 公民 的 性 行为 。 大 多 数 国家 社 群 都 有 上 述 特 
点 ， 而 与 传统 社 群 明显 不 同 。 


国家 也 有 军事 和 科技 上 的 优势 ， 加 上 人 口 数量 庞大 ， 致 使 他 们 得 以 




















征服 狩猎 一 一 采集 族群 。 近 1 ” 000 年来， 世界 几乎 是 国家 社 群 的 天 下 ， 
存活 下 来 的 狩 猫 一 一 及 集 族 群 容 容 无 几 。 即 使 国家 社 群 要 比 狩猎 一 一 及 


集 队 群 更 强大 ， 并 不 表示 国家 社 群 教养 儿女 的 方式 必然 更 好 。 其 实 ， 狩 
狂 一 一 采集 队 群 状 儿 育 女 的 一 些 做 法 仍 值得 我 们 借鉴 。 


当然 ， 我 并 不 是 说 我 们 该 癌 他 们 全 盘 学 习 。 像 杀 砚 、 生 产 致死 的 高 
风险 ， 以 及 放任 汉 幼 儿 玩 刀 或 让 他 们 被 火烧 伤 都 是 我 们 该 避免 的 。 其 他 
做 法 ， 如 人 允许 孩子 玩 性 游戏 ， 虽 然 很 多 人 觉得 尴 詹 ， 仍 无 法 证 明 这 么 做 
对 孩子 来 说 是 有 害 的 。 还 有 一 些 做 法 ， 现 代 国 家 的 人 有 些 已 开始 学 习 ， 
如 父母 和 孩子 睡 在 同一 个 房间 或 同一 张 床上 ， 等 到 孩子 三 四 岁 才 让 他 们 











断奶 ， 以 及 尽量 不 体 训 孩子 。 


我 们 可 以 立刻 采纳 、 学 习 的 一 些 做 法 ， 如 珊 归 幼儿 出 门 时 ， 让 他 们 
直立 ， 面 癌 前 方 ， 而 不 要 让 他 们 册 在 页 儿 车 上 或 坐 在 抱 遇 袋 里 面 癌 后 
方 。 我 们 也 可 在 孩子 啼 磊 时 立即 反应 ， 多 帮 孩 子 找 几 个 可 以 帮忙 照顾 的 
人 ， 以 及 让 孩子 和 父母 或 照顾 者 有 更 多 的 肌肤 接触 。 我 们 也 该 或 励 孩 子 
目 己 发 明 游戏 ， 不 要 过 于 依赖 所 谓 的 共 乔 玩具 。 我 们 可 让 孩子 和 不 同年 
瞧 的 玩 伴 一 起 玩 ， 而 不 要 让 孩子 只 跟 同 龄 的 孩子 玩 。 如 果 和 孩子 安全 无 
广 ， 我 们 也 可 让 他 们 有 多 一 点 儿 的 目 由 探索 这 个 世界 。 


我 对 新 几内亚 人 的 研究 已 长 达 49 年 ， 我 常常 想到 他 们 。 还 有 一 些 西 
方 人 也 曾 与 狩猎 一 一 采集 社 群 共同 生活 多 年 ， 并 看 着 自己 的 孩子 在 那样 
的 环境 中 长 大 。 我 和 这 些 西方 人 发 现 传统 小 型 社 群 的 人 情绪 稳定 、 自 
信 、 有 自主 能 力 。 这 种 特点 留 给 我 们 非常 深刻 的 印象 ， 不 只 是 成 人 ， 儿 
童 也 是 如 此 。 我 们 发 现 小 型 社 群 的 人 更 喜欢 和 人 说话 ， 他 们 没有 被 动 娱 
乐 ， 不 看 电视 ， 不 打 电 动 游戏 ， 也 不 看 书 ， 而 且 他 们 的 孩子 社交 能 力 都 
很 强 。 这 些 特 点 都 值得 我 们 羡慕 ， 我 们 也 和 希望 自己 的 孩子 能 够 这 样 ， 但 
我 们 的 孩子 却 不 断 活 在 被 评论 中 ， 老 是 听 别 人 要 他 们 怎么 做 。 狩 猪 
采集 族群 的 孩子 不 像 美国 青少年 ， 没 有 苦恼 的 认同 危机 。 有 些 人 推测 传 
统 社 群 的 孩子 会 如 此 ， 主 要 与 父母 的 教养 方式 有 关 ， 也 就 是 让 他 们 有 安 
全 感 、 经 常 刺激 他 们 ， 因 为 他 们 断奶 时 间 比 较 晚 、 需 求 随时 可 得 到 满 
足 、 婴 幼儿 时 期 都 跟 父 母 一 起 睡 ， 以 及 拥有 比较 多 的 照顾 者 ， 因 此 有 更 
多 的 学 习 对 象 ， 再 者 ， 与 父母 或 照顾 者 经 常 有 肌肤 接触 ， 也 极 少 被 体 
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然而 ， 传 统 社 群 给 我 们 情绪 稳定 、 拥 有 较 强 自主 能 力 和 社交 能 力 的 
感觉 都 只 是 我 们 的 印象 ， 难 以 用 科学 的 方式 衡量 和 证 明 。 尺 浓 这 些 印 旬 
的 确 没 错 ， 但 却 很 难 断 定 完 竟 是 什么 因素 造成 的 。 不 管 如 何 ， 狸 猎 
采集 社 群 教养 儿女 的 方式 虽然 和 我 们 有 天 二 之 别 ， 但 也 没 带 来 多 大 的 灾 
难 ， 他 们 的 下 一 代 很 少 变 成 及 社会 的 人 。 反 之 ， 他 们 知道 如 何 面 对 重大 





挑战 和 人 危险， 同时 还 能 译 受 人 生 。 狩 猫 一 一 采集 族群 的 生活 方式 持续 了 
将 近 10 万 年 ， 在 1.1 万 年 前 农业 兴起 之 前 ， 每 个 人 都 是 以 狩猎 一 一 采集 
的 方式 为 生 ， 直 到 5 ”400 年 前 ， 人 类 才 在 国家 的 治理 下 生活 。 狩 猎 
采集 族群 养育 子女 的 目 然 实验 既然 可 以 持续 那么 人 ， 可 见 有 值得 我 们 参 
考 之 处 。 











如 何 对 待考 人 


我 去 非 济 群岛 本 岛 的 一 个 村 落 进行 调查 研究 时 ， 和 当地 的 一 个 人 交 
谈 ， 发 现 他 曾 去 过 美国 。 那 人 告诉 我 他 对 美国 的 印象 。 灶 国生 活 有 一 些 
特点 是 他 欣 贫 的 ， 有 一 些 地 方 则 令 他 厌恶 ， 特 别 是 美国 人 对 待 老年 人 的 
方式 。 在 韭 济 乡下 ， 老 年 人 还 是 住 在 原来 居住 的 村 落 ， 与 杀 威 和 老 朋友 
来 往 。 他 们 通 利 都 住 在 孩子 家 里 ， 由 孩子 购 养 、 照 顾 ， 如 果 已 经 没有 下 
齿 ， 孩 子 甚至 会 帮 他 们 把 食物 咬 烂 ， 让 他 们 得 以 进食 。 这 位 翡 济 朋友 悦 
愤 不 平地 说 ， 但 在 美国 ， 很 多 老年 人 部 住 在 养老 院 ， 儿 孙 侦 尔 才 来 看 他 
们 。 他 指 着 我 的 蜡 子 说 :“ 你 们 美国 人 不 顾 上 自己 年 迈 的 父母 ， 把 老年 人 
都 抛弃 了 。” 


有 些 传统 社 群 对 老年 人 的 敬重 甚至 胜 过 非洲 人， 允许 老年 人 掌控 财 
产 ， 要 成 年 的 儿女 完全 听 他 们 的 话 ， 或 是 在 儿子 40 岁 之 前 阻止 他 们 成 
婚 。 但 也 有 一 些 传统 社 群 抛弃 老年 人 ， 让 他 们 人 饿 死 ， 甚 至 杀害 他 们 ， 对 
待 老年 人 比美 国人 更 残酷 。 当 然 ， 在 同一 个 社 群 内 ， 总 有 个 别 差 异 。 在 
我 的 美国 友人 当中 ， 的 确 有 人 把 父母 送 到 养老 院 ， 最 多 一 年 去 探望 一 
次 ， 或 从 来 不 去 看 望 他 们 。 然 而 ， 我 有 一 个 朋友 在 自己 百 岁 生日 那天 ， 
出 版 第 22 本 书 ， 儿 和 孙 满 蔓 ， 齐 来 庆 资 。 他 们 关系 杀 密 ， 经 常见 面 。 但 传 
统 社 群 对 符 老 年 人 的 个 别 兰 异 要 比美 国人 的 差别 更 大 。 我 没 听 过 任何 一 
个 美国 人 事 杀 至 孝 到 帮 父 母 咬 烂 食物 ， 也 没 听 过 有 任何 人 为 了 “ 尽 孝 ?而 

















把 年 老 的 父母 勒 死 。 不 管 如 何 ， 灶 国 很 多 老年 人 的 命运 都 很 亚 惨 。 传 统 
社 群 的 做 法 是 否 有 值得 我 们 借鉴 之 处 ? 


在 我 深入 讨论 之 前 ， 我 必须 先 厘清 两 点 。 首 先 ， 关 于 “年 老 ”， 并 没 
有 一 个 统一 的 定义 。“ 年 老 ” 的 定义 依 社 群 与 个 人 观点 不 同 而 异 。 美 国联 
邦 政府 裁定 65 岁 以 上 的 人 就 是 老人 ， 因 此 可 以 领取 社会 福利 金 。 在 我 还 
是 青少年 时 ， 我 认为 近 30 岁 的 年 轻 人 处 于 人 生 的 匮 峰 ， 也 最 有 吞 慧 ，30 
多 岁 的 人 已 经 是 中 年 人 ， 而 60 岁 以 上 的 人 则 是 老人 。 现 在 我 已 75 岁 ， 我 
认为 我 人 生 的 颅 峰 是 在 60 多 岁 和 70 岁 出 头 时 ， 而 85 岁 或 90 岁 左右 才 是 我 
的 老年 期 。 但 在 新 几内亚 乡下 ， 很 少 人 活 到 60 岁 ， 尽 管 只 有 50 多 岁 ， 已 
被 当成 老年 人 。 我 想起 有 一 次 我 去 印尼 新 几内亚 咏 。 那 时 ， 当 地 人 得 知 
我 46 岁 ， 不 禁 讶 然 说 道 :“setengah mati!* 意 思 是 ， 我 的 一 只 脚 已 经 进 了 
攻 墓 。 他 们 因此 特别 指 浅 一 个 十 几 岁 的 男孩 跟 在 我 身边 ， 随 时 安慰 我 。 
因此 ， 所 谓 的 “年 老 ” 必 须 从 当地 社 群 的 标准 来 看 ， 没 有 一 个 全 世界 认定 
的 年 龄 。 








其 次 ， 如 果 一 个 国家 的 人 民 平 均 寿 命 不 到 40 岁 ， 那 就 几乎 没有 美国 
人 定义 的 老人 。 其 实 ， 在 我 调查 、 研 究 过 的 每 一 个 新 几内亚 村 落 ， 尽 管 
很 少 人 可 活 到 50 岁 ，50 岁 以 上 的 人 就 算是 “lapun”( 老 人 〉 ， 但 偶尔 仍 可 
见 到 一 两 个 70 岁 以 上 的 人 ， 我 是 从 他 们 经 历 过 的 事件 推算 的 ， 例 如 就 他 
们 记忆 所 及 ， 曾 目睹 1910 年 来 袭 的 龙卷风 。 尽 管 他 们 现在 很 可 能 已 足 
脚 、 视 力 受 损 或 是 失明 ， 而 必须 仰赖 家 人 、 杀 威 给 他 们 食物 ， 但 他 们 仍 
是 村 子 里 的 重要 人 物 。 人 类 学 家 希 尔 和 马尔 塔 多 也 有 类 似 的 发 现 。 他 们 
为 一 些 巴 拉 圭 阿 齐 印第安 人 建构 族谱 ， 发 现 有 5 人 分 别 活 到 70、72、 
75、77 和 78 岁 。 肥 厄 尔 曾 帮 一 个 昆 族人 照相 ， 据 她 推算 ， 那 人 应 该 已 经 
82 岁 ， 族 人 迁移 营地 时 ， 这 位 老人 依然 可 跟 看 他 们 走 到 远方 ， 也 可 自己 
采集 食物 、 搭 建 草 屋 。 


为 何 各 个 传统 社 群 对 符 老 年 人 的 标准 各 有 不 同 ? 一 个 解释 是 视 老 年 
人 对 社 群 的 用 处 而 定 。 如 果 社 群 认为 他 们 是 有 用 的 人 人， 年轻 人 就 愿意 赂 














顾 他 们 。 男 一 个 解释 是 视 各 社 群 的 文化 价值 观 而 定 。 有 些 社 群 非常 导 敬 
老年 人 ， 章 重 个 人 隐私 、 强 调 家 寿 价 值 ， 还 有 一 些 则 比较 注重 个 人 和 上 自 
立 。 当 然 ， 这 些 都 只 是 部 分 因素 ， 我 们 不 能 以 偶 概 全 。 





关于 照顾 老人 ， 我 们 束 从 天 真 的 期 等 开始 说 起 。 显 然 这 样 的 期 得 并 
不 完全 ， 但 我 们 还 是 可 以 借 此 思考 为 什么 我 们 无 法 实现 这 样 的 期 待 。 如 
末 一 个 人 戴 上 笠 福 的 镜片 来 看 人 生 ， 那 他 可 看 到 : 父母 爱 子 女 ， 子 女 也 
很 爱 他 们 ; 父母 为 子女 牺牲 奉献 ， 子 女 感 激 父 母 的 养育 之 恩 。 我 们 因此 
期 竺 全 世界 的 儿女 都 好 好 照顾 年 迈 的 双 杀 。 








天 真 的 演化 生物 学 家 也 可 通过 不 同 的 思考 方式 得 到 同样 感人 的 结 
论 。 天 择 是 为 了 把 自己 的 基因 传递 给 下 一 代 。 对 人 类 而 言 ， 把 基因 传递 
下 去 ， 最 直接 的 方式 器 是 通过 生育 子女 。 因 此 ， 子 女 存 活 概 紊 高、 能 传 
守 接 代 的 亲 代 基因 更 能 得 到 天 择 的 青睐 。 同 样 ， 在 文化 汰 择 这 种 后 天 习 
得 行为 的 传递 中 ， 父 母 就 是 孩子 的 行为 模板 。 因 此 ， 父 母 愿 意 为 孩子 牺 
牲 奉 献 ， 甚 至 不 惜 牺牲 自己 的 生命 ， 让 子女 存活 ， 得 以 继续 传宗接代 。 
从 男 一 个 角度 来 看 ， 父 母 可 能 因为 长 年 的 球 积 而 拥有 资源 、 地 位 、 知 识 
与 技能 ， 这 些 都 是 子女 还 没 能 得 到 的 。 子 女 知道 父母 基于 传递 基因 与 文 
化 的 动机 ， 会 把 这 些 资源 、 地 位 、 知 识 或 技能 传 给 他 们 。 因 此 ， 子 女 必 
须 好 好 照顾 父母 ， 父 母 才 会 继续 帮助 他 们 。 在 一 个 理想 的 社会 中 ， 年 青 
一 代目 然 该 负 起 照顾 老 一 面 的 员 任 ， 老 一 辜 也 会 把 自己 拥有 的 传 给 年 轻 
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然而 ， 我 们 知道 这 些 只 是 理想 和 预测 ， 不 是 社会 的 真实 面貌 。 的 
确 ， 父 母 通 第 会 照顾 上 自己 的 孩子 ， 孩 子 长 大 成 人 之 后 也 会 照顾 年 迈 的 父 
母 ， 但 在 社会 上 并 非 每 个 人 都 是 这 样 ， 甚 至 大 多 数 子女 都 做 不 到 。 为 什 
么 呢 ? 我 们 的 推论 在 哪个 环节 出 了 错 ? 


首先 ， 我 们 的 想法 过 于 天 真 ， 没 能 考虑 到 亲 代 与 子 代 之 间 的 利益 冲 
突 。 父 母 不 一 定 会 量 无 限制 地 为 子女 牺牲 ， 子 女 也 不 一 定 会 永远 感激 父 
母 。 爱 是 有 限度 的 ， 人 不 管 做 什么 事 ， 不 会 时 时 刻 刻 都 着 眼 于 让 目 己 的 
基因 与 文化 得 到 最 好 的 传递 。 所 有 的 人 包括 老年 人 在 内 ) 不 只 是 希望 
子女 过 得 好 ， 自 己 也 想 要 过 舒适 的 生活 。 反 之 ， 子 女 则 急于 享受 人 生 ， 
认为 父母 消耗 的 资源 越 多 ， 留 给 目 己 的 资源 就 越 少 。 如 果子 女 不 管 做 什 
么 都 以 “天 择 ? 为 考虑 ,“ 天 择 ? 不 一 定 会 要 他 们 好 好 照顾 年 老 的 父母 。 即 
使 子女 对 父母 将 音 ， 弃 养父 母 ， 其 至 狠心 杀害 父母 ， 依 然 可 把 目 己 的 基 
因 和 文化 传 给 下 一 代 。 


为 什么 子女 会 不 管 自己 的 父母 ， 甚 至 弃 养 或 杀害 ?什么 样 的 社 群 会 
允许 子女 这 么 做 ? 我 们 发 现 ， 一 个 原因 是 在 一 些 社 群 ， 由 于 年 迈 的 父母 
成 为 负担 ， 和 危及 整个 社 群 的 安全 ， 最 后 便 遗 到 抛弃 或 杀害 。 例 如 居 无 定 
所 的 狩猎 一 一 采集 社 群 必须 时 常 迁移 营地 ， 什 么 都 得 背 在 背 上 : 页 儿 、 
4 岁 以 下 无 法 跟 上 大 人 脚步 的 儿童 、 武 器 、 工 具 等 ， 以 及 旅途 所 需 的 食 
物 和 水 。 如 果 还 要 再 背负 老人 或 病人 ， 实 在 很 难 走 得 动 。 





























为 一 个 原因 古 环 境 造 成 的 ， 特 别 是 北极 或 沙漠 地 区 。 因 为 食物 时 常 
短缺 ， 也 没有 余粮 ， 惑 不 可 能 喂 饱 每 一 个 人 。 这 时 ， 社 群 就 不 得 不 牺牲 
最 没有 生产 力 或 没有 用 处 的 人 ， 人 否则 整个 社 群 的 生存 将 会 站 到 威胁 。 





然而 ， 并 非 所 有 以 游牧 为 生 的 狩猎 一 一 采集 社 群 、 住 在 北极 或 沙漠 
地 区 的 人 都 会 殷 弃 老年 人 。 有 些 社 群 (如 昆 族 和 非洲 修 格 米 族 ) 便 不 会 
抛弃 老年 人 ， 男 外 一 些 社 群 如 阿 齐 族 、 西 里 奥 诡 人 和 因 纽 特 人 则 较 第 茎 
老人 不 顾 。 即 使 在 同一 个 社 群 ， 有 些 老 人 可 受到 近亲 的 照顾 和 保护 ， 有 
些 则 没有 。 





成 为 社 群 负担 的 老人 如 何 唱 到 抛弃 ?我们 可 就 他 人 的 介入 程度 分 为 


5 种 。 第 一 种 做 法 是 最 被 动 的 一 种 做 法 ， 束 是 故意 玻 忽 ， 让 他 们 自生 上 自 
灭 。 例 如 ， 只 给 他 们 非常 少 的 食物 ， 让 他 们 挨 饿 ， 即 使 他 们 走失 也 不 

管 ， 任 其 死亡 。 如 北极 的 因 纽 特 人 、 北 美沙 漠 的 霍 皮 族 、 南 美 热带 的 维 
托 托 族 及 澳大利亚 原 住 氏 。 


第 二 种 做 法 是 在 族人 迁移 营地 时 ， 故 意 把 老人 和 病人 留 下 。 如 斯 堪 
的 纳 维 亚 北 部 的 拉 普 人 、 卡 拉 哈 里 沙漠 的 桑 族 、 北 美的 奥马 哈 和 库 特 蒜 
印第安 人 ， 及 南美 热带 的 阿 齐 印第安 人 都 党 实行 这 种 做 法 。 阿 齐 印 第 安 
人 还 会 把 老翁 融 到 和 森林 以 外 、 和 白人 经 党 出 没 的 路 上 ， 让 他 们 找 不 到 回 家 
的 路 。 老 妇 则 没 这 么 抹 烦 ， 常 党 直接 但 到 杀害 。 比 较 和 常见 的 做 法 是 族人 
迁移 营地 时 把 病弱 的 人 留 下 ， 只 给 一 些 荣 火 、 食 物 和 水 ， 如 采 他 们 恢复 
了 了 体力， 就 能 设法 赶 上 ， 和 族人 团聚 。 








曾 和 玻利维亚 西里 奥 诺 印第安 人 一 起 生活 的 人 类 学 家 和 霍 姆 伯 格 就 兽 
亲眼 看 到 他 们 抛弃 一 个 妇 人 。 他 说 :“ 队 群 的 人 想 转 往 里 奥 布 兰 科 ， 正 
要 氢 昔 。 这 时 ， 我 注意 到 一 个 中 年 妇女 丹 在 吊 床 上 。 她 病 重 得 无 法 言 
语 。 我 问 首 领 ， 那 个 女人 该 怎么 办 。 首 领 要 我 去 问 她 丈夫 。 她 丈夫 说 ， 
她 病 得 很 严重 ， 不 能 走路 ， 所 以 他 们 将 把 她 留 下 来 ， 反 正 她 也 活 不 了 。 
第 二 天 早上 ， 整 个 队 群 就 离开 了 ， 没 有 人 跟 那 个 女人 告别 ， 包 括 她 的 丈 
夫 。 族 人 只 留 给 她 一 点 儿 某 火 、 一 个 装 满 水 的 萌 户 ， 以 及 她 个 人 用 的 东 
西 。 这 个 可 怜 的 女人 连 抗议 的 力气 也 没有 。?” 霍 姆 们 格 上 自己 也 生病 了 ， 
于 是 去 一 个 传教 站 治 病 。 三 周 后 ， 他 回 到 那个 营地 ， 发 现 那个 女人 不 见 
了 。 他 走 上 一 条 通 往 里 奥 布 兰 科 的 小 路 ， 在 半路 发 现 那 个 女人 的 遗体 被 
曲 蚁 和 和 芝麻 吃 得 只 剩 骨头 。“ 她 想 去 找 族 人 ， 节 后 还 是 死 在 半路 上 。 族 
人 认为 她 已 是 无 用 之 人 ， 残 抛弃 了 她 。” 


第 三 种 做 法 就 是 让 老年 人 自杀 。 西 位 利 亚 的 楚 克 奇人 和 雅 库 特 人 、 
北美 的 乌鸦 印第安 人 、 因 纽 特 人 和 斯 堪 的 纳 维 亚 人 等 社 群 的 老人 都 曾 选 
择 上 自杀， 或 是 在 其 他 人 的 豆 励 下 走 上 目 杀 之 路 ， 如 从 基 崖 跳 下 、 路 海 或 
在 战争 中 送死 。 新 西 兰 医生 戴 维 :刘易斯 (David Lewis) 曾 描述 他 有 位 








年 长 的 朋友 泰 伐 克 和 羔 友 诀别 后 ， 束 从 西南 太平 洋 的 一 座 礁 岛 独自 驾 厦 
一 稻 小 船 航 问 大 海 ， 束 此 一 去 不 返 。 





相对 于 上 述 的 自行 自杀 ， 第 四 种 做 法 是 协助 自杀 ， 或 是 在 有 自杀 意 
愿 者 的 合作 下 将 其 勒 死 、 刺 死 或 是 活埋 。 楚 元 奇 人 会 赞扬 上 自杀 者 ， 并 问 
他 们 保证 来 世 必 然 能 住 在 最 幸福 快乐 之 地 。 欲 死 之 人 将 头 放 在 麦子 的 膝 
上 ， 由 妻子 紧 抱 ， 另 外 两 个 人 再 拿 绳索 把 他 勒 死 。 新 不 列 颠 岛 西 南 高 隆 
族 的 嘉 妇 在 丈夫 过 世 后 不 入 ， 残 会 把 兄弟 或 儿子 叫 来 ， 要 他 们 把 目 己 勒 
死 。 直 到 1950 年 ， 这 种 习俗 才 废 除 。 这 是 寡妇 的 兄弟 或 儿子 应 尽 的 义 
务 。 有 一 个 高 隆 族 人 曾 对 人 类 学 家 证 德尔 说 ， 他 母 杀 不 断 用 言语 遏 迫 
他 ， 要 他 不 得 不 从 :“ 我 迟 迟 不 敢 下 手 。 我 母 杀 就 站 起 来 ， 大 声 斥 黄 
我 ， 让 每 一 个 人 都 听 到 。 她 说 ， 我 必然 是 想 跟 她 上 床 ， 才 会 迟疑 。” 班 
克 斯 群岛 的 老人 或 生 了 重病 的 人 也 会 要 求 杀 友 将 他 们 活埋 ， 好 让 他 们 从 
痛 百 中 解脱 。“ 英 塔 岛 有 一 个 人 得 了 流感 ， 里 体 极 度 虚 弱 ， 于 是 要 求 哥 
哥 把 他 活埋 。 那 个 哥哥 慢 慢 地 把 沙土 堆 在 弟弟 头 上 ， 不 断 地 哭泣 ， 还 一 
直 问 弟弟 他 是 人 否 还 活着 。” 




















第 五 种 做 法 很 常见 ， 也 就 是 不 顾 老 人 的 意愿 ， 残 忍 地 把 他 们 杀害 。 
杀害 的 手段 包括 勒 死 、 活 埋 、 使 之 室 息 、 刺 死 、 用 佬 头 朝 头 砍 下 去 、 折 
电 其 颈 部 或 背部 等 。 有 一 个 阿 齐 印 第 安 人 曾 对 希 尔 和 马尔 塔 多 描述 自己 
如 何 杀 害 老 妇 : “我 常常 对 那些 老 妇 人 下 手 .……. 蜡 不 留情 地 把 她 们 踩 
死 、 活 埋 ， 或 把 她 们 的 脖子 折断 .….. 我 根本 不 在 乎 。 我 也 可 以 拿 弓 箭 射 
死 她 们 。” 











上 面 的 描述 实在 令 人 不 哇 而 票 ， 正 如 我 们 在 第 五 章 看 到 的 杀 罗 之 
例 。 但 是 ， 我 们 也 得 问 自己 这 样 一 个 问题 ， 对 一 个 到 处 迁徙 的 游牧 社 群 
或 没有 足够 食物 的 社 群 来 次 ， 要 如 何 对 竺 老人 ? 那些 老人 这 一 生 已 看 过 
不 少年 老 、 和 重病 的 族人 被 抛弃 或 和 杀害， 也许 他 们 也 是 杀 死 自己 父母 的 
人 。 他 们 愿意 自己 走 上 黄 果 路 或 是 在 亲友 的 协助 下 自杀 。 我 们 很 壮 运 可 
以 活 在 一 个 有 充足 医疗 资源 和 食物 的 社会 ， 因 此 不 必 面 对 那样 的 命运 。 





正如 丘吉尔 对 日 本 海 苗 中 将 村 田 健 务 的 评论 : “只 有 经 历 过 那 种 严峻 考 
验 的 人 才 有 资格 评判 他 。” 其 实 ， 本 书 的 很 多 读者 或 许 也 曾 面临 类 似 的 
考验 ， 或 将 陷入 这 样 的 两 难 : 当年 迈 的 父母 得 了 重病 ， 医 生 询 问 你 是 否 
要 继续 积极 治疗 ， 或 者 选择 止痛 药 和 和 镇静 剂 缓和 治疗 ? 


对 传统 社 群 而 言 ， 老 人 可 以 发 挥 什么 样 的 作用 ?从 适应 论 的 观点 来 
看 ， 如 果 一 个 社 群 的 老年 人 可 以 得 到 照顾 ， 让 他 们 发 挥 作用 ， 这 样 的 社 
群 能 够 更 繁 末 。 当 然 ， 在 这 样 的 社 群 中 ， 年 轻 人 照顾 老年 人 的 理由 不 是 
基于 演化 上 的 好 处 ， 而 是 出 目 爱 、 草 敬 与 责任 。 然 而 ， 如 果 狩 猫 一 一 有 
集 族群 面临 食物 匮乏 、 族 人 即将 饿 死 的 情况 ， 束 不 得 不 考虑 现实 。 如 下 
所 述 ， 老 人 可 以 发 挥 作用 的 地 方 ， 虽 然 年 轻 人 也 做 得 到 ， 但 主要 是 老人 
的 专长 ， 特 别 是 再 要 多 年 经 验 素 积 的 技能 ， 因 此 特别 适合 老人 来 做 。 


男人 到 了 某 个 年 龄 ， 束 不 再 能 够 拿 予 刺 死 狮子 ， 女 人 也 不 再 能 打 着 
沉重 的 东西 捡拾 一 种 名 为 “mogongo” 的 坚果 果 仁 。 尽 管 如 此 ， 老 人 还 是 
可 为 孙子 孙女 张罗 食物 ， 减 轻 目 己 对 儿女 、 女 婿 或 儿 娼 的 负担 。 阿 齐 族 
男人 到 了 六 十 几 岁 仍 能 捕猎 小 动物 ， 捡 拾 水 果 、 标 榈 困 ， 队 群 转移 营地 
时 也 能 帮忙 开辟 山路 。 上 了 年 纪 的 昆 族人 仍 会 设 陷 阱 捕 猫 动物， 捡拾 可 
食 的 植物 ， 和 年 轻 人 一 起 去 狩猎 ， 帮 忙 判别 动物 留 下 的 足迹 ， 提 出 围捕 
策略 。 坦 又 尼 亚 的 哈 扎 女人 中 最 勤劳 的 一 群 是 老 祖母 ( 见 图 21) 。 即 使 
她 们 的 儿女 已 经 长 大 ， 还 是 每 天 平均 花 7 小 时 采集 块茎 和 水 果 ， 用 来 喂 
饥饿 的 孙子 孙女 。 哈 扎 老 祖母 花 越 多 时 间 搜 寻 食 物 ， 孙 子孙 女 就 长 得 越 
好 。18~19 世 纪 的 芬兰 与 加 拿 大 农民 也 是 : 根据 教会 和 族谱 资料 分 析 ， 
祖母 或 外 婆 在 世 的 孩子 与 两 者 都 已 去 世 的 相 比 ， 更 有 可 能 顺利 长 大 成 
人 。 此 外 ， 女 性 在 过 了 50 岁 的 停经 年 龄 依然 存活 ， 每 10 年 其 子女 平均 能 
多 生出 两 个 孩子 (可 想 而 知 ， 这 是 祖母 或 外 婆 的 帮助 )。 

















除了 每 天 花 7 小 时 挖掘 块 蔡 ， 老 人 还 可 帮忙 照顾 孙子 孙女 ， 让 他 们 
的 子女 、 女 婚 或 儿 媚 可 外 出 捕猎 ， 而 无 后 顾 之 忧 。 昆 族 的 老 祖 母 可 连续 
好 几 天 照顾 孙子 孙女 ， 子 女 因 为 狩猎 或 采集 食物 必须 在 外 过 夜 ， 残 不 必 
担心 幼儿 无 人 照顾 。 今 日 陕 雄 亚 老人 移民 美国 的 一 个 主要 原因 就 是 为 了 
照顾 孙子 孙女 ， 让 子女 可 离 家 工作 ， 帮 他 们 减轻 育儿 和 家 务 的 负担 。 











老人 也 可 制造 成 年 子女 需要 使 用 的 东西 ， 如 工具 、 武 锅 、 篮 子 、 饶 
子 或 纺织 品 〈 见 图 22) 。 以 马 来 半岛 上 以 狩猎 一 一 采集 为 生 的 窟 芒 族 为 
例 ， 他 们 的 老人 会 制造 吹 箭 简 。 以 这 样 的 技艺 而 言 ， 老 人 或 许 比 年 轻 人 
更 精 熟 。 了 最 会 做 篮子 和 饶 子 的 人 通常 也 是 老人 。 








还 有 一 些 技能 也 是 如 此 ， 如 在 医药 、 宗 教 、 表 演 、 人 际 关 系 和 政治 
等 方面 。 传 统 社 群 的 助 产 士 和 医生 通常 是 老人 ， 其 他 如 术士 、 巫 师 、 先 
知 和 法 师 也 是 ， 也 包括 领导 族人 唱歌 、 跳 舞 、 玩 游戏 以 及 举行 成 人 仪式 
的 人 。 老 人 由 于 终 其 一 生 都 在 建立 人 际 关 系 网 络 ， 因 此 拥有 很 多 社交 优 
势 。 他 们 可 利用 丰富 的 人 脉 资源 帮助 子女 。 政 治 领导 人 通常 也 是 老人 ， 
因此 在 一 个 部 落 之 中 , “长 老 ” 等 于 是 “领导 人 ”。 现 代 国 家 社 群 也 是 如 
此 ， 例 如 美国 总 统 就 职 年 龄 平均 是 54 岁 ， 而 当 上 最 高 法 院 大 法 官 的 平均 
年 龄 为 53 岁 。 


或 许 ， 老 人 在 传统 社 群 最 重要 的 功能 是 知识 的 保存 者 。 本 书 读者 也 
许 很 难 想到 这 一 点 。 在 知识 社会 里 ， 庞 大 的 知识 和 信息 都 以 印刷 或 数字 
的 方式 留存 ， 如 百科 全 书 、 书 籍 、 杂 志 、 地 图 、 日 记 、 和 笔记、 信件 以 及 
互联 网 。 如 果 我 们 必须 碍 证 茶 些 事实 ， 只 要 翻阅 书写 或 印刷 的 数据 或 上 
网 得 询 即 可 。 但 在 没有 文字 的 社会 ， 则 必须 仰赖 人 类 的 记忆 。 因 此 ， 老 
人 的 头脑 等 于 社 群 的 百科 全 书 和 图 书馆 。 我 在 新 几内亚 对 当地 人 进行 调 
查 、 访 问 ， 他 们 如 果 不 确定 答案 ， 总 会 说 : “我 得 癌 某 个 老人 请 教 。” 举 
几 部 落 的 神话 与 诗歌 、 谁 对 谁 说 了 什么 、 谁 对 谁 做 了 什么 、 当 地 数 百 种 
植物 和 动物 的 名 称 或 用 途 ， 以 及 碰 到 天 灾 时 要 去 哪里 寻找 食物 ， 这 些 常 
常 只 有 老人 才 了 如 指 掌 。 因 此 照顾 老人 对 部 落 而 言 是 侯 关 生死 的 大 事 ， 

















束 像 现代 的 船长 要 靠 航海 图 才 不 至 于 在 大 海中 遇难 。 我 将 在 下 面 的 故事 
中 说 明 为 什么 老人 拥有 的 知识 是 部 落 存续 的 关键 。 





1976 年 ， 我 受 邀 前 往 西 南 太 平 详 的 伦 内 尔 鸟 评估 铝 土 矿 开 采 将 对 当 
地 环境 造成 多 大 的 冲击 。 我 研究 森林 消失 的 速度 ， 以 及 哪些 树种 可 用 作 
木材 、 结 可 食用 的 果实 等 。 那 里 的 中 年 岛 民 用 伦 内 尔 语 列举 当地 的 126 
种 植物 ， 如 阿 妈 (anu) 、 疯 托 巴 〈gangotoba) 、 盖 加 吉 亚 〈ghai-gha- 
ghea) 和 卡 加 洛 胡 洛 胡 〈kagaa-loghu-loghu) 。 他 们 详细 解释 每 种 植物 
的 种 子 和 果实 是 否 可 供 动 物 和 人 类 食用 ， 或 者 只 有 某 些 鸟 类 和 蝙蝠 可 以 
吃 ， 不 能 让 人 食用 。 在 人 类 可 以 食用 的 植物 当中 ， 有 些 还 特别 指明 
是 “在 hungi kengi 之 后 才 食 用 的 植物 ”。 








由 于 我 没 听 过 “hungi kengi”， 我 问 当 地 人 这 是 什么 意思 ， 为 何 可 以 
让 原本 不 能 吃 的 一 些 果实 变 得 可 以 食用 。 他 们 于 古市 我 去 见 村 子 里 的 一 
个 老 效 疾 。 她 年 纪 很 大 ， 必 须 有 人 换 扶 才能 行走 。 原 来 "hungi kengi” 是 
伦 内 尔 咏 遭遇 过 的 最 大 龙 苍 风 ， 根 据 欧洲 殖民 者 的 记录 ， 侵 素 时 间 约 在 
1910 年 。 当 时 ， 老 疲 疲 还 是 个 少女 ， 我 在 1976 年 见 到 她 的 时 候 ， 她 已 经 
七 十 儿 岁 或 80 风 出头 。 那 次 的 龙 欠 风 哟 平 了 伦 内 尔 咏 上 的 森林 ， 园 转 被 
踩 蹦 得 满目 净 半 ， 保 住 一 命 的 铝 民 面临 饥 欧 的 威胁 。 在 园 转 长 出 新 的 植 
物 之 前 ， 为 了 求生 ， 只 要 能 吃 的 就 得 下 肝 ， 平 第 不 吃 的 野 果 也 得 用 来 末 
腹 ， 那 些 果 实 也 就 是 “在 hungi kengi 之 后 才 食 用 的 植物 ”。 至 于 平常 不 吃 
的 果实 ， 哪 些 是 无 毒 的 ， 或 者 有 毒 但 处 理 后 仍 可 食用 ， 都 需要 特别 的 知 
识 。 所 六 1910 年 岛 民 遭受 风灾 的 玉 击 时 ， 还 记得 以 前 如 何 因应 。 现 在 ， 
全 村 只 剩 那 个 老婆 婆 还 记得 那样 的 经 验 与 知识 。 如 果 伦 内 尔 岛 再 遭受 一 
次 巨大 的 龙卷风 ， 村 民 是 否 能 活 下 去 ， 不 至 于 饿 死 ， 就 得 靠 老 效 婆 的 记 
忆 了 。 这 样 的 故事 证 明 : 显然 在 没有 文字 的 社会 ， 老 人 的 记忆 有 助 于 族 
人 的 生存 。 























因此 ， 在 一 个 社 群 当中 ， 老 人 能 人 否 得 到 照顾 就 看 他 们 古 否 有 用 。 老 
人 能 否 受到 尊敬 的 另 一 个 因素 则 和 社会 的 价值 观 有 关 。 这 两 个 因素 表面 
上 看 来 是 相关 的 :老人 越 有 用 ， 残 越 能 受到 尊敬 。 但 这 操 正 如 人 类 文化 
的 其 他 层面 ， 实 用 与 价值 之 间 的 关联 不 一 定 是 紧密 的 : 即使 经 济 条 件 类 
似 ， 有 些 社 群 还 是 会 特别 强调 敬老 总 贤 ， 还 有 一 些 社 群 则 会 鄙视 老人 。 








一 般 而 言 ， 人 类 社 群 对 老人 至 少 还 有 一 点 儿 和 敬重 。 美 国人 惑 常 告诉 
小 孩 要 尊敬 老人， 不 可 跟 他 们 项 中 ， 以 及 在 公交 车 上 要 让 座 给 老人 等 。 
比 起 美国 人 ， 昆 族人 对 老人 更 加 章 敬 。 一 个 原因 是 昆 族 人 仅 有 1/5 的 人 
能 活 到 60 岁 。 这 些 昆 族 老人 熬 过 人 生 的 种 种 考验 ， 如 狮子 攻击 、 疾 病 和 
敌人 的 突袭 ， 因 此 值得 年 轻 人 敬重 。 


此 外 ， 注 重 孝道 的 儒家 思想 在 亚洲 烦 为 盛行 ， 因 此 中 国 大 陆 、 划 
国 、 日 本 和 中 国 台 湾 都 有 宏扬 孝道 的 传统 。 中 华人 民 共 和 国 更 在 1950 年 
颁布 的 婚姻 法 中 明确 规定 :“ 子 女 对 父母 有 购 养 扶助 的 义务 。? 根 据 癸 家 
思想 ， 为 人 子女 者 对 父母 必须 绝对 顺从 ， 不 得 违抗 。 子 女 〈 尤 其 是 长 
子 ) 必须 负 起 照顾 年 迈 双亲 的 责任 。 直 到 今天 ， 孝 道 仍 是 东亚 尊崇 的 美 
德 ， 很 多 年 长 的 中 国人 和 日 本 人 都 和 儿女 同 住 。 





注重 家 许 观 念 的 南 意大利 、 墨 西 哥 等 社 群 也 强调 章 敬 年 长 者 。 正 如 
唐纳德 : 考 吉 尔 (Donald Cowgil) 的 描述 : “他 们 认为 家 许 是 社会 的 核 
心 ， 家 庭 对 家 庭 成 员 的 影响 很 大 ..….... 个 人 要 把 家 族 的 荣誉 放 在 第 一 位 ， 
文 持 父 杀 或 祖父 ， 为 家 族 牺 牲 ， 章 和 敬 父母 ， 不 可 让 家 族 蒙 着 。 整 个 家 族 
的 人 应 该 在 家 长 的 带领 下 ， 为 了 共同 的 目标 而 努力 .….…. 在 这 样 的 架构 
下 ， 个 人 很 少 有 表现 的 空间 ， 总 之 必须 以 整个 家 族 的 利益 为 重 .…… 即 使 
子女 成 了 中 年 人 ， 仍 会 常常 和 父母 住 在 一 起 。 大 多 数 人 认为 把 父母 送 到 
养老 院 是 大 逆 不 道 的 事 。” 


上 述 的 中 国 、 甫 意大利 和 墨西哥 家 庭 都 是 父 权 家 寿 结 构 。 这 种 家 庭 
结构 很 普 忆 ， 也 就 是 由 家 庭 中 最 年 长 的 男性 握 有 掌控 家 许 的 权威 ， 通 党 
征 核心 家 寿 中 的 父 杀 ， 或 大 家 庭 中 的 祖父 或 伯父 。 在 游牧 或 农业 社 群 、 























古 罗 马 和 和 希 伯 来 也 有 这 种 家 庭 结构 。 为 了 对 父 权 家 庭 的 形成 有 更 充分 的 
认识 ， 不 妨 拿 现 代 美 国人 的 家 性 构成 做 一 对 照 ， 这 也 是 许多 本 书 读者 认 
为 最 理所当然 的 家 庭 结构 : 新 婚 夫 妻 脱离 原来 的 家 寿 ， 另 组 一 个 小 家 

隆 ， 也 束 是 人 类 学 家 所 说 的 “新 居家 庭 "。 这 种 家 寿 结 构 包 含 核心 家 帮 ， 

也 就 是 夫妻 以 及 他 们 所 生 的 子女 。 


尽管 我 们 认为 这 种 小 家 性 模式 很 正常 ， 再 自然 不 过 ， 在 传统 社 群 当 
中 ， 只 有 5% 的 家 性 是 新 大 家 性 。 最 常见 的 还 是 结婚 后 从 夫 居 ， 也 束 是 
父 后 家 庭 ， 即 新 婚 夫 妻 跟 新 即 家 人 一 起 住 。 如 此 一 来 ， 家 寿 结 构 不 再 只 
有 一 个 核心 ， 而 会 水 平 或 垂直 延伸 。 以 水 平 延 伸 而 言 ， 包 括 家 长 的 那 一 
代 。 如 果 家 长 有 三 房 四 委 ， 也 可 能 住 在 同一 个 屋 构 下 ， 还 加 上 家 长 未 尹 
的 姊妹 或 是 已 婚 的 兄弟 姊妹 。 垂 直 延 伸 则 包括 家 长 及 其 妻子 、 他 们 已 婚 
的 子女 及 子女 生 下 的 孩子 〈 也 就 是 孙子 孙女 ) 。 不 管 水 平 还 是 垂直 延 
伸 ， 这 样 的 家 庭 在 经 济 、 财 务 、 社 会 和 政治 上 都 是 一 个 整体 ， 所 有 的 家 
寿 成 员 在 生活 上 都 必须 互相 配合 ， 而 且 以 家 长 为 权威 。 























目 然 而 然 ， 老 人 在 父 权 家 性 能 得 到 受 善 的 照顾 。 他 们 和 子女 住 在 一 
起 ， 能 掌控 大 家 许 的 一 切 ， 拥 有 经 鹿 大 权 ， 可 以 过 得 安稳 。 当 然 ， 在 这 
种 家 庭 结构 之 下 ， 成 年 子女 不 一 定 敬 爱 年 长 的 父母 ， 人 敬 苦 权威 的 成 分 也 
许 更 多 。 等 到 父 坪 过世， 自己 成 为 一 家 之 主 ， 这 时 就 轮 到 他 们 向 控 权 
威 ， 控 制 子女 。 人 至 于 新 居家 寿 ， 由 于 父母 不 和 子女 同 住 ， 照 顾 父母 的 问 
题 加 会 更 环 手 。 


老人 在 传统 父 权 社会 地 位 竺 高 ， 但 在 现代 的 美国 则 截然 不 同 。 考 吉 
尔 论 道 : “老人 稼 让 人 联想 到 下 面 几 点 : 没有 用、 衰老 、 疾 病 、 老 糊涂 、 
穷 、 失 去 性 能 力 、 不 能 生育 和 死亡 。” 因 此 ， 老 人 不 但 难以 找到 工作 
会 ， 能 享有 的 医疗 照护 质量 也 比 不 上 年 轻 人 。 美 国 最 近 才 废除 强制 退 
制度 ， 但 欧洲 仍 有 许多 国家 实施 这 样 的 制度 。 雇 主 各 认为 老人 会 阻碍 
公司 进步 、 不 好 管理 、 不 善 学 习 ， 因 此 宁愿 雇用 可 塑性 较 强 、 好 训练 的 
年 轻 人 。 波 士 顿 学 院 退 休 研 究 中 心 的 乔 安 娜 : 羔 希 (Joanna Lahey) 曾 进 














行 一 项 实验 研究 。 她 把 假 造 的 履历 寄 给 不 同 的 屠 主 ， 每 份 履 历 都 大 致 相 
同 ， 唯 一 的 差别 只 有 姓名 和 年 龄 ， 结 果 发 现 : 如 应 征 初级 工作 ，35~45 
的 妇女 中 43% 可 得 到 面试 机 会 ，50~62 岁 的 妇女 能 得 到 面试 机 会 者 则 较 
少 。 很 多 医院 也 以 年 龄 来 分 配 医疗 照护 的 资源 ， 在 资源 有 限时 ， 倾 问 把 
较 多 的 资源 分 配给 年 轻 人 ， 理 由 是 医护 人 员 的 时 间 、 精 力 与 医疗 经 费 不 
该 投资 在 号 体 悦 弱 、 时 日 不 多 的 老年 人 身上 。 也 难怪 现在 很 多 美国 人 和 
欧洲 人 ， 尽 管 才 三 十 几 岁 就 纷纷 染发 或 去 美容 整形 诊所 报到 。 








老年 人 在 现代 美国 社会 的 地 位 低下 ， 人 至 少 受 到 三 种 价值 观 的 影响 : 
第 一 种 是 德国 社会 学 家 马克 斯 :韦伯 (Max Weber) 提出 的 职业 道德 。 简 
而 言 之 ， 这 种 概念 与 新 教 加 尔 文 派 的 教义 明 明 相 关 ， 避 励 新 教徒 把 努力 
工作 视 为 实践 信仰 的 责任 。 总 之 ， 韦 伯 把 工作 视 为 人 一 生 中 最 重要 的 
事 ， 因 为 工作 代表 一 个 人 的 地 位 、 认 同 的 角色 ， 也 对 个 性 有 益 。 因 此 ， 
退休 、 没 有 工作 的 老年 人 也 就 失去 了 社会 地 位 。 


第 二 种 价值 观 窑 涉 美 国 对 个 人 主义 的 重视 。 上 述 很 多 社 群 实施 的 大 
家 性 制度 则 倾向 压 捉 个 人 主义 。 美 国人 认为 自我 价值 是 自我 成 就 带 来 
的 ， 不 是 家 族 集体 努力 的 成 果 。 从 小 ， 父 母 、 师 长 就 教导 我 们 要 独立 、 
上 自立。 独立 、 个 人 主义 和 目 立 目 强 都 是 美国 人 赞扬 的 美德 ， 反 之 依赖 、 
无 法 自立 、 不 能 照顾 上 自己 则 会 受到 于 视 。 美 国 的 精神 科 医 生 和 心理 医生 
甚至 把 依赖 的 性 格 视 为 疾病 。 精 神 疾 病 编码 中 的 301.6 束 是 “依赖 性 人 格 
疾患 >， 这 是 一 种 需要 治疗 的 病症 ， 治 疗 目 标 就 是 帮助 病人 脱离 依赖 ， 
变 得 独立 。 











比 起 世界 上 其 他 各 国文 化 ， 美 国人 尤其 注重 个 人 隐私 。 在 传统 大 家 
姓 结 构 中 ， 所 有 的 家 人 、 亲 威 都 住 在 一 起 ， 个 人 几乎 没有 隐私 ， 这 是 大 
多 数 现 代 美 国人 无 法 接受 的 。 以 传统 社 群 的 夫妻 为 例 ， 即 使 同房 也 很 难 
有 隐私 ， 毕 竟 睡 在 一 起 的 还 有 其 他 夫妻 和 自己 的 小 孩 。 在 美国 的 新 居家 
庭 中， 子女 到 了 结婚 年 龄 ， 成 家 之 后 则 必须 目 芯 门户 ， 父 母 和 子女 才能 
译 有 充分 的 隐私 权 。 





由 于 美国 人 重视 独立 、 个 人 主义 、 自 立 和 隐私 ， 照 顾 老 年 人 便 和 这 
些 价 值 观 格 格 不 入 。 我 们 可 以 接受 婴儿 的 依赖 ， 因 为 没有 一 个 竖 儿 可 独 
存活 ， 但 是 老年 人 已 独立 生活 了 几 十 年 ， 又 变 回 依赖 他 人 ， 便 令 人 难 
以 适应 。 然 而 ， 老 年 人 总 有 一 天 无 法 独立 生活 ， 娟 失 生 活 目 理 的 能 
只 能 依赖 别人 人， 放弃 目 己 的 隐私 。 子 女 到 了 中 年 ， 眼 睁 睁 地 看 独 父 母 失 
去 生活 能 力 ， 变 得 依赖 他 人 ， 内 心 也 痛 苗 万 分 。 也 许 很 多 读者 都 看 过 这 
样 的 例子 : 老人 坚持 独立 生活 ， 但 有 一 天 出 了 意外 ， 像 是 跌倒 或 臂 骨 骨 
折 ， 从 此 必须 依赖 别人 、 无 法 下 床 。 老 年 人 因此 感叹 无 法 独立 、 失 去 自 
苯 ， 年 轻 人 也 视 照 顾 老 年 人 为 沉重 的 负担 。 

















第 三 种 不 利于 老人 的 价值 观 就 是 染 尚 青春 。 在 科 拉 进展 一 日 干 里 的 
现代 社会 ， 年 轻 人 接受 的 教育 使 他 们 的 知识 与 时 俱 进 ， 勇 于 面 对 每 天 的 
挑战 ， 也 使 他 们 成 为 职场 的 生力军 。 我 现年 75 岁 ， 我 太太 64 岁 ， 每 次 我 
们 打开 电视 都 不 蔡 感 叹 自 己 不 年 轻 了 。 小 时 候 ， 我 们 家 的 电视 机 只 有 三 
个 按钮 : 一 个 是 开关 ， 一 个 是 音量 按钮 ， 还 有 一 个 则 是 频道 选择 按钮 。 
现在 ， 我 们 的 电视 机 遥控 器 上 有 41 个 按钮 ， 我 们 常常 不 知道 要 怎么 操 
作 ， 得 打 电 话 问 儿 子 。 在 现代 类 国 社会 ， 年 轻 人 因为 速度 快 、 耐 力 强 、 
有 气力 、 灵 活 、 反 应 敏捷 而 占 尽 优势 。 男 一 个 问题 是 ， 现 今 还 有 不 少 美 
国人 是 第 二 代 移 民 ， 他 们 的 父母 在 国外 出 生 、 长 大 ， 说 英语 总 是 有 口 
首 ， 欠 缺 在 美国 社会 生存 的 重要 知识 与 技能 。 











现代 美国 人 的 确 有 充足 的 理由 时 尚 青春 。 然 而 ， 这 种 现象 似乎 影响 
到 很 多 生活 层面 并 造成 不 公平 。 没 错 ， 我 们 认为 年 轻 人 漂亮 俊美 ， 但 为 
什么 大 家 都 认为 金发 、 标 发 或 黑 发 要 比 银发 或 白 发 更 好 看 ? 电视 、 杂 志 
和 报纸 广告 上 的 服装 模特 清一色 是 年 轻 模特 ， 似 乎 用 70 终 的 老人 当 模 特 
来 展示 衬衫 或 裙 装 是 件 奇 怪 的 事 。 为 什么 呢 ? 经 谤 学 家 也 许 会 回答 ， 因 
为 年 轻 人 和 彰 买 衣服 ， 对 品牌 的 忠诚 度 也 没 那么 高 。 按 照 这 样 的 理论 ，70 
岁 模 特 与 20 岁 模特 的 人 数 比 例 应 该 反映 出 这 两 个 年 龄 层 购 买 服 准 的 频率 
与 对 品牌 的 爱好 。 然 而 ， 尽 管 70 岁 的 人 也 买 衣服 ， 对 品牌 也 有 一 定 忠 诚 
度 ， 目 前 几乎 没有 70 岁 的 模特 。 同 样 ， 饮 料 、 啤 酒 或 汽车 广告 也 都 找 年 











轻 模特 《〈 见 图 23) ， 尽 管 老 人 也 喝 饮 料 、 啤 酒 、 买 新 车 。 只 有 成 人 纸 原 
裤 、 关 市 炎 药 物 和 退休 人 金 计 划 的 广告 会 找 老 年 人 担 摄 〈 见 图 24)。 


饮料 广告 不 找 老年 人 当 模 特 没 关系 ， 但 是 上 了 年 纪 的 应 征 者 在 求职 
时 第 四 处 碰壁 ， 年 老 的 病人 得 不 到 有 限 的 医疗 资源 ， 这 些 都 是 社会 问 
题 。 更 严重 的 是 不 只 是 年 轻 人 对 年 老 有 负面 的 看 法 ， 老 年 人 目 己 也 是 。 
根据 哈里 斯 民意 调查 中 心 所 做 的 调 碍 ， 美 国人 认为 老年 人 无 聊 、 心 胸 狭 
宕 、 喜 欢 依赖 、 孤 俱 、 不 受 人 重视 、 落 伍 、 和 被 动 、 贫 穷 、 经 常 坐 着 不 
动 、 没 有 性 能 力 、 多 病 、 述 印 、 没 有 生产 力 、 对 死亡 有 病态 的 您 惧 、 害 
怕 坏 人 、 老 是 在 睡觉 或 是 坐 着 肥 示 ， 以 及 喜欢 沉 酒 于 回忆 。 尺 管 接受 意 
见 调 碍 的 老年 人 强调 目 己 不 是 那样 的 人 ， 但 接受 调查 的 老年 人 和 年 轻 人 
依然 认为 一 般 老 年 人 都 是 如 此 。 


人 至此， 我 们 已 探讨 了 多 个 影响 社会 对 竺 老人 的 因素 ， 包 括 社会 是 否 
有 了 能力 购 养老 人 、 老 人 的 用 处 、 社 会 价值 观 等 。 然 而 ， 这 些 都 是 远 因 ， 
无 助 于 解释 关乎 老人 的 日 第 决定 。 例 如 ， 如 果 我 们 今天 猫 捕 了 一 只 冷 
羊 ， 要 不 要 切 一 块 肉 给 老爷 他 吃 ? 的 确 ， 老 分 他 年 纪 已 经 很 大 ， 不 能 
去 打 猫 了。 儿孙 在 切 凑 羊肉 的 时 候 ， 并 不 会 以 老 仓 仓 的 用 处 和 价值 为 独 
眼 点 ， 例 如 : “你 还 记得 在 龙卷风 过 后 ， 如 何 寻找 食物 ， 因 此 我 们 愿意 
给 你 一 块 肉 。” 反 之 ， 日常 的 决定 与 社会 规则 有 关 ， 决 定 在 哪 种 情形 下 
该 怎么 做 。 因 此 ， 儿 和 孙 在 分 配 羚羊 肉 的 时 候 用 不 肴 思考 老人 与 龙卷风 的 
关系 。 


每 个 社会 都 有 不 同 的 规则 ， 让 人 作为 行事 的 依据 。 社 会 规则 使 老年 
人 拥有 对 资源 的 处 置 权 。 这 些 规则 是 年 轻 人 认可 的 。 尽 管 年 轻 人 与 老年 
人 双方 有 利益 冲突 ， 都 希望 取得 最 多 的 资源 ， 年 轻 人 也 有 足够 的 力气 从 
老年 人 那里 把 资源 抢 过 来 ， 但 年 轻 人 还 是 革 从 老年 人 的 意见 ， 让 他 们 控 














制 资源 。 年 轻 人 愿意 这 么 做 是 因为 他 们 同意 等 待 ， 等 竺 上 自己 年 老 ， 也 了 就 
能 够 握 有 这 样 的 权力 和 资源 。 这 种 例子 不 胜 枚 举 ， 在 此 我 将 举 出 三 个 例 
子 。 





最 简单 的 就 是 食物 花 忌 。 茶 些 食物 年 轻 人 不 可 号 ， 只 有 老人 才 可 以 
吃 。 年 轻 人 吃 了 将 会 危害 自己 的 健康 ， 但 老年 人 因为 年 纪 大 ， 吃 再 多 都 
没关系 。 每 个 社 群 都 有 目 己 的 食物 茶 忌 ， 尤 其 是 传统 社 群 。 如 年 轻 的 奥 
马 哈 印第安 人 不 得 把 动物 的 骨头 折断 吸取 其 中 的 骨 艇 ， 人 否则 脚 躁 容易 扭 
伤 ， 但 老人 吃 骨 艇 就 没有 这 样 的 问题 。 又 以 姿 罗 洲 的 伊 班 人 为 例 ， 老 人 
可 以 吃 鹿 肉 ， 但 年 轻 人 则 蔡 止 食用 ， 人 否则 会 像 鹿 一 样 胆 小 。 西 伯 利 亚 的 
楚 克 奇人 喝 驯 鹿 的 奶 ， 但 只 有 老人 可 喝 ， 年 轻 男 于 喝 了 会 阳 瘘 ， 年 轻 女 
子 喝 了 则 会 乳房 下 垂 。 





澳大利亚 沙漠 艾 丽 斯 录 附 近 的 阿兰 达 人 也 有 特别 的 食物 禁忌 。 最 美 
味 的 食物 必须 留 给 老人 孚 用 ， 年 轻 人 如 果 贫 图 口 腹 之 欲 吃 了 那些 食物 将 
会 下 过 厄 运 。 例 如 接受 割礼 的 年 轻 人 吃 了 母 袋 狸 的 肉 ， 将 会 出 血 至 死 ; 
吧 了 五 更 ， 生 殖 旨 则 会 变 得 畸形 ;， 吃 了 婴 赵 ， 脑 袋 上 方 和 下 巴 都 会 出 现 
一 个 洞 ;， 吃 了 野猫 ， 则 头颈 部 都 会 溃烂 ， 散 发 出 难 闻 的 气味 。 年 轻 女 性 
Iz 了 坪 袋 狸 的 肉 ， 月 经 来 潮 将 出 血 不 止 ， 吃 了 袋鼠 尾巴 会 早 娶 、 变 成 无 
头 ; 吃 了 磷 缆 ， 乳 房 不 会 发 育 ， 反 之 ， 号 了 褐 麻 ， 乳 房 会 胀 破 但 不 能 分 
泌乳 汗 。 








很 多 传统 社 群 的 老人 也 把 年 轻 女 子 视 为 年 轻 男 子 的 禁忌 。 在 这 样 的 
社会 规则 之 下 ， 老 人 不 只 可 亡 少 麦 ， 还 可 以 拥有 三 妻 四 妾 ， 而 年 轻 男子 
则 必须 等 到 40 岁 或 者 更 老 才能 娶 妻 。 很 多 社 群 都 有 这 种 习俗 ， 如 东非 的 
坎 巴 族 、 南 美的 阿 荔 坎 印第安 人 、 西 非 的 巴 刚 族 〈Bakong) 、 西 南 太平 
洋 的 班 殉 斯 岛 岛 民 、 北 非 的 柏 柏 尔 人 、 西 但 利 亚 的 楚 克 奇人 人、 婆罗 洲 的 
伊 班 人 、 加 拿 大 拉 布 拉 多 省 的 因 纽 特 人 、 南 非 的 科 羡 人 ， 以 及 澳大利亚 
多 个 部 落 的 原 住民 。 我 在 新 几内亚 北部 低地 就 看 过 这 样 一 个 例子 。 一 个 
名 叫 友 诺 的 嫂 脚 老人 指 一 个 年 轻 女 孩 给 我 看 ， 说 那 女孩 束 是 他 的 未 婚 











。 那 女孩 看 起 来 还 不 到 10 岁 。 他 说 ， 他 在 那 女 孩 出 生 时 已 付 了 一 笔 订 
， 每 隔 一 段 时 间 就 会 送 东 西 到 她 的 父母 家 ， 等 她 胸部 发 育 、 月 经 来 
， 就 可 以 把 她 娶 回 家 。 


过 秒 爆 


我 们 不 禁 要 问 ， 年 轻 人 为 什么 愿意 遵守 那些 禁忌 ， 或 让 老人 当年 轻 
女孩 ? 也 许 年 轻 人 认为 等 到 目 己 年 老 ， 也 能 享有 这 些 特权 。 同 时 ， 他 们 
也 会 在 年 轻 女 孩 映 边 徘徊 ， 等 她 们 的 丈夫 不 在 就 乘虚 而 入 。 


然而 ， 上 述 规 则 在 现代 工业 社会 根本 行 不 通 。 现 代 社 会 的 老人 第 以 
另 一 种 方式 使 年 轻 人 愿意 购 养 、 照 顾 他 们 ， 也 就 是 财产 的 控制 权 。 现 代 
社会 的 老人 和 很 多 传统 社 群 的 老人 一 样 ， 等 到 和 死 后 才 会 把 财产 区 给 予 女 
继承 。 如 果子 女 不 愿意 购 养 目 己 ， 即 可 更 改 遗 嘱 威 胁 他 们 。 




















以 昆 族 而 言 ， 土 地 归队 群 里 最 年 长 的 人 所 有 ， 而 非 归 队 群 所 有 的 
人 。 很 多 农 牧 社 群 也 是 如 此 ， 土 地 、 特 畜 和 有 价值 的 财物 都 归 老 一 非 ， 
特别 是 大 家 长 所 有 。 因 此 家 长 在 家 族 中 的 地 位 如 高 ， 可 以 命令 子女 购 
养 、 照 顾 目 己 。 如 《有 旧 约 茎 经 》 中 的 亚伯拉罕 和 其 他 和 希 伯 来 家 长 ， 在 年 
老 时 碘 拥 有 许多 牲畜 。 楚 克 奇 人 的 驯鹿 归 老 和 人 所有， 蒙古 老人 拥有 很 多 
马匹 ， 纳 瓦 霍 老 人 则 有 马匹 、 绵 羊 、 牛 、 山 羊 ， 哈 萨克斯 坦 老 人 除了 有 
上 面 4 种 牲畜 ， 还 多 了 骆驼 。 老 人 第 借 由 牲畜 、 农 地 等 资产 来 控制 年 青 
一 代 。 

















在 很 多 社 群 ， 老 一 代 人 仍 能 牢 牢 地 和 擎 握 权力 ， 这 样 的 政治 体制 就 是 
所 谓 的 “老人 政治 >， 可 见于 右 硕 们 来 人 、 很 多 非洲 畜牧 社 群 、 澳 大 利 亚 
原 住民 和 爱尔兰 乡村 。 如 考 吝 尔 所 述 :“ 在 爱尔兰 ， 家 庭 农 场 的 所 有 人 
还 是 年 迈 的 家 长 。 儿 子 继续 在 目 家 农场 工作 ， 无 法 领取 任何 酬 荔 ， 生 活 
则 依靠 父母 的 经 济 文 持 ， 无 法 人 亡 麦 、 生 子 。 在 没有 明确 的 继承 制度 下 ， 
父 杀 便 可 能 利用 继承 权 来 左右 儿女 ， 让 他 们 顺从 。 然 而 ， 总 有 一 天 ， 他 
还 是 得 把 农场 交 给 儿子 ， 同 时 为 自己 和 妻子 保留 最 大 、 最 舒适 的 房间 ， 
确保 上 自己 能 够 安稳 地 度 过 余生 。” 




















如 果 我 们 了 解 现 代 社 会 的 老年 人 通过 财产 权 来 为 目 己 取得 保障 ， 就 
可 了 解 为 何 传统 社 群 的 老年 人 强迫 年 轻 人 接受 食物 茶 忌 ， 以 及 老年 人 亦 
年 轻 女 孩 为 妻 。 我 初次 听闻 这 样 的 习俗 ， 心 中 不 免 出 现 一 个 疑问 :“ 为 
什么 部 落 的 年 轻 人 不 干脆 把 那些 好 吃 的 东西 抢 过 来 ， 如 骨髓 或 鹿 肉 ， 并 
跟 年 轻 、 漂 亮 的 女人 结婚 ? 为 什么 他 们 愿意 等 到 40 岁 之 后 ? ”传统 部 落 
的 年 轻 人 就 像 我 们 社会 的 年 轻 人 。 我 们 社会 的 年 轻 人 不 会 违反 父母 的 意 
愿 ， 从 他 们 手中 把 财产 抢 村 过 来 ， 不 只 是 因为 他 们 不 愿 和 年 迈 的 父母 作 
对 ， 更 是 因为 他 们 不 得 不 遵守 社会 规则 。 部 落 所 有 的 年 轻 人 为 何不 团结 
起 来 ， 反 抗 老年 人 说 : “我 们 要 改变 社会 规则 ， 从 今天 开始 ， 我 们 年 轻 
人 也 能 吃 骨 髓 。”*” 同 理 ， 改 变 社会 规则 的 过 程 漫 长 、 艰 六， 老年 人 握 有 
较 多 的 筹码 ， 不 容易 被 扳 倒 。 年 轻 人 很 难 在 一 夕 之 间 改 变 目 己 对 老年 人 
的 态度 。 

















今日 社会 的 老年 人 与 传统 社 群 相 比 有 何 改 变 ? 虽然 有 一 点 大 有 改 
进 ， 其 他 很 多 地 方 显 然 变 得 更 糟 。 





好 消息 是 今天 的 老人 更 长 寿 ， 健 康 情 况 也 更 好 ， 可 享受 更 多 的 休闲 
娱乐 ， 而 且 不 像 古 人 经 常 必须 面 对 白 发 人 送 黑 发 人 的 悲剧 。 在 第 一 世界 
的 26 个 国家 ， 人 民 平 均 寿 命 为 79 岁 ， 日 本 甚至 已 达 84 岁 ， 约 是 传统 社 群 
居民 平均 寿命 的 两 倍 。 现 代 社 会 人 类 寿命 延长 之 因 包 括 公 共 卫 生 的 改善 
(如 注重 饮水 的 卫生 安全 、 纱 窗 的 装 设 、 疫 苗 注 射 ， 以 对 抗 传染 病 ， 加 
上 现代 医学 的 进步 、 食 物 分 配 系 统 更 有 效率 以 避免 饥 荡 (参看 第 八 章 和 
第 十 一 章 ) ， 以 及 战争 死亡 人 数 的 又 减 〈 第 四 章 ) 。 拜 现代 医学 和 交通 
运输 科技 所 赐 ， 现 代 的 老人 生活 质量 大 有 提升 。 例 如 ， 最 近 我 刚 从 非洲 
旅行 回来 ， 与 我 同行 的 14 个 团员 当中 ， 有 3 个 介 于 86~90 岁 间 ， 尽 管 年 事 
己 高 ， 他 们 都 还 走 得 动 。 现 今 的 美国 人 ，57% 的 男人 和 68% 的 女人 都 可 
以 活 到 80 岁 以 上 ， 多 半 可 在 有 生 之 年 看 到 自己 的 曾孙 。 第 一 世界 的 婴儿 











98% 以 上 都 可 顺利 度 过 幼儿 期 和 儿童 期 ， 反 之 传统 社 群 的 孩子 则 有 半数 
在 青春 期 之 前 束 天 折 了 。 因 此 ， 第 一 世界 的 父母 很 少 因为 孩子 死亡 而 莫 
痛 。 


然而 ， 我 们 却 面临 更 多 的 坏 消 息 。 由 于 生育 率 下 降 、 老 年 人 的 存活 
率 上 升 ， 现 今 老年 人 口 越 来 越 多 ， 儿 重 以 及 能 工作 、 有 生产 力 的 年 轻 人 
却 越 来 越 少 。 过 去 人 口 呈正 金字 塔 形 ， 下 面 是 众多 年 轻 的 人 口 ， 上 面 则 
是 人 数 稀少 的 老年 人 ， 现 在 这 个 金字 塔 已 经 反 转 。 目 前 ， 在 贫穷 的 国 
家 ，65 岁 以 上 的 老年 人 只 占 人 口 总 数 的 2%， 但 在 第 一 世界 某 些 国家 ， 
已 占 人 口 总 数 的 20% 以 上 。 人 类 社会 的 老年 人 比例 未 曾 像 今天 这 么 局 。 





这 样 的 人 口 比 例 显示 ， 今 天 社会 扶养 老年 人 的 负担 更 加 沉重 。 这 也 
就 是 美国 、 欧 洲 各 国 及 日 本 社会 福利 制度 危机 的 根源 ， 有 生产 力 的 年 轻 
人 口 过 少 ， 最 后 将 无 法 文 付 老人 的 退休 金 。 然 和 而， 如果 老 人 继续 工作 ， 
年 轻 人 的 工作 机 会 又 会 减少 。 反 之 ， 如 有 果 老 人 退休 ， 社 会 福利 制度 由 年 
青 一 代 来 负担 ， 由 于 年 轻 人 口 又 减 ， 他 们 的 负担 将 沉重 许多 。 老 人 即使 
希望 与 子女 同 住 ， 让 子女 照顾 、 购 养 ， 子 女 也 不 一 定 愿 意 。 我 们 不 由 得 
想到 ， 是 售 该 考 碟 传统 社 群 老人 结束 生命 的 选择 ， 如 协助 目 杀 、 豆 励 目 
杀 或 安乐 死 。 当 然 ， 我 绝 非 建议 读者 做 这 样 的 选择 ， 而 是 注意 到 近来 这 
些 选 择 已 成 为 社会 大 众 、 立 法 者 和 法 姓 不 断 辩 论 的 议题 。 





人 口 结构 成 为 倒 金字 塔 形 的 男 一 个 结果 十， 尽管 老人 仍 对 社会 有 
用 ， 如 果 人 数 众 多 ， 其 用 处 将 变 得 有 限 。 假 设 伦 内 尔 名 上 有 100 个 老人 
仍 记 得 龙卷风 来 故 的 情景 ， 以 及 如 何 因应 这 样 的 灾难 ， 当 地 社 群 就 不 会 
特别 壮 敬 、 重 视 那 个 80 岁 的 老婆 疲 。 


年 老 对 男性 与 女性 的 冲击 各 有 不 同 。 第 一 世界 的 女性 平均 寿命 比 男 
性 更 长 ， 也 就 代表 女性 成 为 之 妇 要 比 男 性 变 成 钾 夫 的 可 能 性 更 大 。 例 
如 ， 美 国 年 老 男 性 已 婚 比例 占 80%， 其 中 鳃 夫 只 占 129%， 相 比 之 下 ， 年 
老 女性 已 婚 的 比例 不 到 40%， 其 中 一 半 古 蹇 妇 。 会 有 这 样 的 现象 ， 一 个 
原因 是 女性 平均 寿命 比较 长 ， 男 一 个 原因 则 是 男女 在 结婚 时 ， 男 性 的 年 





龄 比 女性 大 ， 而 且 钙 夫 很 可 能 再 婚 ， 娶 年 轻 的 新 老婆 ， 窃 妇 则 很 少 和 比 
目 己 年 轻 的 男性 结婚 。 


过 去 ， 老 人 总 是 住 在 同一 个 地 方 ， 甚 至 目 成 年 以 后 都 住 在 同一 间 房 
子 ， 和 同一 群 人 一 起 过 日 子 。 通 冲 ， 他 们 有 子女 和 恕 妇 或 女婿 住 在 附 
近 ， 与 社会 的 关系 紧密 ， 冉 边 都 是 交往 一 辈子 的 朋友 。 





但 在 现代 的 第 一 世界 ， 老 人 很 少 有 这 样 紧 密 的 社会 关系 。 在 新 居家 
寿 的 结构 中 ， 子 女 婚 后 则 目 立 门户 ， 不 和 新 即 或 新 妇 的 父母 同 住 。 所 谓 
空 录 症 候 群 应 运 而 生 。 美 国 在 20 世 纪 初 ， 男 女 结婚 之 时 ， 其 父 杀 或 母 杀 
通常 已 不 在 人 世 ， 因 此 他 们 的 父母 很 少 经 历 空 全 期 ， 即 使 出 现 空 党 期 ， 
通常 不 到 两 年 。 现 在 的 美国 父母 在 子女 成 家 、 上 自立 门 己 之后， 至少 需 面 
对 10 年 以 上 的 空 巢 期 ， 长 达 数 十 年 者 也 很 常见 。 





在 空 录 期 盛行 的 美国 社会 中 ， 很 多 老人 很 难 住 在 老 朋友 的 附近 。 美 
国 每 年 迁居 人 口 多 达 209%， 因 此 不 管 是 年 迈 的 父母 、 他 们 的 朋友 或 者 双 
方 一 生 都 可 能 会 搬 很 多 次 家 。 有 些 老 人 会 跟 上 自己 的 一 个 子女 同 住 ， 如 果 
子女 搬家 ， 也 得 跟着 他 们 搬迁 。 有 些 老人 可 能 选择 住 在 朋友 家 附近 ， 不 
- 定 和 子女 一 起 居住。 还 有 些 老 人 则 远离 朋友 和 子女 一 个 人 住 。 此 外 ， 
也 有 不 少 人 住 在 养老 院 ， 子 女 偶尔 前 来 探望 。 正 如 本 章 开 头 那 个 斐济 友 
人 的 指 贡 : “你们 美国 人 不 顾 上 自己 年 迈 的 父母 ， 把 老年 人 都 抛弃 了 ! ” 











除了 新 拓 家 寿 结 构 、 住 处 经 常 搬迁， 造成 现代 老人 在 社会 上 被 孤立 
的 另 一 个 因素 就 是 从 职场 正式 退休 。 这 是 19 世 纪 末 才 出 现 的 社会 现象 ， 
在 此 之 前 人 们 惑 是 一 下 工作 ， 直 到 年 老 体 衰 映 心 不 堪 负 和 荷 。 目 前 ， 在 工 
业 化 国家 ， 因 各 国 制度 不 同 ， 退 休 年 龄 从 50~70 妈 《日 本 人 较 早 退休 ， 
挪威 人 则 比较 晚 )。 此 外 ， 退 体 年龄 也 因 职业 而 有 所 不 同 ， 如 飞行 员 较 
早退 体 ， 大 学 教授 则 比较 晚 。 现 代 工 业 社 会 把 退休 纳入 正式 政策 可 归 因 
于 三 个 趋势 ， 一 是 平均 寿命 的 增长 ， 到 了 某 个 年 龄 ， 很 多 人 便 无 法 继续 
工作 ， 只 能 退休 。 如 果 人 们 平均 寿命 不 到 50 岁 ， 就 用 不 着 强制 其 在 60 岁 
或 70 岁 退休 。 二 是 经 济 生产 力 的 增加 ， 只 要 少数 人 工作 ， 就 有 强大 的 生 





产 力 ， 供 养 大 多 数 不 工 作 的 人 。 


三 是 社会 保险 使 老人 在 退休 之 后 生活 无 睦 。 政 府 强制 或 文 持 的 退休 
计划 始 于 19 世 纪 80 年 代 的 德国 。 介 斯 麦 通过 立法 ， 建 立 了 世界 上 最 时 的 
工人 养老 金 、 健 康 和 医疗 保险 制度 及 社会 保险 ， 以 政府 的 力量 照顾 社会 
中 的 弱势 群体 。 在 接 下 来 的 几 十 年 ， 这 样 的 制度 渐渐 传 到 西欧 、 北 欧 和 
新 西 兰 ， 类 国 也 在 1935 年 通过 社会 安全 法 案 。 然 而 ， 并 非 每 个 老人 都 欢 
迎 这 样 的 制度 。 很 多 人 到 了 某 个 年 龄 〈 如 65 岁 或 60 岁 ) 即 被 迫 退 休 ， 但 
他 们 仍 厦 望 继续 工作 ， 也 还 有 工作 能 力 ， 有 人 其 至 正 处 于 生产 力 的 医 
峰 。 当 然 ， 至 少 老人 可 以 选择 退休 ， 利 用 政府 福利 制度 颐养 天 年 。 但 退 
休 也 带 来 新 的 问题 ， 也 就 是 多 年 的 工作 关系 将 被 切断 ， 可 能 过 着 孤立 的 
生活 。 








为 了 解决 老人 的 居住 和 照顾 问题 ， 现 代 社 会 开始 出 现 养老 院 这 样 专 
司 照顾 抓 单 老人 的 机 构 。 虽 然 古 时 的 修道 院 和 修女 院 会 收留 孤苦 无 依 的 
老人 ， 全 世界 第 一 家 公共 养老 院 是 在 1740 年 奥地利 于 玛丽 亚 : 特 荤 落 
(Maria ”Theresa) 主 政 时 成 立 。 这 样 的 机 构 有 各 种 形态 ， 还 有 其 他 名 
称 ， 如 退休 之 家 、 退 休 小 区 、 老 人 院 和 养护 中 心 。 由 于 现代 很 多 成 年 子 
女 都 必须 外 出 工作 ， 无 法 在 白天 照顾 年 老 的 父母 ， 于 是 把 他 们 送 到 养老 
院 。 老 人 住 进 养 老 院 后 也 可 结交 新 朋友 ， 以 发 展 新 的 社会 关系。 然而 ， 
有 人 进 了 养老 院 后 ， 物 质 生 活 虽 然 不 再 缺乏 ， 社 会 需求 却 未 得 到 满足 ， 
如 子女 每 年 只 来 探望 一 次 ， 甚 至 完全 不 闻 不 问 。 








现代 老人 更 加 孤立 的 一 个 原因 是 ， 他 们 在 社会 上 的 用 处 不 比 以 前 。 
原因 有 三 : 一 是 现代 社会 识字 率 高 、 教 育 的 普及 和 科技 进展 神速 ， 我 们 
现在 以 文字 来 储存 知识 ， 几 乎 人 人 识字 ， 也 不 需要 倚赖 老人 的 记忆 保存 
知识 ; 二 是 所 有 的 国家 社 群 孝文 持 教育 体系 ， 第 一 世界 的 学 校 都 提供 义 
务 教育 ， 老 人 不 再 是 社 群 的 老师 ; 三 是 过 去 的 科技 进展 如 蜗牛 前 进 ， 一 
个 人 在 儿 时 学 到 的 技能 70 年 后 依然 有 用 。 但 是 今天 的 科技 发 展 日 新 月 
异 ， 每 隔 几 年 就 有 重大 的 进展 ， 旧 的 技术 很 快 就 落伍 了 ， 因 此 一 个 老人 





70 年 前 学 的 东西 早 就 没有 用 了 。 以 我 自身 的 经 验 为 例 ， 我 在 20 世 纪 40 年 
代 和 50 年 代 初 期 上 学 的 时 候 ， 老 师 教 我 们 计算 乘法 的 4 种 方式 : 背诵 九 
九 表 、 在 纸 上 进 行 直 式 乘法 、 用 计算 尺 以 及 使 用 对 数 表 。 这 4 种 方式 我 
都 非常 精 熟 ， 但 是 这 样 的 技能 已 经 没 用 了 。 我 儿子 那 一 代 的 年 轻 人 拿 出 
袖珍 型 计算 器 ， 几 秒 就 能 得 到 正确 答案 。 同 样 ， 我 虽然 会 做 真空 管 收音 
机 ， 也 会 开 手动 挡 汽 车 ， 但 这 些 技能 也 都 过 时 了 。 我 这 一 代 的 人 年 轻 时 
学 的 技能 大 都 没 用 了 ， 然 而 还 有 许多 我 们 不 曾 学 过 的 东西 却 已 成 为 不 可 
或 缺 的 能 











简 而 言 之 ， 在 现代 西方 社会 ， 近 百年 来 ， 老 人 的 地 位 已 有 很 大 的 转 
变 。 我 们 还 在 摸索 如 何 解决 因此 而 生 的 问题 。 从 一 方面 来 看 ， 老 人 的 寿 
命 更 长 ， 健 康 状 况 也 比 以 前 的 老人 好 ， 现 代 社 会 也 更 富足 ， 可 以 给 老人 
更 好 的 照顾 ， 从 妃 一 方面 来 看 ， 老 人 的 技能 大 都 已 经过 时 ， 不 能 再 发 挥 
作用 ， 尽 管 号 体 比较 健康 ， 在 社会 上 的 处 境 则 更 加 坦 惨 。 大 多 数 读者 也 
许 已 经 开 始 面 对 这 样 的 问题 ， 不 知 如 何 安置 年 老 的 父母 ， 或 是 目 己 已 经 
是 老人 。 我 们 该 怎么 做 ? 我 将 从 我 个 人 的 观察 提出 几 点 建议 供 大 家 参 
考 。 


第 一 个 建议 是 ， 喘 为 祖父 母 的 老人 可 帮忙 照顾 孙子 孙女 ， 为 子女 减 
轻 负 担 。 在 第 二 次 世界 大 战 之 前 ， 在 美国 和 欧洲 正 值 生育 年 龄 的 妇女 大 
都 在 家 当家 性 主妇 ， 照 顾 自 己 的 孩子 。 然 而 ， 近 几 十 年 ， 年 轻 妇 女 基 于 
个 人 兴趣 或 经 济 因 妹 纷 纷 投 入 职场 ， 外 出 工作 ， 孩 子 的 照顾 就 成 了 很 多 
年 轻 父母 头痛 的 问题 。 虽 然 他 们 可 以 请 保姆 或 是 把 孩子 送 到 托儿所 ， 但 
照顾 幼儿 的 细致 程度 依然 令 人 担忧 。 








这 时 ， 祖 父母 就 可 以 帮 上 很 大 的 忙 。 他 们 有 高 度 的 黄 任 心照 顾 目 己 
的 孙子 孙女 ， 目 己 也 有 养 儿 育 女 的 经 验 ， 而 且 能 够 一 对 一 专心 地 照顾 孙 


子孙 女 ， 不 会 突然 说 要 跳槽 ， 愿 意 无 酬 帮忙 ， 也 不 会 抱怨 薪水 太 低 或 没 
有 奖金 。 我 的 朋友 图 中 很 多 已 经 当 上 祖父 母 ， 而 且 来 自 各 个 专业 领域 ， 

如 医生 、 律 师 、 教 授 、 企 业 家 和 工程 师 。 他 们 经 常 照顾 上 自己 的 孙子 孙 

女 ， 也 很 喜欢 做 这 样 的 事 ， 让 他 们 的 子女 、 女 婚 或 儿 媚 可 以 外 出 工作 而 
无 后 顾 之 忧 。 我 的 这 些 朋友 正 像 昆 族 的 老人 ， 留 在 营地 帮忙 照顾 小 孩 ， 

让 他 们 的 子女 外 出 狩猎 或 是 捡拾 果 仁 。 这 样 的 安排 使 和 祖父母、 父母 和 孩 
子 三 方 都 能 获 益 。 但 是 现在 夫妇 常 到 了 三 十 几 岁 或 40 岁 出 头 才 生 孩子 ， 

祖父 母 也许 已 经 将 近 80 岁 或 更 大 ， 就 很 难 有 体力 照顾 幼儿 一 整 天 。 


第 二 个 建议 则 是 关于 科技 与 社会 的 快速 转弯。 在 这 种 趋势 下 ， 虽 然 
老人 的 技能 早 就 过 时 ， 但 他 们 依然 可 以 提供 宝贵 的 经 验 给 下 一 代 。 毕 
竟 ， 今 天 的 年 轻 人 因应 问题 和 变化 的 经 验 还 是 不 足 。 我 们 的 老人 就 像 我 
在 伦 内 尔 久 遇见 的 那 位 80 岁 的 老 奖 妆 。 她 是 臣 怖 龙卷风 的 生存 者 ， 知 道 
在 灾后 可 以 采集 哪些 果实 条 腹 ， 以 免 猴 死 。 同 理 ， 老 人 的 记忆 也 有 可 取 
之 处 。 我 将 举 两 个 例子 说 明 这 一 点 。 第 一 个 例子 是 关于 我 的 大 学 导师 。 
他 生 于 1902 年 ， 他 在 1956 年 告诉 我 ， 他 杀身 体验 马车 被 汽车 取代 的 感 
受 。 他 说 ， 他 们 当时 都 为 这 样 的 运输 草 命 欢欣 玛 舞 ， 街 道 不 再 马 凑 过 
地 ， 变 得 更 干净 ， 同 时 也 少 了 马 足 声 ， 变 得 更 安静 。 今 天 我 们 却 和 常常 把 
汽车 和 污染 、 噪 声 联 想 在 一 起 ， 可 见 科技 变 昔 也 会 带 来 让 人 意 想不到 的 


问题 。 














第 二 个 例子 则 是 我 和 我 儿子 乔 舒 亚 在 饭店 的 经 历 。 有 一 天 我 和 乔 舒 
亚 在 饭店 吃 上 晚餐， 结识 了 一 个 86 岁 的 老 先 生 。 他 为 我 和 我 那 22 岁 的 儿子 
描述 1943 年 11 月 20 日 ， 他 和 战友 在 西南 太平 洋 的 措 拉 瓦 环 礁 涉 水 登陆 海 
滩 与 日 军 决 战 的 情景 。 这 场 成 斗 非 常 惨烈 ， 不 到 三 天 ， 在 不 足 半 平方 英 
里 的 战场 上 ， 总 计 有 1 115 名 美军 壮烈 牺牲 ， 日 军 总 数 有 4 601 人 ， 除 了 
19 人 ， 其 他 都 战 死 了 。 我 第 一 次 听 辕 战场 归来 的 老兵 讲述 自己 的 故事 ， 
我 希望 齐 舒 亚 永远 不 必 经 历 这 种 恐怖 。 如 果 他 那 一 代 的 年 轻 人 能 从 老人 
口中 昕 到 世界 大 战 的 情景 ， 应 该 能 从 中 得 到 宇 吐 的 教训 。 


第 三 个 建议 则 是 了 解 老 人 的 长 处 和 短处 ， 并 善 加 利用 他 们 的 才能 。 
随 着 年 纪 渐 增 ， 人 不 免 会 赤 失 一 些 能 力 ， 如 抱负 、 竞 争 力 、 体 力 、 耐 
力 、 专 注 力 和 思考 能 力 。 因 此 ， 像 破解 DNA 结 构 这 类 问题 最 好 留 给 40 岁 
以 下 的 年 轻 学 者 。 反 之 ， 随 着 年 龄 增长 ， 一 个 人 的 经 验 、 对 人 的 了 解 以 
及 人 际 关 系 、 整 合 跨 领域 问题 的 能 力 则 会 增强 ， 也 更 能 放下 目 我 去 帮助 
别人 。 所 以 ， 物 种 起 源 、 生 物 地 理 的 分 布 、 比 较 历 史 等 研究 工作 最 好 区 
给 40 岁 以 上 的 学 者 。 这 种 转变 使 得 年 纪 大 的 人 选择 监督 、 管 理 、 顾 问 、 
教学 、 拟 定 策略 和 统筹 方面 的 工作 。 例 如 ， 我 有 一 些 农民 朋友 到 了 八 十 
儿 岁 已 很 少 骑 号 或 开 虑 引 机 ， 而 是 花 更 多 的 时 间 思 考 农场 的 经 营 抹 略 ; 
我 的 律师 朋友 上 了 年 纪 后 也 较 少 上 法 庭 打 官 司 ， 而 更 多 地 指导 年 轻 律 
师 ; 一 些 医生 朋友 也 是 ， 他 们 因为 年 纪 大 了 ， 很 少 做 耗 时 、 复 杂 的 手 
术 ， 工 作 目 标 变 成 训练 年 轻 医生 。 


社会 该 利用 老人 的 长 处 ， 看 他 们 喜欢 做 什么 事 ， 而 非 强 过 他 们 像 年 
轻 人 一 样 每 周 工作 60 个 小 时 ， 或 是 到 了 某 个 年 龄 就 强制 他 们 退休 。 反 过 
来 襄 ， 老 人 也 应 该 好 好 思索 上 自 喘 的 转变 ， 想 办 法 发 挥 自己 的 能 力 。 有 两 
位 作曲 家 就 值得 我 们 学 习 〈 见 图 40、 图 41)〉 。 这 两 位 在 年 纪 大 的 时 候 都 
很 诚实 地 说 出 自己 能 做 什么 ， 以 及 不 能 做 什么 。 为 理 查 德 : 施 特 劳 斯 
(Richard Strauss〉 的 歌剧 写 脚本 的 斯 带 芬 -次 威 格 (Stefan Zweig) 曾 描 
述 他 和 施 特 劳 斯 第 一 次 见面 的 情景 ， 那 时 施 特 劳 斯 已 经 67 岁 。“ 在 我 们 
见面 的 第 一 个 小 时 ， 施 特 劳 斯 束 坦 白 告诉 我 ， 作 曲 家 到 了 70 岁 ， 便 不 再 
拥有 神 妙 的 灵感 。 因 此 ， 他 已 经 写 不 出 《 带 尔 的 恶作剧 》 (Till 
Eulenspiegel) 和 《 死 与 净化 》 (Tod und Verkldrung) 那样 的 交响 诗 
〈 施 特区 斯 二 三 十 岁 的 杰作 ) 。 他 已 经 没有 鲜 活 的 创造 力 。” 但 施 特 劳 
斯 解释 说 ， 有 些 情景 和 文字 还 是 会 触动 他 的 心 强 ， 让 他 想 用 音乐 表达 出 
来 ， 音 乐 主题 甚至 已 在 他 心中 蒙 绕 。 为 女 高 音 和 管弦 乐 写 的 《最 后 四 首 
歌 》 (Four Last Songs) 就 是 他 在 84 岁 完成 的 作品 。 这 是 施 特 劳 斯 最 后 
的 作品 ， 也 是 经 典 之 作 。 他 以 乐曲 营造 出 秋 日 末 司 的 气氛 ， 让 人 感觉 死 
亡 的 脚步 近 了 ， 管 强 乐 褪 尽 铅 华 ， 握 除 世 俗 与 官能 的 况 味 ， 呈 现 真 执 的 
情感 ， 并 加 上 他 在 58 年 前 写 的 一 些 乐曲 片段 。 
































男 一 个 作曲 家 朱 塞 佩 : 威 尔 第 (Giuseppe Verdi) 54 岁 写 出 《 唐 : 卡 
洛 》 (Don Carlos) 、58 岁 创作 《 阿 依 达 》 (Aida) 之 后 即 打算 结束 自 
己 的 创作 生涯 。 然 而 他 的 出 版 商 还 是 说 服 了 他 继续 写 ， 在 74 岁 创作 《 奥 
泰 罗 》 (Otello) 、80 岁 完成 《 福 斯 塔 夫 》 (Falstaff) 。 这 两 部 晚年 作 
品 也 是 他 最 伟大 的 作品 ， 风 格 简约 、 微 妙 ， 与 早年 的 作品 大 不 相同 。 


在 这 瞬 居 万 变 的 现代 社会 ， 如 何 为 老年 人 开创 更 美好 的 生活 一 直 是 
我 们 社会 面临 的 最 大 挑 成。 过 去 很 多 人 类 社 群 善待 老年 人 ， 让 他 们 发 挥 
长 处 ， 都 很 值得 我 们 学 习 。 我 们 当然 也 能 找 出 更 好 的 解决 方案 。 





图 1 新 几内亚 高 地 巴里 姆 山谷 的 达 尼 族 男人 。 
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图 2 澳大利亚 原 住民 。 





图 3 菲律宾 吕 宋 岛 森林 中 的 阿 埃 塔 族 女 人 。 





图 4 孟加拉 湾 的 安达 曼 岛 人 。 





图 5 坦桑尼亚 的 哈 扎 人 。 








图 7 苏丹 努 尔 族 女 人 。 





图 8 非洲 赤道 森林 阿 卡 伟 格 米 族 父子 。 
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图 9 阿拉 斯 加 因 纽 特 女 人 。 
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图 10 巴拉圭 森林 中 的 阿 齐 印第安 男人 。 








图 12 委内瑞拉 森林 中 的 雅 诺 马 莫 印 第 安 女 孩 。 





图 13 在 传统 社 群 边境 ， 一 个 达 尼 族 守卫 在 新 几内亚 高 地 巴里 姆 山谷 的 守望 塔 顶端 驻 
守 。 








图 15 传统 社 群 的 争端 调解 会 议 。 
在 一 个 乌干达 村 落 发 生 争 端的 双方 彼此 熟识 ， 大 家 聚 在 一 起 商讨 解决 之 道 ， 以 弥补 
损失 ， 日 后 和 平 共处 。 





图 16 现代 的 争端 解决 之 道 。 
在 一 个 美国 法 院 现场 ， 被 告 律 师 〈 左 ) 和 刑事 检察 官 ( 右 ) 在 法 官 〈 中 ) 面前 激 
状 。 犯 罪 嫌 颖 人、 受害 人 及 人 受害 人 的 家 属 在 犯罪 事件 发 生 之 前 素 不 相识 ， 官 司 结束 





司 17 传统 社 群 孩子 的 玩具 . 


莫桑比克 男孩 知道 车 轴 等 汽车 零件 的 运作 原理 ， 自 己 或 父母 会 设计 、 制 造 玩具 车 。 
这 样 的 玩具 深 具 教育 意义 。 






图 18 现代 工业 社会 的 玩具 。 


一 个 美国 女孩 在 玩具 堆 中 玩 要 。 每 一 样 玩具 都 是 由 厂商 制造 、 在 商店 贩卖 的 成 品 ， 
不 像 传统 社 群 孩子 的 玩具 是 由 自己 设计 、 制 作 的 。 





图 19 传统 社 群 孩子 的 自主 性 。 


一 个 普 美 印第安 小 男孩 拿 着 一 把 长 长 的 尖刀 在 玩 册 。 很 多 传统 社 群 都 允许 孩子 自己 
做 决定 ， 即 使 是 做 危险 的 事 也 不 会 制止 。 大 多 数 现 代 社 会 的 父母 则 不 会 允许 孩子 这 
么 做 〈 参 看 第 五 章 ) 。 
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图 20 传统 社 群 的 儿童 玩具 。 
一 个 阿 卡 但 格 米 族 的 小 孩 尖 上 戴 着 一 个 玩具 狂笑 ， 和 成 人 载运 东西 的 竹 篮 很 像 。 
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图 21 一 个 哈 扎 老 祖 母 背 着 孙子 到 森林 中 采集 。 
传统 社 群 的 老人 会 帮忙 照顾 幼儿 、 生 产 食物 ， 因 此 对 社 群 有 很 大 的 贡献 。 
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say 上 97. S$ a re 2 
22 一 个 普 美 印第安 老人 正在 做 简 
不 少 传统 社 群 的 老人 制造 工具 、 武器 、 篮子 、 陶 饶 的 技艺 高 超 ， 因此 是 6 社 群 之 
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图 23 在 中 国 推出 的 可 口 可 乐 广告 。 
美国 党 尚 青春 的 作风 也 传 到 中 国 ， 即 使 挑选 广告 模特 也 喜欢 用 年 轻 人 。 其 实 ， 老 年 


人 和 年 轻 人 都 会 喝 可 乐 ， 但 我 们 何 时 看 过 老年 人 出 现在 可 乐 广告 中 (参看 第 六 
章 ) ? 
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We help find, plan and implement 
the right senior living and care 
choices, tailored just for you. 


Call for a needs assessment: 
7060-522-06478 


Starfish Resources, LLC™ 


www.StarfishResources.net 


图 24 老年 人 照顾 、 服 务 机 构 的 广告 。 
老年 人 极 少 出 现在 饮料 、 服 饰 或 汽车 广告 中 ， 却 常 出 现在 养老 院 、 关 节 类 药品 和 成 
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图 26 达 尼 族 在 新 几内亚 高 地 的 巴里 姆 山谷 举行 盛宴 。 

传统 社 群 其 实 很 少 大 吃 大 喝 ， 他 们 吃 的 东西 不 易 使 人 肥胖 〈 像 达 尼 族 吃 的 甘蓝 中 所 
含 脂肪 很 少 ) ， 因 此 ， 即 便 偶 尔 吃 得 多 也 不 会 变 得 过 度 肥 胖 或 是 患 糖 尿 病 〈 参 看 第 
下 





图 27 现代 人 的 大 吃 大 喝 。 


在 美国 和 其 他 富裕 的 现代 国家 ， 人 们 每 天 都 吃 得 过 多 〈 吃 的 食物 约 是 一 日 所 需 的 3 
倍 ) ， 而 且 多 半 是 高 热量 食物 (如 图 中 的 炸 鸡 ) ， 所 以 会 变 得 过 度 肥胖 ， 最 后 惟 患 
糖尿 病 〈 参 看 第 十 一 章 ) 。 


图 28 音乐 之 父 巴赫 也 是 糖尿 病 患者 ? 
从 巴赫 的 肖像 画 来 看 ， 他 脸颊 丰 腕 、 手 指 粗 肥 ， 加 上 晚年 字迹 变 得 泪 草 、 视 力 模 





糊 ， 这 都 符合 糖尿 病 的 病征 (参看 第 十 一 章 ) 。 





图 29 最 后 一 个 雅 希 印第安 人 伊 席 。 


1853~“1870 年 ， 加 州 淘金 热 使 得 欧洲 人 纷纷 来 到 雅 希 族 定居 的 加 州 拉 森 峰 。 结 果 ， 雅 
希 族 几乎 全 数 惨 遭 杀 害 ， 伊 席 和 家 人 逃 到 山上 才 得 以 保住 性 命 。 最 后 他 的 家 人 也 死 
了 ， 只 剩 他 一 人 ， 直 到 1911 年 8 月 29 日 ， 他 才 重 返 文明 之 地 参看 第 十 章 ) 。 
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图 30 新 几内亚 高 地 人 与 白人 的 第 一 次 接触 。 
这 张 照片 拍摄 于 1931 年 ， 图 中 的 白人 是 澳大利亚 人 丹尼尔 。 莱 希 ( 参 看 第 一 章 ) 。 









图 31 第 一 次 接触 。 
新 几内亚 高 地 人 第 一 次 见 到 白人 因 惊 臣 不 已 而 号 吻 大 突 。 了 照片 摄 于 1933 年 莱 希 等 人 


的 新 几内亚 高 地 探险 之 旅 〈 参 看 第 一 章 ) 。 





图 32 传统 社 群 的 交易 。 


新 几内亚 商人 搭乘 独 木 舟 ， 载 了 一 船 的 货物 造访 邻近 社 群 以 进行 交易 《参看 第 一 
章 ) 。 





图 33 现代 交易 。 
专业 的 店员 在 商店 中 贩卖 商品 给 顾客 并 收取 政府 发 行 的 法 定货 币 (参看 第 一 章 ) 。 





图 34 国 与 国 的 边境 。 
一 个 亚洲 商人 在 俄罗斯 与 中 国 边境 市 场 拿 出 护照 和 签证 供 俄罗斯 官员 检查 
Ss 





图 35 美国 加 州 女人 埃 利 * 内 斯 勒 因 
其 子 参加 基督 徒 夏令 营 时 ， 疑 似 唱 到 营 队 辅导 员 德 赖 弗 性 侵 而 开 枪 将 他 击 党。 尽管 


每 个 做 父母 的 人 都 能 理解 内 斯 勒 的 愤怒 ， 然 而 如 果 每 个 人 都 像 她 一 样 寻 求 私法 正 


义 ， 很 快 就 会 陷入 政府 崩 解 的 混乱 状态 (参看 第 二 章 ) 
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新 几内亚 高 地 巴里 姆 山谷 的 达 尼 族 部 落 拿 着 长 矛 面 对 面 交战 。 交 战 双 方 大 都 互相 认 
识 。 单 日 死伤 最 多 的 一 日 是 1966 年 6 月 4 日 ， 达 尼 族 的 北部 联盟 夺 走 南部 联盟 125 条 人 
命 ， 约 占 南 部 联盟 人 口 总 数 的 5%。 





图 37 现代 战争 。 
1945 年 8 月 6 日 广岛 惨遭 原子 弹 秦 炸 。 投 弹 的 美国 士兵 并 不 认识 受害 人 ， 也 没 看 到 受 


害 者 的 脸 。 当 时 在 广岛 惨死 的 日 本 人 多 达 10 万 ， 是 为 现代 战争 伤亡 最 惨重 的 一 日 ， 
死亡 人 数 占 当时 日 本 人 口 总 数 的 0. 1%。 虽 然 现 代 战 争 绝对 死亡 人 数 比 较 多 ， 但 以 地 
区 人 口 的 标准 来 看 ， 传 统 部 落 战 争 死 亡 人 数 占 该 地 人 口 总 数 比 例 高 ， 因 此 更 为 惨 列 
(参看 第 三 章 ) 。 
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照顾 孩子 的 人 总 是 与 孩子 有 肌肤 接触 ， 让 孩子 直立 ， 看 着 前 方 ， 
和 照顾 者 面向 同一 个 方向 。 
见 图 中 普 美 印第安 女孩 抱 着 弟弟 的 样子 (参看 第 五 章 ) 。 
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图 39 现代 的 保姆 或 妈妈 则 常 把 婴儿 放 在 婴 ) 
婴儿 平 躺 ， 面 向 后 方 (参看 第 五 章 ) 。 


[车 上 。 





图 40 作曲 家 理 查 德 . 施 特 劳 斯 在 晚年 仍 将 自己 的 才华 发 挥 得 淋漓 尽 臻 ， 写 出 最 伟大 
的 作品 。 


施 特 劳 斯 的 《最 后 四 首 歌 》 是 他 在 84 岁 完成 的 作品 ， 这 是 施 特 劳 斯 最 后 的 作品 ， 也 





图 41 朱 塞 佩 威 尔 第 在 晚年 仍 将 自己 的 才华 发 挥 得 淋漓尽致 ， 写 出 最 伟大 的 作品 。 
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图 42 传统 生 
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舌 的 危险 
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一 一 个 巴西 男人 爬 到 树 上 摘 巴 西 莱 。 从 树 上 掉 下 来 或 是 被 倒 下 来 的 树 压 到 ， 都 是 
传统 部 落 生 活 会 面临 的 重大 外 险 (参看 第 八 章 ) 。 


Ks 





ER 


图 43 传统 生活 的 危险 。 


一 只 巨 鳄 在 印度 尼 西 亚 吃 了 好 几 个 人 后 被 捕获 、 杀 死 。 野 生动 物 是 很 多 传统 部 落 生 
活 中 面临 的 重大 危险 之 一 〈 参 看 第 八 章 ) 。 





图 44 现代 生活 的 危险 。 
车 祸 是 现代 生活 常会 面临 的 重大 危险 (参看 第 八 章 ) 。 





图 45 风险 管理 。 


2008“2009 年 金融 海 哺 席 卷 全 球 之 时 ， 哈 佛 大 学 捐赠 基金 因 投 资 失利 ， 导 致 大 笔 亏 
损 。 如 果 哈 佛 大 学 的 基金 经 理 人 也 能 像 安第斯 农民 或 新 几内亚 人 那样 谨慎 ， 采 取 分 
散 策略 ， 损 失 就 不 会 如 此 惨重 〈 参 看 第 八 章 ) 。 





图 46 水 巫 术 利用 魔法 探 杖 探测 地 下 水 源 。 


占卜 者 走 到 有 人 和 欲 开 挖 水 井 之 地 ， 从 又 状 树 枝 的 旋转 判断 地 下 水 源 的 位 置 。 控 制 实 
验证 实 ， 利 用 水 巫 术 十 卜 者 成 功 的 概率 和 胡乱 猜测 没什么 不 同 ， 因 此 水 巫 本 只 是 一 
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在 阿拉 斯 加 最 后 一 个 会 说 埃 雅 克 语 的 老婆 婆 玛 丽 。 史密斯 。 琼斯 已 于 2008 年 1 月 过 


世 ， 之 后 再 也 没有 人 会 说 埃 雅 克 语 〈 参 看 第 十 章 ) 。 


订 第 七 章 


神经 质 的 必要 


我 最 初 踏 上 新 几内亚 的 时 候 ， 不 知 当地 环境 的 险恶 ， 而 且 粗 心 大 
意 。 记 得 我 曾经 花 了 一 个 月 ， 在 一 群 新 几内亚 朋友 的 陪伴 下 ， 在 林木 甘 
郁 的 山 间 研究 乌 类 。 我 们 先 在 海拔 高 度 较 低 的 地 方 扎营 ， 一 周 后 ， 我 已 
把 那里 的 鸟 类 都 记录 下 来 了 ， 和 希望 到 更 高 的 地 方 ， 研 究 那里 的 乌 类 ， 我 
们 于 是 往 上 疏 了 1 000 多 米 。 至 于 下 一 周 的 露宿 营地 ， 我 在 森林 里 选中 
了 一 个 地 方 ， 从 一 条 狭长 的 山 珍 继续 走 ， 来 到 一 个 宽阔 的 平台 。 附 近 坡 
度 和 缓 ， 可 让 我 随处 走 走 、 观 察 鸟 类 。 那 里 还 有 一 条 小 溪 ， 我 们 不 必 走 
远 就 可 取水 。 我 们 在 山 桨 平台 的 一 侧 落 脚 ， 那 里 面 对 幽 深 的 山谷 ， 我 可 
观看 老鹰 飞翔 的 号 影 ， 也 看 得 到 褐 雨燕 和 鹦 瑰 。 我 决定 在 一 棵 大 树 底 下 
扎营 ， 粗 壮 的 树干 爬 满 青 苦 。 想 到 接 下 来 的 一 周 可 在 美景 如 画 的 林 间 币 
律 ， 我 就 喜 不 自 胜 ， 请 陪 我 的 那些 新 几内亚 友人 先 搭 建 帐 答 底 下 的 木头 
架子 。 














没 想到 他 们 变 得 焦躁 不 安 ， 不 肯 把 帐篷 搭 在 那里 。 他 们 解释 说 ， 那 
柠 大 树 已 经 死 了 ， 可 能 会 倒 下 来 ， 压 震 我 们 的 帐篷 ， 我 们 融会 家 活活 压 
死 。 是 的 ， 我 看 得 出 那 棵 树 已 经 死 了 ， 但 我 认为 他 们 实在 反应 过 度 ， 于 
是 劝说 他 们 :“ 那 棵 树 很 大 ， 但 是 看 起 来 很 稳固 ， 而 且 没 有 腐烂 的 迹 
象 ， 不 会 被 风 吹 倒 的 ， 更 何况 这 里 没有 风 。 这 标 树 要 倒 下 来 也 是 好 几 年 
后 的 事 。” 然 而 这 些 朋 友 还 是 不 放心 ， 不 肯 睡 在 大 树 底下 ， 宁 可 把 他 们 











的 帐篷 搭 在 空地 上 ， 离 那 棵 树 远 一 点 儿 ， 万 一 树 倒 下 来 ， 才 不 会 被 压 
死 。 


当时 ， 我 真 的 觉得 他 们 把 鸭 慢 和 夸大， 简直 到 了 神经 质 的 地 步 。 但 我 
在 新 几内亚 森林 待 了 几 个 月 后 ， 我 注意 到 ， 在 森林 里 几乎 每 天 都 听 得 到 
树木 倒 下 的 响声 ， 也 听 了 一 些 新 几内亚 人 被 倒 下 来 的 树木 压 死 的 事 。 这 
些 新 几内亚 人 常常 住 在 森林 里 ， 也 许 一 年 中 有 100 个 晚上 ， 如 果 他 们 的 
平均 寿命 是 40 岁 ， 一 生 中 就 有 4 000 个 晚上 在 森林 中 度 过 。 我 计算 了 一 
下 : 如 果 你 做 了 某 件 事 ， 这 件 事 可 能 致使 你 死亡 ， 但 概率 很 低 ， 比 方 
说 ， 每 1 000 次 发 生 1 次 ， 但 是 你 要 是 每 年 做 100 次 ， 不 到 10 年 ， 你 就 可 
能 一 命 鸣 呼 ， 无 法 活 到 40 岁 。 新 几内亚 人 不 会 因为 森林 里 的 树木 会 倒 下 
来 而 误 足 不 前 ， 但 他 们 知道 不 要 睡 在 枯死 的 大 树 底 下 ， 就 可 避免 被 大 树 
压 死 的 危险 。 他 们 会 有 这 样 神经 质 的 反应 其 实 很 合理 ， 我 称 其 为 “有 益 
的 神经 质 ”。 





但 神经 质 怎 么 会 有 益 呢 ? 这 种 说 法 似乎 矛盾 。 一 般 人 总 认为 “神经 
质 ” 是 不 好 的 ， 包 括 伟 大 恐惧 的 感 党 、 无 缘 无 故 的 恐 居 ， 甚 至 近乎 专 
想 。 新 几内亚 人 反对 在 大 树 底 下 扎营 时 ， 我 的 想法 也 是 如 此 。 那 么 粗壮 
的 树 怎么 可 能 突然 倒 下 来 ? 但 长 远 来 看 ， 在 原始 的 环境 中 ， 这 种 神经 质 
的 确 有 助 于 生存 ， 束 是 传统 社 群 趋 吉 避 凶 之 道 。 











这 也 是 新 几内亚 人 对 我 影响 最 深 的 地 方 。 不 只 新 几内亚 人 如 此 ， 全 
世界 很 多 传统 社 群 也 是 。 如 果 你 必须 常常 做 一 件 事 ， 尽 管 风 险 很 小 ， 但 
古 如 果 你 不 想 早死 或 年 纪 轻 轻 就 变 成 踊 脚 ， 还 是 小 心 为 妙 。 我 因为 受到 
这 种 态度 的 影响 ， 回 到 美国 之 后 ， 不 管 开车 、 麻 浴 、 疏 上 梯子 换 电 类 
泡 、 上 下 楼 梯 还 是 走 在 地 面 光 滑 的 人 行道 ， 都 非常 证 异 。 我 的 一 些 美 国 
朋友 看 我 这 样 小 心 翼 辟 都 觉得 疯狂 、 好 笑 。 在 我 的 西方 友人 当中 ， 和 我 
一 样 小 心 的 只 有 三 个 人 。 他 们 是 职业 使 然 : 一 个 是 开 小 飞机 的 驾驶 
员 、 一 个 是 在 伦敦 街 上 执勤 、 没 佩戴 枪 文 的 警察 ， 还 有 一 个 则 是 钓鱼 同 
导 ， 常 在 山 间 的 急流 沁 舟 。 这 三 位 朋友 在 长 年 的 工作 中 都 看 过 同行 因为 











不 小 心 而 责 命 ， 因 此 凡事 递 慎 ， 步 步 为 营 。 


当然 ， 不 只 是 新 几内亚 丛林 危机 四 伏 ， 在 西方 生活 一 样 有 不 测 之 
灾 ， 不 管 你 是 不 是 飞机 驾驶 员 、 和 警察 或 钓鱼 癌 导 。 然 而 ， 现 代 西 方 生活 
中 的 危险 还 是 和 传统 社 群 有 别 。 显 然 ， 危 险 的 种 类 不 同 ， 我 们 更 可 能 发 
生 车 祸 、 遭 到 恐怖 分 子 的 攻击 或 是 心肌 梗死 。 对 传统 社 群 而 言 ， 他 们 的 
危险 则 是 独子、 敌人 和 被 侄 下 的 树木 压 死 。 大 抵 而 言 ， 传 统 社 群 面临 的 
危险 还 是 比 我 们 多 ， 因 此 我 们 的 平均 寿命 是 他 们 的 两 倍 ， 这 意味 着 我 们 
每 年 平均 面临 的 危险 只 有 他 们 的 一 半 。 男 一 个 显著 的 莽 异 是 ， 我 们 受伤 
的 时 候 可 尽快 束 医 ， 但 在 新 几内亚 就 可 能 不 治 或 者 终身 残废 。 有 一 次 ， 
我 在 波士顿 结 冰 的 街道 上 摔 倒 ， 脚 骨折 了 。 我 一 跑 一 臣 地 走 到 最 近 的 电 
话 军 ， 问 我 当 医 生 的 父 羔 求救 ， 他 随即 开车 过 来 载 我 到 医院 。 为 一 次 ， 
我 在 新 几内亚 布 干 维尔 岛 内 陆 因 膝 盖 受 伤 而 无 法 走路 ， 发 现 自己 离 岸 边 
足 足 有 32 公 里 ， 呼 天 不 应 、 叫 地 不 灵 。 新 几内亚 人 如 果 骨 折 ， 没 办 法 找 
骨科 医生 治疗 ， 基 后 骨头 可 能 您 合 不 良 ， 造 成 永久 损伤 。 


我 将 在 这 一 章 描述 我 在 新 几内亚 碰 到 的 三 件 事 ， 来 说 明 为 什么 神经 
质 是 有 必要 的 。 在 第 一 件 事 发 生 之 时 ， 我 完全 没有 经 验 ， 不 知 大 难 临 
头 : 当时 我 和 一 般 的 西方 人 没什么 两 样 ， 对 周遭 环境 没有 戒心， 但 在 传 
统 、 原 始 社会 生存 的 确 需 要 改变 心态 ， 才 能 平安 度 日 。 第 二 件 事 发 生 在 
10 年 后 ， 我 终于 知道 神经 质 的 重要 。 这 次 我 因为 提高 警惕 ， 不 再 粗心 大 
意 ， 因 此 得 以 逃 过 一 动 。10 年 后 ， 我 义 遗 着 男 一 件 事 。 当 时 ， 有 位 新 几 
内 亚 朋 友 惑 在 我 号 边 。 我 们 在 空 无 一 人 的 山林 空地 上 有 发现 一 根 择 在 地 上 
的 树枝 。 我 的 朋友 认为 这 可 能 是 有 人 故意 在 这 里 做 的 标记 ， 因 此 我 们 必 
须 小 心 提防 。 他 的 谨慎 与 明察秋毫 让 我 印象 深刻 。 我 将 在 下 一 章 继 续 讨 
论 传统 社 群 面临 的 危险 种 类 ， 以 及 他 们 如 何 评估 、 因 应 。 

















一 天 早晨 ， 我 在 13 个 新 几内亚 高 地 人 的 陪伴 下 ， 从 一 个 大 村 子 转 往 
一 个 扳 立 的 小 村 于， 预计 要 走 上 好 几 天 。 那 个 小 村 子 在 一 座 小 后 上 ， 人 
口 黎 少 ， 远 比 不 上 高 地 。 高 地 可 种 甘蓝 、 笠 头 ， 能 养活 很 多 人 ， 因 此 人 
口 稠密 ;低地 则 多 种 植 苏铁 ， 也 有 不 少 淡 水 鱼 ， 那 里 也 是 脑 型 起 疾 最 流 
行 的 地 方 。 出 发 前 ， 有 人 告诉 我 ， 这 趟 旅程 约 耗 时 三 天 ， 必 须 走 过 险 亚 
的 森林。 那里 几乎 没什么 人 ， 几 年 前 才 成 为 政府 管辖 之 地 ， 爷 前 还 发 生 
过 部 落 战争 ， 据 说 仍 有 族 内 食 人 的 习俗 ， 也 就 是 人 死 后 第 会 被 亲友 吃 
掉 。 我 有 几 个 同伴 来 目 那 个 地 方 ， 但 大 多 数 都 是 高 地 人 ， 对 当地 的 情况 
一 无 所 知 。 








第 一 天 的 旅程 还 算 顺 利 。 我 们 组 过 一 座 山 之 后 慢 慢 同上 怜 ， 通 过 山 
有， 然后 沿 着 河流 往 下 走 。 但 第 二 天 就 没 那 么 容易 了。 我 们 在 早上 8 扣 
拔 营 ， 那 时 球 起 了 蒙蒙 细 雨 。 由 于 此 去 无 路 ， 我 们 不 得 不 渡 过 山 间 和 急 
流 ， 在 湿 滑 的 大 石头 上 怜 上 不 下 。 尽 管 我 那些 新 几内亚 友人 可 在 几 虹 的 
高 地 上 健步 如 飞 ， 但 如 今 也 有 号 陷 梦 麻 之 感 。 到 了 下 午 4 点 ， 我 们 已 沿 
独 河流 往 下 走 了 600 米 左右 。 此 时 ， 大 家 已 精 疫 力 列 。 我 们 在 雨中 扎 
营 、 煮 饭 配 鱼 镀 头 叶 。 饱 食 一 顿 之 后 ， 雨 还 没 俘 ， 我 们 随即 准备 睡觉。 





接 下 来 ， 我 得 详细 说 明 帐 篷 的 配置 ， 才 能 理解 那 晚 发 生 的 事 。 我 的 
新 几内亚 友 人 有 睡 在 一 顶 倒 V 字 的 长 形 防水 帆布 帐篷 里 ， 两 端 都 是 开放 
的 ， 前 后 都 可 进出 。 帐 篷 项 端的 横梁 很 品 ， 因 此 帐篷 捕 下 可 以 站 人 。 我 
用 的 则 是 鲜 绿色 的 尤 里 卡 牌 自动 帐篷 ， 骨 架 是 很 轻 的 金属 做 的 ， 前 方 有 
可 掀 式 的 门 ， 后 方 有 小 小 的 窗户 。 睡 前 ， 我 已 经 把 门窗 的 拉链 拉 好 。 我 
住 的 帐篷 的 掀 门 面 对 新 几内亚 友人 住 的 大 帐篷 的 一 个 开口 ， 相 隔 只 有 几 
米 。 如 果 有 人 从 那 帐 篷 走出 来 ， 会 匈 走 到 我 休 妃 的 帐篷 的 门 前 ， 然 后 经 
过 帐篷 的 一 侧 ， 再 走 到 帐篷 的 末端 ， 也 就 是 有 窗户 的 地 方 。 由 于 我 那 顶 
帐篷 的 门窗 都 已 天 上 ， 没 看 过 这 种 帐篷 的 人 根本 不 知道 门 在 哪 一 边 。 我 
头 癌 奢 帐篷 后 面 ， 脚 朝向 前 门 。 由 于 帐篷 不 是 透明 的 ， 所 以 从 外 面 看 不 
到 里 面 的 情况 。 我 的 新 几内亚 友人 为 了 取暖 ， 在 帐篷 里 生 了 火 。 


经 过 这 一 天 的 打磨， 我 们 味 得 倒 头 就 睡 。 我 不 知 睡 了 多 久 ， 才 发 现 
外 面 传 来 轻柔 的 脚步 声 ， 地 面 也 因 有 人 走 过 而 微微 震动 。 有 一 个 人 走 到 
我 的 帐篷 末端 ， 也 就 是 靠近 我 尖 部 的 地 方 ， 然 后 停 了 下 来 。 此 时 ， 所 有 
的 声 普 和 动作 都 静止 了 。 我 猪 ， 那 人 可 能 是 我 同伴 从 他 们 睡 的 大 帐篷 出 
来 小 便 。 奇 怪 的 是 ， 如 果 要 小 便 ， 他 该 离 我 的 帐篷 远 一 点 儿 ， 不 知 他 为 
何故 意 经 过 我 的 帐篷 ， 站 在 帐篷 后 面 。 但 那 时 我 实在 是 困 极 了 ， 没 去 推 
融 他 的 用 意 ， 便 沉沉 地 睡 大 了。 不 久 ， 我 被 同伴 说 话 的 声 首 吵 醒 。 从 他 
们 那 顶 帐篷 透 过 的 火光 看 来 ， 显 然 出 现 了 骚动 。 这 没有 什么 不 寻常 ， 新 
几内亚 人 时 常 在 半夜 醒 来 说 话 。 我 喊叫 ， 请 他 们 安静 ， 让 我 好 好 睡觉 。 
那 晚 ， 我 根本 不 觉得 发 生 了 什么 值得 大 恢 小 怪 的 事 。 


第 二 天 一 早 ， 我 醒 来 之 后 ， 掀 开 帐 篷 的 门 ， 走 到 外 和 面 ， 癌 我 的 同伴 
问好 ， 然 后 开始 准备 早餐 。 他 们 告诉 我 ， 他 们 半夜 醒 来 说 话 古 因为 好 几 
个 人 都 看 到 了 一 个 陌生 人 站 在 他 们 帐篷 的 出 入 口 。 那 个 人 知道 自己 被 肥 
现 了 ， 于 是 伸 出 一 只 手臂 ， 手 指 往 下 索 向 手腕 。 有 几 个 新 几内亚 人 看 到 
这 样 的 手势 ， 不 茶 惊 叫 出 声 。 他 们 的 叫 声 让 在 睡梦 中 的 我 误 以 为 他 们 半 
夜 还 在 讲话 。 其 他 新 几内亚 人 听 到 这 样 的 叫 声 也 恢 醒 了 ， 于 是 坐 起 来 。 
接着 ， 那 个 陌生 人 的 号 影 就 消失 在 雨夜 中 。 我 的 新 几内亚 友人 指 痢 泥 地 
上 的 脚印 给 我 看 。 人 至此， 我 还 不 觉得 有 任何 可 怕 的 地 方 。 














我 的 确 没 想 到 有 人 会 在 这 样 一 个 雨夜 ， 走 过 殉 山 野地， 接近 我 们 的 
营地 。 由 于 当时 我 在 新 几内亚 见识 过 太 多 让 我 出 乎 意料 的 事 ， 己 经 见怪 
不 怪 ， 丝 坚 没 想到 上 自己 有 生命 人 危险。 我们 吃 完 早餐 ， 随 即 拔 营 往 前 走 ， 
继续 第 三 天 的 行程 。 我 们 小 过 消息 的 河流 ， 接 着 踏 上 一 条 宽阔 的 路 ， 洛 
独 河 尼 ， 罕 越 树 木 高 符 的 森林。 在 和 森林 深 处， 我 党 得 像 是 置身 于 宏伟 的 
哥 特 式 教堂 。 为 了 退 逐 马 类 ， 独 目 译 受 日 然 的 大 教 泽 ， 我 加 快 脚步 ， 拒 
我 的 同伴 抛 在 后 头 。 我 先 走 到 目的 地 ， 也 就 是 河流 上 方 的 那个 小 村 子 ， 
于 是 坐 下 来 等 我 的 朋友 ， 等 了 很 信 ， 他 们 才 赶 上 来 。 























我 们 在 那个 孤立 的 小 村 子 待 了 近 10 天 ， 过 得 十 分 民意， 让 我 筷 了 那 


个 “雨夜 怪 客 ”。 之 后 ， 我 们 得 回 到 之 前 住 的 那个 大 村 子 。 我 的 新 几内亚 
友人 建议 走 另 一 条 路 回去 ， 那 就 不 必 洲 河 。 那 条 路 从 森林 中 罕 过 ， 干 
燥 、 好 走 。 我 们 只 花 了 两 天 就 回 到 大 村 子 。 





后 来 ， 我 同一 位 传教 士 提 起 这 次 旅程 的 经 历 。 他 已 在 当地 住 了 好 几 
年 ， 也 去 过 那个 孤立 的 小 村 落 。 接 下 来 几 年 ， 我 和 两 个 癌 导 友人 变 得 更 
加 熟 络 。 我 后 来 从 他 们 俩 和 那 位 传教 士 的 描述 中 得 知 ， 其 实 当 地 人 都 知 
道 那 个 “雨夜 怪 客 "， 他 是 个 疯狂 、 和 危险 的 下 师 ， 曾 拿 着 马 篆 威胁 那 位 传 
教士 ， 也 曾 带 大 矛 在 那个 孤立 的 小 村 子 行凶 ， 一 边 把 人 刺 得 血肉 模糊 ， 
一 边 哈 哈 大 突 。 据 次 ， 当 地 已 有 好 几 个 人 被 他 杀 死 ， 包 括 他 的 两 个 老 效 
和 8 岁 大 的 儿子 。 那 个 孩子 因为 没 得 到 他 的 允许 吃 了 一 根 香 但 ， 惑 被 他 
狠心 杀 死 。 他 有 如 精神 异常 的 凶手 ， 无 法 区 分 现实 与 想象 ， 有 时 住 在 村 
子 里 ， 有 时 则 独自 一 人 在 森林 扎营 而 大 ， 如 有 女人 不 愤 问 进 他 的 营地 附 
近 ， 就 会 遭 到 杀害 。 


由 于 他 是 个 历 害 的 及 师 ， 当 地 人 根本 不 敢 管 他 的 事 。 他 在 半夜 闽 入 
我 们 的 营地 ， 被 发 现时 做 出 的 手势 〈 伸 出 一 只 手 药 ， 手 指 往 下 弯 向 手 
腕 ) ， 新 几内亚 人 一 看 就 知道 是 食 火 鸡 。 食 火 鸡 是 新 几内亚 最 大 的 乌 
类 ， 当 地 人 认为 这 种 乌 是 法 术 高 强 的 巫师 变 成 的 。 食 火 鸡 不 会 飞 ， 是 怠 
乌 和 酌 竟 的 远 杀 ， 重 达 22~45 公 斤 ， 有 痢 粗 壮 的 腿 和 像 剃刀 一 样 锋利 的 
爪子 ， 可 把 狗 或 人 开 腾 剖 肚 ， 因 而 令 人 生长 。 据 资 ， 那 个 巫师 做 出 那样 
的 手势 就 是 在 施法 ， 模 仿 食 火 鸡 准 备 发 动 攻击 时 的 头颈 部 。 


那个 巫师 半夜 进入 我 们 的 营地 完 竟 想 做 什么 ? 我 想 ， 来 者 不 善 的 可 
能 性 大 大 。 他 也 许 知道 有 个 来 目 西 方 社会 的 人 在 绿 帐 闪 里 面 睡觉 。 至 于 
他 为 什么 走 到 我 的 帐篷 后 面 ， 而 非 站 在 帐篷 前 方 ， 我 猪 那 是 因为 他 不 想 
被 我 的 新 几内亚 友人 发 现 ， 因 为 我 帐篷 的 门 正 对 独 友 人 帐篷 的 出 入 口 ， 
或 者 他 不 知道 入 口 在 哪里 ， 误 以 为 帐篷 后 面 才 是 入 口 。 要 是 我 当时 对 新 
几内亚 已 有 一 些 认识 ， 我 也 许 在 听 到 脚步 声 的 时 候 就 会 立即 意识 到 情况 
不 对 ， 甚 至 大 叫 。 我 也 不 敢 像 第 二 天 那样 把 同伴 抛 在 后 面 ， 一 个 人 独自 














往 前 走 。 现 在 想起 这 件 事 ， 我 党 得 目 己 很 思 酸 ， 吴 处 危险 而 没有 任何 警 
觉 。 如 果 我 足够 神经 质 ， 就 能 早 一 点 儿 发 现 危 险 信 号 。 


有 一 天 ， 我 和 我 的 新 几内亚 朋友 号 利克 要 从 素 属 印度 尼 西 亚 巴 布 亚 
省 的 一 个 小 名 去 新 几内亚 本 品 ， 两 者 隔 着 视 约 20 公 里 的 海峡 。 下 午 4 时 
许 ， 离 太阳 下 山 还 有 两 个 多 小 时 ， 我 们 和 其 他 4 名 乘客 上 了 一 舰 宽 约 10 
米 的 木 和 及。 船尾 装 了 两 个 发 动机 ， 船 夫 是 3 个 年 轻 人 。 其 他 4 名 乘客 都 不 
征 新 几内亚 人 : 一 个 是 在 新 几内亚 本 岛 工作 的 中 国 渔民 ， 其 他 3 个 则 分 
别 来 自 印 度 尼 西 亚 的 安 汶 岛 、 塞 兰 岛 和 爪哇 岛 。 船 上 的 货物 和 旅客 乘坐 
的 地 方 上 方 1.2 米 处 有 塑料 布 篷 窗 盖 ， 往 后 延伸 到 离 船 尾 1.2 米 处 ， 前 方 
则 距离 船 首 3 米 。 那 3 名 船 夫 坐 在 船尾 ， 靠 近 发 动机 的 地 方 ， 我 和 马 利 死 
坐 在 他 们 前 面 ， 面 对 船尾 ， 由 于 我 们 的 座位 上 面 和 两 劳 都 有 布 篷 履 关 ， 
几乎 看 不 到 外 面 。 其 他 4 名 乘客 则 坐 在 我 们 背后 ， 面 对 船 首 。 


开 般 了 ， 船 夫 肥 动 引 擎 ， 尽 管 那 天 溪 很 高 ， 船 还 是 全 速 前 进 。 海 水 
渐渐 泼 入 船 内 ， 乘 客 埋 角 了 一 下 。 泌 进来 的 水 越 来 越 多 ， 一 名 船 夫 立即 
把 水 加 出 去 。 接 着 ， 更 多 的 水 泼 进 来 ， 放 在 船 首 附近 的 行李 都 被 浸 混 
了 。 我 把 手中 的 双 简 望远镜 放 进 我 膝 上 的 一 个 黄色 小 背包 里 ， 以 免 损 
坏 。 我 还 有 一 些 重要 的 东西 ， 像 护照 、 钱 和 田野 调查 笔记 也 都 用 塑料 袋 
包 起 来 ， 放 在 那个 黄色 背包 内 。 引 擎 啦 啦 作 响 加 上 海浪 的 啊 声 ， 马 利克 
和 其 他 乘客 不 由 得 对 开 船 的 船 夫 大 叫 ， 要 他 开 慢 点 儿 ， 或 是 挥 涉 。 (本 
次 事件 所 有 的 对 话 都 是 用 印度 尼 西 亚 语 ， 也 就 是 印度 尼 西 亚 巴布亚 省 的 
官方 语言 和 通用 语 。) 但 那 名 船 夫 还 是 不 肯 慢 下 来 。 更 多 的 海水 溅 入 船 
内 。 由 于 船 内 积 水 甚 多， 重量 增加 ， 船 往 下 沉 ， 更 多 海水 从 船 的 两 侧 流 
进来 。 


说 时 迟 ， 那 时 快 ， 船 已 经 沉 下 去 了 。 我 介 船 沉 到 海中 之 后 ， 我 会 被 






































困 在 布 篷 底下 。 接 着， 我 和 船上 的 每 个 人 已 在 海中 载 浮 载 沉 。 由 于 事 发 
突然 ， 我 的 记忆 已 然 模糊 ， 记 不 得 我 们 是 否 从 船尾 没有 布 篷 人 遮 蔽 的 地 方 
直接 跳 到 海里 ， 或 是 从 布 篷 两 边 候 出 去 的 ， 也 不 知道 其 他 旅客 的 有 反应。 
后 来 ， 瑟 利克 告诉 我 ， 第 一 个 跳 下 船 的 是 船 夫 ， 第 二 个 是 我 ， 第 三 个 是 
他 。 


接 下 来 的 事情 更 加 令 我 铠 民 。 我 穿着 牺 重 的 登山 对 、 长 袖 衬 衫 和 短 
裤 。 我 们 的 船 已 经 翻 了 ， 船 克明 天 ， 离 我 有 几米 远 。 我 党 得 登山 靴 很 
重 ， 一 直 把 我 入 下拉。 我 的 第 一 个 念头 是 : “我 要 怎么 做 才 不 会 沉 下 
去 ? "我 发 现 旁 边 有 一 个 人 紧 抓 着 一 个 黄色 救生 轿 。 我 也 想 抓 那个 救生 
圈 ， 但 另 一 个 人 把 我 推 开 。 此 时 ， 当 头 不 小 ， 我 又 吞 进 了 一 些 海水 。 虽 
然 我 会 游泳 ， 但 只 能 在 洲 泳 池 游 一 小 段 。 我 想 ， 我 没 办 法 在 海里 游 很 久 
或 一 直 漂 浮 在 海上 。 我 没有 任何 东西 可 以 擎 附 ， 我 不 茶 被 臣 惧 吞噬 。 虽 
然 行李 箱 和 汽油 桶 也 在 附近 的 海面 上 漂浮 ， 但 无 法 文 撑 我 的 重量 ， 我 们 
的 船 几 乎 整个 没入 海中 ， 只 剩 船 底 浮 在 水 面 ， 谨 不 定 不 久 就 会 整个 沉 下 
去 。 我 们 离 出 发 的 那个 小 岛 有 好 几 公里 远 ， 另 一 个 岛 也 一 样 遥 远 ， 放 眼 
望 去 ， 看 不 到 第 二 艘 船 。 


马 利 死 游 到 我 号 边 ， 抓 着 我 的 领子 ， 把 我 拉 到 船 边 。 接 下 来 的 半 小 
时 ， 他 就 站 在 翻 过 来 的 引擎 上 ， 菲 着 船尾 ， 我 在 船尾 左 侧 ， 与 利 元 抓 独 
我 的 脖子 ， 免 得 我 漂 走 。 我 伸 出 双 臂 ， 抱 着 平滑 的 船尾 底部 。 偶 尔 ， 我 
伸 出 右手 去 抓 引擎 ， 然 而 如 此 一 来 ， 我 的 头 就 会 很 低 ， 水 不 时 会 泼 到 我 
脸 上 。 因 此 ， 我 只 能 想 办 法 把 脚 伸 到 船尾 左 侧 的 船 航 上 ， 才 能 让 喘 体 回 
定 。 由 于 船 翻 了 ， 我 的 脚 在 船用 上 ， 而 船 航 已 泡 在 水 中 ， 我 只有 头 可 以 
露出 水 面 。 每 次 浪 一 打 来 ， 船 上 的 木头 或 船 航 脱落 的 部 分 残 摩擦 我 的 膝 
兰 ， 让 我 疼痛 不 已 。 我 问 马 利 元 ， 我 能 否 用 一 只 手 解 开 鞋 带 ， 以 摆脱 登 
山 鞋 的 束缚 ， 不 然 我 党 得 要 被 这 双 演 重 的 鞋子 拉 下 去 了 。 


我 不 时 看 着 迎面 击 来 的 海浪 ， 努 力 撑 住 。 有 时， 我 的 一 只 脚 会 从 册 
艇 上 挥 下 来 ， 使 我 一 二 旋转 。 还 有 几 次 ， 我 两 脚 都 挥 下 来 了 ， 眼 看 大 束 

















要 党 走 ， 于 是 努力 游 回来 ， 或 者 马 利 克 把 我 拉 回 来 ， 让 我 再 度 用 脚 钩 住 
船 艇 。 我 无 时 无 刻 不 在 想 着 如 何 才能 活 下 去 。 我 知道 ， 我 一 刻 也 不 能 松 
懈 ， 不 然 束 会 葬身 海底 。 每 一 次 海浪 扑 问 我 ， 仿 佛 要 把 我 带 走 ， 但 我 不 
敢 有 丝 坚 放松 。 每 次 漂 走 ， 我 忌 是 慰 矶 不 已 ， 拼 命 地 游 向 木船 。 我 还 营 
党 被 水 哈 到 ， 差 点 儿 不 能 呼吸 。 


马 利 克 站 的 位 置 似 乎 比较 稳固 ， 于 是 我 渐渐 从 船 的 一 侧 移 到 船尾 ， 
试 者 用 一 只 脚 站 在 没入 水 中 的 引擎 上 ， 紧 靠 痢 马 利 死 ， 面 问 船 首 。 接 
看 ， 我 发 现 我 可 以 用 右手 抓 住 与 船员 相连 的 木 条 ， 也 许 那 是 船 般 的 肆 
请， 如 此 一 来 ， 我 终于 可 以 稳 稳 地 抓 着 ， 头 也 能 离 水 面 比较 远 。 可 这 样 
脚 会 很 酸 、 很 累 。 


我 们 似乎 还 在 原 地 ， 没 离 那 两 个 看 得 到 的 小 咏 近 一 点 儿 。 如 果 船 沉 
了 ， 我 实在 无 法 在 海 钾 上 漂浮 。 我 问号 利 元 ， 船 还 能 浮 看 ， 是 不 是 因为 
船 映 底 下 有 空气 ， 如 果 空 气流 失 ， 船 就 会 下 沉 。 马 利克 说 ， 木 船 本 里 束 
可 以 漂浮 ， 我 现在 能 做 的 就 是 抓 暴 ， 小 心 下 一 波浪 涛 的 来 杰 ， 好 好 观 
察 ， 以 及 等 待 〈 但 我 不 知 等 待 什么 ) 。 我 问 马 利 元 ， 他 还 好 吗 ? 也 许 ， 
我 只 是 想 从 他 的 答案 中 得 到 安奈 。 


行李 从 木 朋 下 方 深 了 出 来 ， 有 些 因为 有 绳索 绑 着 ， 一 直 在 船 首 附 
近 ， 包 括 我 的 三 个 行李 箱 。 没 绑 好 的 行李 就 漂 走 了 ， 包 括 我 的 红色 帆布 
背包 、 绿 色 粗 呢 行 李 袋 和 马 利 死 的 行李 。 此 时 ， 我 心中 闪 过 一 个 念头 : 
现在 最 要 紧 的 束 是 活命 ， 相 比 之 下 行李 一 点 儿 也 不 重要 。 但 是 我 还 是 不 
由 得 开始 盘算 要 如 何 解决 旅 禾 上 的 问题 ， 如 果 我 的 护照 于 了， 可 以 重新 
申请 ， 但 是 最 近 的 美国 大 使 馆 在 印度 尼 西 亚 首 都 ， 离 这 里 有 2 500 多 公 
里 。 如 宋 我 所 有 的 钱 和 旅行 文 桶 都 泡 烂 了 了， 的 确 会 很 蚊 烦 。 我 不 确定 我 
是 否 已 把 文 标 号码 抄 下 来 放 在 行李 里 面 。 如 有 果 我 们 获救 ， 我 得 去 借 一 笔 
钱 ， 才 能 飞 到 印度 尼 西 亚 首 都 办 新 的 护照 ， 但 是 我 要 去 哪里 借 钱 ? 我 最 
重要 的 东西 “护照 、 钱 、 文 票 和 马 类 观察 笔记 ) 都 在 那个 黄色 小 背包 
里 。 我 本 来 一 直 把 那个 背包 抱 在 怀 里 ， 现 在 那 背 包 已 不 知 去 向 。 如 果 背 























包 找 不 回来 ， 也 许 我 可 以 靠 着 记忆 重建 那些 鸟 类 数据 。 然 后 ， 我 又 觉得 
苑 座 ， 我 甚至 不 知道 自己 能 不 能 活命 ， 想 那么 多 又 有 什么 用 ? 





在 这 莫 惨 时 刻 ， 海 景 却 美 得 蝴 敢 人 心 。 我 们 头 项 上 是 无 云 启 监 的 天 
空 ， 可 爱 的 热带 驴 屿 在 远方 ， 乌 儿 在 海面 上 飞翔 。 在 我 努力 求生 之 际 ， 
我 仍 不 免 被 乌 类 吸引 ， 试 着 指认 : 噢 ， 那 是 小 凤 头 燕 哆 ， 还 是 风头 燕 
芍 ， 也 许 是 更 小 的 一 种 燕 欧 或 绿 蓝 交 。 然 而 ， 有 生 以 来 ， 我 第 一 次 不 知 
道 目 己 能 人 否 活 下 去 。 我 在 想 ， 万 一 我 死 ， 我 的 母亲 和 未 婚 妻 会 多 伤 
心 。 我 想象 母 杀 接 到 这 样 的 电报 : “很 遗憾 通知 您 这 个 消息 : 您 的 儿子 
页 雷 德 昨日 在 太平 洋 泗 亡 。” 





那 时 ， 我 兽 对 目 己 说 ， 如 果 我 这 次 大 难 不 死 ， 我 就 不 再 为 琐 雁 的 事 
心烦 ， 我 也 将 用 不 同 的 心态 来 面 对 人 生 。 我 本 来 对 生养 孩子 一 事 犹 豫 不 
决 ， 现 在 决意 要 养育 下 一 代 。 如 果 这 次 能 活 下 来 ， 以 后 我 是 否 还 会 回 到 
新 几内亚 ? 新 几内亚 的 生活 和 危机四伏， 不 但 各 发 生 船 难 、 险 机 ， 如 果 在 
偏远 的 山林 受伤 或 生病 ， 很 可 能 终 丑 残疾 。 为 了 研究 马 类 ， 冒 这 么 多 和 危 
险 ， 到 底 值 不 值得 ? 我 想 ， 如 果 我 优 幸 活 下 来 ， 或 许 永 远 不 会 再 回 到 新 
几内亚 。 

















我 接着 思索 ， 要 怎么 做 才能 活 下 来 ? 我 想起 我 的 行李 箱 里 面 有 两 张 
折 营 式 塑 料 充 气 床 垫 和 两 个 充气 枕头 ， 如 果 充 满 了 气 ， 应 该 可 以 充当 救 
生 工 具 。 我 请 瑟 利 克 去 跟 船 首 的 人 说 。 我 从 口袋 掏 出 行李 箱 的 钥 吼 ， 交 
给 马 利 元 。 但 是 不 知道 为 什么 ， 没 人 去 帮 有 我 开行 李 箱 。 











船上 的 人 ， 除 了 我 和 马 利 元 ， 其 他 4 名 乘客 和 3 名 船 夫 现在 都 在 船 
首 ， 有 的 紧 抱 船 壳 ， 有 的 坐 在 上 面 。 来 自 塞 兰 岛 的 那 名 乘客 潜 到 船 壳 
方 ， 寻 找 有 用 的 东西 ， 结 果 找 到 了 3 个 救生 圈 ， 于 是 把 这 些 救生 圈 交 给 
船 肖 的 那些 人 。 没 有 人 帮 我 和 马 利 殉 。 来 自 安 汶 咏 的 那个 人 在 活 ， 不断 
地 说 :“ 我 不 会 游泳 ， 我 们 束 快 死 了 ! ”爪哇 人 念 念 有 词 地 在 竺 告 。 中 国 
汐 民 说 ， 太 阳 下 山 之 后 ， 如 果 下 起 雨 来 或 是 波浪 涧 涌 ， 深 浮 在 海上 的 我 
们 恺 怕 凶 多 吉 少 。 他 又 说 :“ 老 天 伍 ， 救 救 我 们 吧 ! ” 马 利 殉 说， 如 琳 我 








们 不 能 在 一 个 小 时 之 内 或 是 太阳 下 山 前 获救 ， 那 就 没 希 望 了 ， 因 为 我 们 
将 随 着 洋流 漂 到 离 陆 地 更 远 的 地 方 ， 我 们 无 法 在 海上 漂浮 一 整 晚 。 我 还 
没 想到 太阳 下 山 之 后 的 危险 。 我 只 知道 我 们 白天 已 在 海上 漂流 了 一 个 小 
时 ， 人 全身 湿 透 ， 冷 得 发 拌 ， 拼 命 抱 着 船 元 ， 己 快 精疲力竭 。 如 果 要 在 黑 
夜 的 海上 漂流 12 个 小 时 ， 不 知 会 是 什么 样 的 酷刑 ? 但 那 3 名 船 夫 和 春兰 
人 似乎 一 后 儿 也 不 紧张 ， 有 一 个 在 唱歌 ， 其 他 人 侦 尔 跳 到 海中 ， 在 船员 
附近 游泳 。 窄 兰 人 坐 在 山 示 上 ， 吃 榴 权 。 那 几 名 乘客 融 了 好 几 个 榴 权 上 
船 ， 倾 大 的 果实 在 船员 附近 漂浮 。 





我 们 一 直 留 意 附近 有 没有 船只 经 过 。 除 了 几 艘 航向 新 几内亚 本 岛 的 
船 ， 看 不 到 其 他 船 。5 点 半 ， 离 日 落 还 有 一 个 小 时 ， 我 们 看 到 3 艘 小 船 从 
本 岛 驶 来 。 虽 然 那 几 艘 船 有 可 能 经 过 我 们 ， 但 现在 还 距离 很 远 。 我 们 船 
上 的 一 名 乘客 把 衬衫 绑 在 木 棍 上 ， 站 在 船 部 上 不 断 挥 舞 ， 和 硕 望 能 引起 那 
儿 稻 小船 的 注意 。 窟 兰 人 要 我 脱 下 里 上 的 政和 衬衫 。 马 利克 也 把 我 的 衬衫 
绑 在 棍子 上 站 起 来 挥舞 。 我 们 每 一 个 人 都 大 叫 : “Tolong! 救命) ” 然 
而 ， 那 儿 艘 船 离 我 们 很 远 ， 私 怕 听 不 到 。 








我 仍 站 在 船尾 翻 过 来 的 引 敬 上， 至少 脚 有 个 稳固 的 地 方 可 以 站 立 ， 
马 利 元 则 和 其 他 7 个 人 站 在 平滑 的 船 过 前方， 没有 任何 地 方 可 以 抓 握 。 
但 我 知道 ， 我 不 可 能 一 整 晚 都 站 在 引擎 上 ， 我 的 脚 己 快 撑 不 住 了 。 我 对 
着 马 利 克 叫喊 ， 问 他 我 是 否 可 以 和 他 们 一 起 坐 在 船 这 上。 他 说 : “可 
以 。” 但 我 要 从 骨 尾 走 到 前 方 ， 束 得 走 过 圆 距 状 湿 请 的 船 元 。 我 从 引擎 
下 来 ， 站 在 船 过 上 ， 然 后 往 前 走 。 我 一 下 子 就 掉 到 海里 ， 只 能 赶 基 洲 回 
来 ， 从 船 首 息 上 去 ， 在 中 国 渔 民 的 后 面 找 了 个 地 方 器 坐 在 上 和 面 。 由 于 我 
的 手 没有 可 以 聚 抓 的 地 方 ， 脚 也 没有 可 以 站 立 的 地 方 ， 船 这 播 元， 我 束 
得 调整 身体 的 位 置 。 我 被 甩 到 海里 好 几 次 ， 然 后 再 游 回来 。 海 水 虽然 温 
暖 ， 但 我 从 海里 聆 上 来 ， 坐 在 艇 部 上 ， 由 于 全 映 湿 透 ， 风 一 吹 就 冷 得 直 
打 哆 叶 。 没 想到 我 在 热带 低地 还 会 遭逢 失 温 。 要 是 我 全 身 干 燥 ， 说 不 定 
还 会 觉得 热 ， 但 我 全 身 湿 透 ， 所 以 很 介 冷 。 坐 在 船 这 上 ， 头 不 会 被 水 泼 
到 ， 脚 也 不 会 酸 ， 的 确 比较 舒服 。 我 想 ， 这 样 应 该 能 多 撑 一 会 儿 。 




















眼看 着 夕阳 即将 西 沉 ， 有 两 名 船 夫 说 他 们 要 去 求救 ， 于 是 拿 了 两 个 
救生 轿 ， 游 癌 我 们 出 发 的 小 岛 。 此 时 ， 我 们 还 不 知道 远方 那 三 条 小 船 会 
不 会 靠近 我 们 ， 能 人 否 看 到 我 们 或 听 到 我 们 的 呼救 声 。 坐 在 船 这 上 的 人 都 
指 着 太阳 ， 担 心 不 久 天 就 要 黑 了 。 在 这 漆黑 的 海面 上 ， 谁 看 得 到 我 们 ? 
接着 ， 我 们 又 看 到 一 条 汽艇， 但 离 我 们 还 很 远 。 





此 时 ， 有 艘 小 船 的 帆影 越 来 越 大 ， 似 乎 向 看 我 们 驶 来 。 那 艘 船上 的 
人 应 该 看 到 我 们 了 。 那 船 在 离 我 们 300 米 左右 的 地 方 停 住 ， 把 帆 降 下 
来 。 船 上 只 有 一 个 人 ， 他 用 桨 划 回 我 们 。 那 船 真 的 很 小 ， 船 长 只 有 3 米 
左右 ， 船 身 吃水 很 深 ， 出 水 高 度 只 有 15 厘 米 。 小 船 一 靠近 我 们 ， 不 会 游 
泳 的 安 汉 人 和 爪哇 人 立刻 跳 上 去 。 看 来 ， 这 艘 船 不 能 再 多 载 一 个 人 ， 册 
夫 就 开 走 了 。 不 久 ， 第 二 艘 小 船 也 接近 我 们 ， 一 样 在 离 我 们 300 米 的 地 
方 把 帆 降 下 。 这 霜 般 要 比 前 一 条 大 ， 船 上 有 两 个 人 ， 用 桨 划 加 我们。 这 
时 我 们 终于 有 机 会 可 以 讨论 。 一 开始 ， 船 上 的 那 两 个 人 资 ， 由 于 船 吃水 
己 经 很 深 ， 他 们 只 能 载 两 三 个 人 ， 但 他 们 最 后 还 是 答应 载 4 个 人 ， 留 下 
一 个 人 。 我 们 一 致 同意 让 我 们 船上 的 最 后 一 名 船 夫 留 下 来 ， 船 上 还 有 一 
个 救生 图 也 留 给 他 。 


我 踏 上 第 二 条 小 贻 时 ， 马 利 死 问 我 ， 我 的 护照 在 哪里 。 我 说 ， 我 放 
在 黄色 小 背包 中 ， 也 许 还 在 船 沈 下 方 。 于 是 会 潜水 的 那个 塞 兰 人 潜 到 船 
党 底下， 帮 我 把 黄色 背包 找 出 来 交 给 我 。 我 们 坐 上 第 二 艘 船 ， 浙 渐 驶 离 
那 艘 翻 履 的 船 。 这 艘 船 坐 了 6 个 人 : 两 名 船 夫 坐 在 前 面 ， 后 面 依 序 是 中 
国 渔民 、 我 、 瑟 利 元 和 窄 兰 人 。 我 一 直 看 手表 。 我 很 惊讶 ， 这 表 在 海水 
中 浸 了 那么 久 还 能 走 。 这 时 是 6 点 15 分 ， 再 过 15 分 钟 ， 太 阳 就 下 山 了 。 
我 们 被 困 在 那 体 翻 禾 的 船上 长 达 两 个 小 时 。 











不 入， 天 就 黑 了 。 船 夫 把 我 们 载 到 最 近 的 一 个 岛 上 。 当 初 ， 我 们 就 
是 从 那个 咏 出 发 的 。 由 于 船 和 里 吃水 太 深 ， 水 一 直 泌 进来 ， 我 后 面 的 一 个 
人 不 停 地 帮忙 斑 水 。 我 虽然 担心 这 艘 小船 也 会 翻 覆 ， 但 现在 看 来 还 算 安 
全 。 我 融 像 无 动 于 衷 的 劳 观 痢 ， 没 有 如 释 重 负 之 感 ， 也 没 因 获救 而 诉 动 


不 已 。 


在 我 们 的 船 前 进 时 ， 我 们 听 到 左边 的 海面 上 传 来 叫 声 。 我 猜 ， 可 能 
征 先前 带 独 救生 罗 去 求救 的 那 两 名 船 夫 。 我 们 船上 一 个 全 印度 尼 西 亚 语 
的 人 说 ， 那 叫 声 来 自 第 一 艘 小 船上 的 三 个 人 〔 船 夫 、 安 汶 人 和 爪哇 
人 ) 。 他 们 的 船 因 进 水 太 多 ， 融 要 沉 了 。 然 而 ， 我 们 的 船 一 样 吃 水 太 
深 ， 不 能 再 多 救 一 个 人 。 我 们 船上 有 人 对 痢 那 三 个 人 大 叫 ， 但 我 们 的 船 
夫 还 是 不 停 地 往 前 划 ， 把 那 体 船上 的 三 个 人 交 给 命运 








我 不 知道 过 了 多 久 ， 我 们 才 回 到 那个 咏 屿 ， 也 许 一 个 小 时 。 尾 边 风 
浪 不 小 ， 沙 滩 上 有 个 火 堆 。 我 们 不 明 白 为何 有 人 会 在 那里 生火 。 我 听 到 
我 们 船上 那个 中 国 渔民 和 船 夫 用 印度 尼 西 亚 语 在 交谈 ， 一 直 提 到 “empat 
pulu ribu”(4 万 〉。 那 个 中 国 渔民 从 他 带 的 一 个 小 袋子 里 掏 出 钱 来 交 给 
船 夫 。 我 猪 ， 那 名 船 夫 累 了， 想 把 我 们 放 在 沙滩 上 的 火 堆 卷 ， 就 要 走 
人 。 但 中 国 渔 民 给 了 他 4 万 印度 尼 西 亚 户 比 ， 要 他 把 我 们 载 到 码头 。 后 
来 ， 马 利克 跟 我 解释 ， 那 名 船 夫 说 : “你 们 有 4 个 人 ， 你 不 给 我 4 万 卢比 
| 0 我 就 把 你 们 送 回 那 体 翻 禾 的 船 ， 把 你 们 丢 在 那里 不 











人 


这 时 ， 我 们 听 到 一 艘 汽艇 从 漆黑 的 海面 上 驶 来 ， 慢 慢 接 近 我 们 。 我 
们 的 船 集 泊 在 靠近 火 堆 的 浅水 处 。 接 着 ， 我 跟 看 号 利 元 、 中 国 汐 民 和 各 
兰 人 下 船 ， 谎 上 汽艇 。 原 来 那 艘 汽艇 是 那个 中 国 渔民 家 族 的 豚 ， 出 海 捕 
鱼 时 遇见 那 两 个 高 着 救生圈 游泳 求救 的 船 夫 。 他 们 救 了 两 个 人 ， 在 海面 
上 搜救 时 ， 找 到 了 我 们 那 艘 已 经 翻 履 的 船 ， 还 把 看 得 到 的 行李 都 打捞 起 
来 〈 我 的 行李 都 在 ， 但 马 利 克 的 已 经 不 见 了 ) 。 我 们 就 坐 着 那 体 汽艇 慢 
慢 驶 向 新 几内亚 本 咏 。 我 们 告诉 开 船 的 人 ， 我 们 昕 到 坐 第 一 艘 小 船 的 三 
个 人 在 海中 呼救 。 然 而 ， 当 我 们 到 达 他 们 呼救 的 那个 地 方 时 ， 汽 艇 继续 
往 前 开 ， 并 没有 在 那 一 带 巡 回 搜救 。 马 利 元 后 来 跟 我 说 ， 开 汽艇 的 人 认 
为 那 三 个 人 或 许 已 经 上 岸 了 。 





一 个 半 小 时 后 ， 汽 艇 终于 抵达 本 品 。 我 上 映 赤 裸 ， 拌 个 不 停 。 我 们 


上 与 的 时 间 约 是 晚上 10 点 ， 有 一 群 人 在 码头 等 我 们 。 想 必 ， 船 难 的 消 奶 
早已 传 开 。 我 注意 到 那 群 人 中 有 个 吴 材 矮小 的 老 奖 奖 ， 从 外 瑶 看 来 像 是 
爪哇 人 。 除 了 电影 中 的 演员 ， 我 这 一 生 从 未 看 过 有 人 表情 如 此 激动 。 她 
似乎 陷入 莫 伤 与 恕 届 ， 不 敢 相 信和 有 眼前 发 生 的 事 。 不 入， 她 从 人 群 中 走 癌 
我 们 ， 问 我 们 一 些 问 题 。 原 来 她 儿子 就 是 坐 第 一 艘 小 船 的 那个 爪哇 人 。 


第 二 天 ， 我 在 一 间 小 客栈 休息 ， 把 行李 中 的 东西 拿 出 来 风干 。 我 的 
望远镜 、 录 音 机 、 测 高 计 、 睡 袋 都 戏 了 ， 只 有 衣服 洗 干 净 、 虹 干 后 还 可 
以 穿 。 马 利 元 则 一 无 所 有 。 尽 管 我 们 因 船 夫 轨 驶 不 当 而 发 生 船 难 ， 关 点 
儿 送 命 ， 但 在 当地 ， 我 们 根本 拿 他 们 没 办 法 。 











晚上 6 点 左右 ， 我 朴 上 附近 一 间 房 子 的 屋顶， 看 多 入 后 太阳 会 下 
山 。 在 接近 赤道 之 地 ， 由 于 太阳 笔直 下 沉 ， 黄 昏 的 余 光 消 失 得 比较 快 。 
6 点 15 分 ， 也 就 是 我 们 前 一 晚 获 救 的 时 间 ， 太 阳 即 将 挥 到 地 平 线 下 。6 点 
30 分 ， 天 色 已 经 很 瞳 ， 到 了 6 点 40 分 ， 已 是 一 片 漆黑 ， 如 果 这 个 时 间 我 
们 还 在 海面 上 ， 其 他 经 过 的 船只 也 看 不 到 我 们 。 我 们 能 及 时 获救 真是 福 
大 命 大 。 


天 黑 之 后 ， 我 从 屋顶 下 来 ， 内 心 充满 慎 慨 和 括 问 。 我 失去 了 宝贵 的 
装备 ， 甚 至 差点 儿 送 命 。 我 的 未 婚 麦 、 父 母 、 妹 妹 和 朋友 差点 儿 就 失去 
了 我 。 我 的 膝盖 因为 探 撞 到 船 航 而 受伤 、 结 病 。 这 一 切 都 是 那 三 名 鲁莽 
的 年 轻 船 夫 害 的 。 在 浪头 很 高 、 海 水 容易 泼 进 船 内 的 情况 下 ， 他 们 仍 不 
肯 放 慢 一 点 儿 或 停 下 来 。 我 们 一 再 地 要 求 他 们 ， 但 他 们 根本 不 当 回 事 
儿 。 其 中 有 两 名 船 夫 和 市 厦 救 生 团 束 游 走 了 ， 不 曾 道 歉 ， 对 他 们 造成 的 痛 
苗 和 损失 没有 一 点 儿 悔 意 。 这 些 浑 重 ! 我 们 差点 儿 就 死 在 他 们 手 里 。 









































这 些 想法 一 直 在 我 脑 中 翻 深 。 我 从 屋顶 下 去 后 ， 在 一 楼 遇见 一 个 
人 。 我 们 聊 起 来 ， 我 于 是 告诉 他 ， 我 为 何 要 去 屋顶 ， 以 及 前 一 天 发 生 的 
事 。 没 想到 ， 他 前 一 天 也 从 那个 岛 要 坐 船 来 本 马 。 他 看 过 我 们 坐 的 那 稻 
船 。 那 三 名 年 轻 船 夫 把 船 开 到 着 边 ， 准 备 搭载 客人 。 他 发 现 船 的 引擎 很 
大 ， 也 注意 到 那 三 名 年 轻 船 夫 的 轻率 目 大 。 由 于 他 有 不 少 搭 船 的 经 验 ， 


他 认为 搭 那 艘 船 太 危险 ， 宁 愿 等 下 一 艘 驶 向 本 岛 的 大 船 。 


他 的 话 让 我 心头 为 之 一 震 ， 原 来 我 并 不 是 非 搭 那 艘 船 不 可 ! 没有 人 
强 旭 我 搭 那 般 船 。 我 会 磁 上 这 样 的 事 ， 我 自己 也 有 责任。 我 本 可 以 避免 
这 次 灾祸 。 与 其 贡 怪 船 夫 癌 帮 ， 不 如 说 我 自己 思 续 。 那 男人 正 是 因为 神 
经 质 ， 意 识 到 可 能 会 发 生 和 危险 ， 所 以 宁可 等 下 一 租 大 盘 ， 也 惑 因 开 大 
神 。 从 今 以 后 ， 我 也 宁可 做 一 个 神经 质 的 人 。 


最 后 ， 我 要 描述 的 事件 是 发 生 在 那 次 船 难 多 年 之 后 的 事 。 经 历 船 难 
后 ， 我 已 深刻 体会 到 神经 质 的 必要 。 新 几内亚 低地 章 立 着 一 座 座 孤 立 的 
山 刘 。 生 物 学 家 对 这 样 的 高 山 栖 地 非常 感 兴趣 ， 因 为 被 低地 包围 的 山 普 
就 像 海中 孤岛 ， 栖 奶 铸 独特 的 物种 。 大 多 数 这 样 孤立 的 山头 因 海 拔高 而 
不 适 人 大 ， 要 去 那里 研究 鸟 类 和 动 植物 只 有 两 个 方法 : 一 是 直接 搭乘 直 
升 机 过 去 ,但 在 新 几内亚 包机 很 难 ， 更 难 在 林木 颁 郁 的 森林 找到 可 以 降 
落 的 空地 ， 二 是 在 目标 山头 附近 找到 一 个 比较 近 的 村 落 ， 先 搭乘 飞机 、 
直升机 或 船 到 那个 村 落 ， 再 往 上 疏 到 山头 上 。 由 于 新 几内亚 地 形 崎 虹 ， 
如 果 禹 着 沪 备 从 村 落 出 发 ， 最 多 只 能 走 8 公 里 的 山路 。 此 外 ， 很 多 孤 江 
的 山头 没有 详细 的 地 图 ， 我 们 因此 无 法 找到 明确 的 地 点 ， 也 不 知道 海拔 
高 度 。 只 有 通过 勘测 飞行 才能 得 到 这 样 的 地 理 数 据 。 

















有 一 座 山 特别 吸引 我 。 虽 然 那 座 山 不 是 特别 高 ， 但 四 周 都 是 低地 ， 
因此 形成 孤立 的 环境 。 我 在 新 几内亚 的 研究 告 一 段落 之 后 ， 计 划 第 二 年 
束 去 那里 进行 田野 调查 。 我 先 租 了 染 小 飞机 在 那 座 山 附近 绕 行 、 侦 测 ， 
并 找到 最 高 峰 。 山 头 半 径 40 公 里 范围 内 看 不 到 任何 村 落 ， 也 看 不 到 园 轩 
或 其 他 人 类 踪迹 。 如 此 一 来 ， 没 有 任何 村 子 可 当 我 的 中 转 站 ， 我 必须 徘 
直升机 载运 人 员 和 装备 ， 也 得 找 一 个 直升机 可 以 降落 的 空地 。 (有 些 直 
升 机 可 在 森林 的 上 方 盘 旋 ， 找 一 个 地 方 ， 利 用 绞盘 把 人 员 和 货物 垂 吊 下 








去 。 但 这 需要 特别 的 和 直升机， 而且 人 员 必 须 受 过 训练 。) 虽然 新 几内亚 
的 原始 森林 放眼 望 去 一 片 玲 绿 ， 侦 尔 也 可 看 到 沼 地 、 干 润 的 池塘 、 河 
悍 、 池 塘 边 的 空地 、 干 燥 的 泥 火 山 ， 或 地 展 引 发 泥石流 倾泻 形成 的 土 
坡 。 这 次 勘测 飞行 ， 我 很 辛 运 找 到 一 大 片 土 坡 ， 离 山顶 约 有 4 公里 ， 海 
拔高 度 为 1 ” 000 多米。 以 新 几内亚 人 的 观点 来 看 ， 在 这 个 土 坡 上 扎营 ， 
每 天 要 走 到 山顶 上 观察 鸟 类 实在 太 远 ， 应 该 用 直升机 把 装备 载 到 土 坡 ， 
设立 第 一 个 营地 ， 再 开辟 一 条 小 路 ， 在 靠近 山头 之 地 设立 第 二 个 营地 ， 
然后 从 第 一 个 营地 把 东西 运 到 那里 。 














解决 直升机 降落 地 点 的 问题 之 后 ， 还 有 其 他 问题 ， 例 如 取得 研究 许 
可 以 及 请 求 当地 人 协助 。 然 而 ， 如 果 靠 近 山 顶 的 地 方 没有 任何 人 类 踪 
迹 ， 我 该 怎么 办 ? 我 该 和 谁 接洽 ? 我 的 经 验 告诉 我 ， 东 部 山区 低 海 拔 处 
可 能 有 游牧 族群 出 没 。 我 虽然 看 过 相关 报告 ， 仍 没有 确切 资料 ， 不 知 那 
些 游牧 族群 是 否 会 从 东部 往 西 ， 到 靠近 山顶 的 地 方 。 不 管 如 何 ， 我 之 前 
坐 飞 机 勘测， 并 没有 看 到 任何 人 。 我 也 从 经 验 得 知 ， 游 牧 族群 喜欢 符 在 
孤立 山区 的 低 海 拔 处 ， 以 苏铁 树干 的 木 艇 为 主食 。 高 海拔 山区 则 没有 足 
够 的 食物 让 人 吃 饱 。 游 牧 族群 也 许 侦 尔 会 为 了 寻找 苏铁 跑 到 比较 高 的 山 
区 ， 但 我 多 次 进出 高 海拔 山区 ， 并 没有 发 现任 何 游 牧 族群 。 我 发 现 那 里 
的 动物 因为 不 曾 见 过 人 类 ， 也 不 曾 划 到 猎 杀 ， 因 此 非常 过 驯 。 











如 条 我 想 要 研究 的 那个 山顶 未 能 发 现 人 迹 ， 也 就 无 法 找到 任何 新 几 
内 亚 人 ， 并 请 求 他 允许 我 在 当地 进行 调查 研究 ， 我 更 不 能 在 当地 找到 大 
手 ， 协 助 我 搭建 营地 、 砍 至 开路 ， 并 帮 我 寻找 、 辩 识 乌 类 。 我 也 许可 从 
别 的 地 方 找 新 几内亚 人 当 帮 手 ， 但 我 仍 不 知 如 何 才 能 得 到 许可 以 进行 我 
的 研究 。 


在 新 几内亚 ， 每 块 地 都 可 能 归 某 一 社 群 所 有 ， 即 使 他 们 未 曾 踏 上 那 
块 土地 ， 未 经 许可 擅自 闻 入 可 是 大 忌 。 如 非法 入 侵 被 隶 到 可 能 但 到 抢 
动 、 误 杀 或 强暴 。 我 有 几 次 明明 已 得 到 当地 人 的 许可 而 在 某 个 区 域 控 
访 ， 没 想到 会 在 那里 磁 到 其 他 人 ， 他 们 宣称 自己 才 是 土地 的 主人 ， 因 为 








我 没 得 到 他 们 的 许可 擅 目 间 入 而 有 劲 然 大 你。 这 次 由 于 我 不 是 独 目 前 往 ， 
还 从 其 他 地 方 找 人 跟 我 去 ， 更 可 能 激怒 当地 人 。 他 们 会 以 为 跟 我 去 的 那 
儿 个 新 几内亚 人 想 偷 他 们 的 女人 、 猪 ， 或 是 要 抢夺 他 们 的 土地 。 


如 果 直 升 机 把 我 载 到 土 坡 ， 让 我 下 去 ， 然 后 束 飞 走 了 ， 把 我 留 在 那 
里 三 周 ， 我 会 不 会 碰 到 游牧 族群 ? 直升机 还 要 再 来 回 儿 趟 ， 载 运 补 给 品 
和 帮手 过 来 。 如 果 附 近 有 任何 游牧 族群 ， 他 们 会 听 到 直升机 的 声音 ， 发 
现下 升 机 降落 之 处 ， 找 到 我 们 。 更 糟 的 是 ， 如 果 当 地 的 游牧 族群 不 曾 与 
外 人 接触 过 ， 也 就 是 没 看 过 白人 、 传 教士 或 政府 官员 ， 第 一 次 接触 的 经 
历 恐 怕 非 第 恐怖 ， 双 方 都 不 知道 对 方 想 要 什么 或 会 做 出 什么 事 。 由 于 我 
们 完全 不 懂 那 些 族群 说 的 语言 ， 难 以 用 手语 沟通 、 示 好 。 即 使 他 们 愿意 
慢 慢 等 ， 你 也 很 难 表明 来 意 ， 更 何况 他 们 不 会 等 ， 一 看 到 外 人 残 惊 悍 、 
愤怒 、 害 怕 ， 立 即 拿 出 马 篆 对 付 你 。 如 果 我 被 那些 人 发 现 了 ， 我 该 怎么 
办 ? 


完成 勘测 飞行 之 后 ， 我 回 到 美国 ， 计 划 第 二 年 利用 直升机 前 往 目 标 
山顶 。 回 到 美国 这 一 年 ， 每 晚 在 入 睡 前 ， 我 忌 会 想象 在 森林 里 碰 到 游牧 
族群 会 是 什么 样 的 情景 。 我 想 ， 如 果 我 碰 到 他 们 ， 我 会 坐 下 ， 伸 出 双 
手 ， 让 他 们 看 清楚 我 没 带 任何 武器 ， 不 会 对 他 们 造成 威胁 ， 然 后 挤 出 笑 
容 ， 伸 手 到 我 的 背包 里 拿 出 一 条 巧克力 棒 ， 吃 一 口 给 他 们 看 ， 表 示 这 东 
西 无 毒 可 食 ， 再 请 他 们 吃 剩 下 的 巧 元 力 。 但 是 ， 他 们 可 能 会 因为 遇见 我 
这 个 外 人 而 惯 怒 ， 或 是 看 我 伸手 到 背包 ， 以 为 我 要 拿 出 武器 ， 立 刻 变 得 
起 惰 ， 那 就 不 妙 了 。 我 还 想到 的 一 个 办 法 是 模仿 新 几内亚 乌 类 的 叫 声 ， 
表示 我 只 是 去 那里 研究 乌 类 。 通 常 这 是 和 新 几内亚 人 区 好 的 好 办 法 ， 但 
那些 游牧 族群 可 能 会 认为 我 是 疾 子 ， 或 是 想 利用 乌 类 的 叫 声 对 他 们 施展 
下 术 。 如 果 我 带 看 新 几内亚 人 和 我 一 起 飞 到 山顶 附近 ， 碰 到 独自 在 山林 
间 漫 游 的 原始 部 落 人 ， 我 们 或 许可 以 设法 请 他 来 到 我 们 的 营地 ， 跟 他 交 
朋友 。 我 会 努力 学 习 他 使 用 的 语言 ， 请 他 多 市 儿 个 族人 人 过来。 问题 是 ， 
他 看 到 我 们 这 一 群 外 来 者 应 该 会 非常 惊 嫩 ， 我 们 要 如 何 说服 他 ， 让 他 在 
我 们 的 营地 符 上 好 几 周 ? 























我 不 得 不 藉 认 ， 这 些 都 是 我 一 厢 情 愿 的 想法 ， 仆 但 都 行 不 通 。 但 我 
不 会 因为 这 样 的 担心 而 放弃 整个 计划 。 束 勘测 飞行 所 见 ， 看 不 到 任何 人 
迹 或 草 屋 ， 因 此 可 能 不 会 碰 到 游牧 族群 。 再 者 ， 就 我 先前 的 经 验 ， 我 有 
现 游牧 族群 多 待 在 低地 ， 很 少 候 上 山顶 。 一 年 后 ， 当 我 再 度 踏 上 新 几 内 
亚 进行 我 的 研究 计划 时 ， 说 实在 的 ， 我 还 不 知道 万 一 全 到 游牧 族群 该 怎 
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开始 执行 计划 的 日 子 终于 来 到 。 我 从 几 百 公里 外 的 地 方 找 来 4 个 新 
几内亚 人 当 帮 手 ， 打 算 包 一 架 小 飞机 ， 飞 到 离 目 标 山 顶 最 近 的 土 坡 。 我 
们 必须 运送 的 装备 多 达 四 五 百 公斤 。 土 坡 附 近 有 个 村 子 ， 在 山顶 南方 59 
公里 处 。 我 们 沿 着 山 丘 往 上 ， 发 现 东 部 山区 的 河谷 有 8 间 草 屋 ， 离 山顶 
最 近 的 草 屋 仍 在 山顶 东边 36 公 里 处 。 第 二 天 ， 我 们 包 了 架 小 直升机 ， 分 
4 次 把 人 员 和 装备 载运 到 山中 那 一 大 片 土 坡 上 。 第 一 次 ， 载 了 两 个 新 几 
内 亚 人 、 一 顶 帐 篷 、 乔 头 和 食物 过 去 ， 万 一 直升机 无 法 回来 载 他 们 ， 他 
们 也 能 生存 。 一 个 小 时 后 ， 直 升 机 飞 回 土 坡 ， 而 且 带 来 好 消 妃 : 他 们 在 
飞行 途中 发 现 一 个 更 好 的 地 方 可 以 扎营 ， 那 里 离 山顶 只 有 1 公里 ， 海 拔 
高 度 更 高 。 如 果 我 们 在 那里 扎营 ， 去 往 山 顶 只 要 几 个 小 时 ， 不 上 必 从 现在 
的 土 坡 大 老 远 地 走 过 去 ， 也 用 不 独 设立 第 二 个 营地 。 直 升 机 又 发 了 两 
趟 ， 把 另 两 个 新 几内亚 人 载 过 去 ， 也 载运 了 更 多 补给 品 。 














最 后 一 趟 则 是 载 我 和 剩 下 的 补给 品 到 和 营地。 我 在 飞行 途中 往 下 看 是 
个 有 任何 人 类 的 踩 迹 。 我 发 现在 土 坡 以 北 16 公 里 、 山 项 以 南 43 公 里 处 的 
小 河 边 还 有 一 个 村 落 。 不 入， 我 又 看 到 两 间 章 屋 ， 两 间 相 隅 有 一 段 距 
离 。 由 于 那 一 带 是 低地 ， 我 猜 可 能 是 游牧 族群 的 齐 屋 。 我 们 继续 往 上 怜 
升 ， 这 时 已 看 不 到 任何 人 迹 ， 也 没有 草 屋 或 园 于 。 也 许 ， 这 一 带 山区 真 
的 不 适合 人 居住 ， 也 没有 人 到 访 过 ! 





直升机 在 我 们 扎营 的 预定 地 点 上 方 盘旋 。 我 那 4 个 新 几内亚 同伴 在 
下 方 同 我 挥手 。 那 块 空地 本 来 是 沟 蜜 ， 因 为 上 方 土石 滑落 而 变 成 平地 
《也许 是 最 近 一 次 地 震 造 成 的 ) 。 那 块 空地 部 是 土 ， 没 有 任何 植物 ， 正 





征 直 升 机 降落 的 理想 地 点 。 除 了 这 块 空地 和 先前 看 到 的 大 片 十 坡 ， 了 放眼 
望 去 ， 全 是 等 郁 的 和 森林。 直升机 降落 后 ， 我 和 驾驶 员 把 最 后 一 批 东西 全 
下 来 。 之 后 ， 我 再 爬 上 直升机 ， 请 驾驶 员 把 我 载 到 最 近 的 山顶。 看 来 ， 
我 们 可 从 营地 沿 着 山 珍 走 到 山顶 ， 由 于 坡度 和 缓 ， 应 该 不 成 问题 。 山 顶 
本 身 则 非常 陡峭 ， 得 再 往 上 扑 70 米 才能 到 达 峰 项 。 附 近 仍 看 不 到 任何 人 
迹 、 草 屋 或 团团 。 最 后 ， 和 直升机 把 我 送 回 营地 就 飞 走 了 ， 约 定 19 天 后 再 
回来 接 我 们 。 


我 们 相信 和 直升机 一 定 会 回来 接 我 们 ， 然 而 要 是 飞机 不 回来 呢 ? 从 这 
一 区 的 地 形 来 看 ， 我 们 绝 不 可 能 走 到 60 公 里 外 的 小 机 场 。 虽 然 我 带 了 部 
小 小 的 无 线 电 对 讲 机 ， 由 于 附近 山 弯 起 伏 ， 无 法 接收 240 公 里 外 直升机 
基地 传 来 的 信息 。 为 了 防范 意外 或 有 人 临时 生病 ， 需 要 紧急 救援 ， 我 安 
排 了 另 一 架 小 直升机 ， 每 5 天 到 我 们 的 营地 附近 巡逻 一 次 。 届 时 ， 我 们 
就 可 以 通过 无 线 电 对 讲 机 和 要 驶 员 联 络 ， 告 诉 他 我 们 的 情况 。 万 一 需要 
紧急 撤退 ， 我 们 就 在 土 坡 上 放 个 鲜红 色 的 充气 床 垫 。 


























第 二 天 ， 我 们 都 在 建造 营地 。 笠 运 的 是 ， 我 们 仍然 没 看 到 任何 人 。 
看 来 ， 没 有 游牧 族群 听 到 直升机 的 声 啊 尾随 而 来 。 巨 大 的 马 类 在 山沟 发 
来 飞 去 ， 尽 管 离 我 们 只 有 几 十 米 ， 也 不 但 人 人。 显然 ， 游 牧 族群 未 曾 来 过 
这 个 是 记 3 


第 三 天 ， 我 已 准备 好 去 山顶 。 我 的 新 几内亚 友人 古 密 尼 和 由 伊 亚 为 
我 开路 。 我 们 从 士 坡 往 上 谎 了 150 米 左右 ， 到 达 山 有 交 ， 发 现 那里 有 一 小 
块 草 地 ， 还 有 矮 树 从 。 我 猪 ， 这 里 本 来 可 能 也 是 个 土 坡 ， 最 近 才 有 植物 
长 出 来 。 我 们 沿 着 山 珍 前 行 ， 不 久 束 进入 一 片 成 密 的 森林 ， 然 后 继续 往 
上 走 。 这 里 真是 个 营 鸟 的 好 地 方 ， 我 看 到 很 多 山 鸟 ， 也 了 昕 到 它们 的 叫 
声 ， 有 几 种 甚至 是 很 罕见 的 乌 类 ， 如 迷 丝 刺 欧 和 暗 喉 吸 密 乌 。 我 们 终于 
抵达 山顶 ， 友 现 这 个 山顶 果然 如 我 先前 从 直升机 上 仿 虞 所 见 那 样 陡峭 ， 
但 我 们 仍 可 抓 着 树 根 往 上 扑 。 我 在 那里 看 到 白 胸 果 鸠 和 黑头 林 旧 编 ， 这 
两 种 山 乌 在 低地 已 经 看 不 到 了 。 虽 然 这 个 山顶 很 高 ， 仍 吸引 一 些 特别 的 























鸟 前 来 。 在 新 几内亚 ， 相 同 的 海拔 高 度 之 地 有 些 常见 、 爱 叫 的 鸟 ， 在 这 
个 山顶 却 完全 看 不 到 。 我 想 ， 或 许 是 这 个 山区 太 小 ， 无 法 让 那些 乌 存 
活 。 我 叫 帕 伊 亚 先 回 营地 ， 我 则 和 十 密 尼 一 边 慢 慢 从 小 路 往 下 走 ， 一 边 
观察 乌 类 。 





到 目前 为 止 ， 一 切 顺利 ， 让 我 非常 欣喜 ， 也 松 了 一 口气 。 我 担心 的 
事 都 没 发 生 。 我 们 在 森林 中 找到 了 一 个 直升机 可 以 降落 的 地 方 ， 建 造 了 
一 个 舒适 的 营地 ， 也 清理 出 一 条 通 往 山顶 的 小 路 。 更 棒 的 是 ， 这 里 完全 
没有 游牧 族群 的 踪 迹 。 还 剩 下 17 天 ， 我 可 以 从 容 地 记录 在 这 里 看 到 哪些 
山 乌 。 我 和 古 密 尼 神 采 亦 奕 地 在 新 开辟 的 小 路 上 行走 ， 从 和 森林 走出 来 ， 
走 到 山 兰 上 的 一 小 块 空地 。 我 们 的 营地 就 在 下 方 。 











古 密 尼 突然 停 下 脚步 ， 弯 下 腰 ， 果 着 地 面 。 我 问 ， 他 发 现 什 么 有 意 
思 的 东西 。 他 只 古 说 :“ 你 看 。” 然 后 指 给 我 看 。 我 看 到 地 上 立 着 一 根 约 
60 厘 米 高 的 小 树枝 ， 上 面 还 有 几 片 叶子， 看 来 也 像 刚 长 出 来 的 小 树 。 我 
说 :“ 那 只 是 棵 小 树 。 在 这 块 空 地 ， 还 有 很 多 这 样 的 小 树 。 我 实在 看 不 
出 这 柠 小 树 有 什么 特别 。” 


他 答 道 ;“ 这 不 是 小 树 ， 是 一 根 皇 在 地 上 的 树枝 。” 我 不 同意 他 的 看 
法 ;“ 你 为 什么 会 这 么 想 ? 这 不 过 是 棵 从 地 里 长 出 来 的 小 树 。? 接 着 ， 古 
密 尼 从 地 上 一 把 拔 起 这 棵 小 树 。 他 轻 轻 一 拔 ， 就 拔 起 来 了 。 我 们 发 现 树 
校 下 方 没 有 根 ， 上 断面 和 干净。 我 想 ， 或 许 是 古 密 尼 拔 断 了 ， 但 他 在 拔 起 来 
的 那个 洞 挖 掘 ， 友 现 没 有 任何 树 根 。 他 认为 这 是 插 到 地 上 的 树枝 。 问 题 
是 ， 这 树 校 是 怎么 插 到 地 上 的 ? 





我 们 抬头 往 上 看 劳 边 那 标 高 达 4 米 半 的 树 。 我 次 :“ 这 树 校 可 能 是 从 
树 上 掉 下 来 的 ， 就 这 么 揪 在 地 上 。” 但 古 密 尼 不 同意 这 样 的 解释 。 他 
说 : “如 果树 校 从 树 上 掉 下 来 ， 不 会 刚好 插 在 地 上 ， 因 为 这 树枝 很 轻 ， 
不 可 能 插 得 这 么 深 。 在 我 看 来 ， 这 可 能 是 有 人 将 其 折断 ， 插 在 地 上 ， 妆 
作 一 种 标记 。” 

















我 不 蔡 打 了 个 宕 战 ， 脖 子 后 面 却 当 当 的 ， 觉 得 目 己 像 突然 在 欧 咏 上 
发 现 人 类 脚印 的 鲁 滨 逊 。 我 和 古 密 尼 坐 在 地 上 ， 近 起 那 根 树 梳 ， 看 看 四 
周 ， 就 这 样 坐 了 一 个 小 时 ， 讨 论 各 种 可 能 。 如 果真 有 一 个 人 把 树枝 插 在 
地 上 ， 为 什么 除了 这 根 树 术 ， 看 不 到 其 他 踪 迹 ? 如 果 有 人 故意 把 这 树 术 
插 在 这 里 ， 大 概 是 多 久之 前 的 事 ? 应 该 不 是 今天 ， 因 为 树 校 上 面 的 叶子 
己 有 点 儿 枯 将 ,但 也 不 是 很 久之 前 ， 因 为 叶子 依然 胜 绿 ， 而 且 没 有 干 
缩 。 这 块 空地 真 的 是 山 毅 形成 的 土 坡 ， 最 近 才 长 出 植物 的 吗 ? 或 许 是 ， 
但 也 有 可 能 是 废弃 的 园 围 。 照 我 的 推 上 昕 ， 游 牧 族 群 不 大 可 能 从 43 公 里 外 
的 草 屋 走 到 这 里 ， 折 断 一 根 树 校 ， 插 在 地 上 ， 然 后 就 走 了 ， 没 留 下 其 他 
踪迹 。 古 密 尼 则 坚持 这 根 树 校 不 会 目 己 插 在 地 上 ， 必 然 是 有 人 插 进 去 
的 。 











我 们 走 了 一 小 段 路 回 营 地 ， 和 其 他 新 几内亚 人 会 合 ， 告 诉 他 们 树 术 
的 事 。 他 们 并 没有 看 到 附近 有 人 。 为 了 来 到 这 个 乐园 ， 一 年 来 我 朝 思 莫 
想 ， 好 不 容易 才 达 成 心愿 ， 我 可 不 想 为 了 这 么 一 根 树 杖 就 把 红色 充气 床 
垫 抬 出 来 ， 紧 急 撤退 。 神 经 质 固然 有 其 必要 性 ， 但 是 到 这 种 地 步 未 免 太 
奔 张 了 。 我 告诉 目 己 ， 那 根 树 校 会 插 在 地 上 也 许 还 有 其 他 解释 ， 或 许 笔 
直 掉 落 时 的 重力 够 大 ， 就 这 么 插入 地 里 ， 或 是 我 们 把 树 校 拔 出 来 的 时 
候 ， 根 拔 断 了 ， 留 在 地 底下 。 但 古 密 尼 是 经 验 老 到 的 樵 夫 ， 新 几内亚 没 
几 个 人 比 他 厉害 ， 我 想 他 不 大 可 能 解读 错误 。 





我 们 现在 能 做 的 就 是 小 心 辟 辟 ， 提 遍 警 惕 ， 留 心 其 他 人 类 留 下 的 踩 
迹 ， 而 且 必 须 注意 别 惊动 软 在 森林 某 处 的 游牧 族群 ， 因 此 我 们 最 好 不 要 
高 声 喊 叫 。 我 在 海拔 比较 低 的 地 方 观察 马 类 ， 也 尽 可 能 不 声 不 啊 。 我 们 
即使 在 天 黑 后 生火 煮 饭 ， 也 小 心 不 让 烟 蒜 得 太 远 。 后 来 ， 我 们 在 营地 筋 
发 现 了 几 只 大 环 蜥 。 我 请 我 的 新 几内亚 友人 制作 吕 箭 作为 防卫 武器 。 他 
们 勉强 做 了 一 些 ， 也 许 是 因为 刚 砍 下 来 的 树 校 不 好 做 ， 也 许 他 们 认为 万 
- 们 到 一 群 愤怒 的 游牧 族群 ， 这 几 副 马 第 根本 就 不 管用 。 

















过 了 几 天 ， 没 再 出 现 第 二 根 神秘 的 树 校 ， 也 没有 其 他 可 疑 的 迹象 ， 


我 们 倒是 在 白天 看 到 了 树 袋 鼠 。 树 袋鼠 是 新 几内亚 最 大 的 本 土 哺乳 动 
物 ， 也 是 本 地 猎人 的 首要 目标 ， 因 此 在 栖 地 很 快 就 被 射 杀 光 了 ， 人 存活 下 
来 的 树 袋 鼠 只 会 在 夜间 出 没 ， 一 看 到 人 误会 跑 走 ， 但 这 里 的 树 袋 鼠 并 不 
怕人 。 我 们 还 看 到 食 火 鸡 。 食 火 鸡 是 新 几内亚 体型 最 大 的 乌 类 ， 但 不 会 
飞 ， 也 是 猎人 的 首要 目标 ， 在 有 人 的 地 方 很 罕见， 也 很 伯 人 。 这 里 的 大 
合子 和 鹦 下 一 样 不 们 人 。 上 述 现象 表明 : 这 里 的 动物 未 疆 见 过 狂人 或 访 
客 。 


直升机 在 19 天 后 依照 约定 来 接 我 们 。 那 个 树 校 之 谜 依 旧 无 解 。 除 了 
那 根 树 校 ， 我 们 没 再 发 现 其 他 疑似 人 类 留 下 来 的 痕迹 。 现 在 回想 起 来 ， 
我 认为 洲 牧 族群 不 大 可 能 大 老 远 从 低地 疏 到 一 两 千 米 高 的 山上 开 旦 园 
围 ， 一 两 年 后 再 回来 ， 并 在 地 上 插 了 根 树 校 ， 几 天 后 刚好 被 我 们 发 现 。 
我 虽然 无 法 解释 那 根 树 校 为 何 会 插 在 地 上 ， 我 还 是 认为 古 密 尼 过 上 度 紧 
张 ， 他 的 理由 站 不 住 脚 。 


但 我 可 以 理解 为 何 古 密 尼 会 有 这 样 的 态度 。 他 住 的 地 方 最 近 才 成 为 
政府 管辖 之 地 ， 之 前 部 落 战 争 连年 不 断 。 帕 伊 亚 比 古 密 尼 年 长 10 岁 ， 从 
小 融 学 会 制造 石 锅 。 在 十 密 尼 和 由 伊 亚 的 社 群 ， 如 果 不 注 意 和 森林 里 是 合 
有 陌生 人 的 踩 迹 ， 必 然 活 不 久 。 也 难怪 古 密 尼 在 森林 里 发 现 一 根 择 在 地 
上 的 树 校 就 志 轰 不 安 ， 提 高 警惕 。 我 如 果 没 遭逢 船 难 ， 也 许 会 认为 证 密 
尼 反 应 过 度 ， 就 像 我 刚 踏 上 新 几内亚 时 竟然 敢 在 枯死 的 大 树 底下 扎营 、 
睡觉 。 我 在 新 几内亚 也 待 了 很 长 一 段 时 间 ， 因 此 能 了 解 古 密 尼 的 反应 。 
即使 那 根 树 术 只 是 从 树 上 挤 下 来 、 揪 在 地 上 的 ， 小 必 1 ”000 倍 息 比 粗心 

意 好 ， 免 得 被 陌生 人 杀害 。 右 密 尼 的 神经 质 其 实 是 有 道理 的 ， 几 是 经 
验 丰富 、 生 性 谨慎 的 新 几内亚 人 都 会 有 那样 的 反应 。 


虽然 新 几内亚 人 以 我 所 谓 的 “有 益 神 经 质 ? 来 防 串 未 然 的 做 法 令 我 印 











象 深刻 ， 但 我 希望 读者 别 误 以 为 他 们 会 因为 太 臣 惧 而 手足 无 措 或 迟疑 。 
新 几内亚 人 和 美国 人 一 样 ， 有 些 人 特别 小 心 ， 有 些 人 还 是 会 粗心 大 意 。 
谨慎 的 人 会 先 评估 风险 才 行 事 ， 他 们 也 会 冒险 ， 然 而 还 是 抱 着 小 心 谨慎 
的 态度 。 这 是 因为 他 们 为 了 求生 存 ， 获 取 食 物 ， 而 不 得 不 这 么 做 。 滥 名 
的 曲棍球 员 韦 恩 . 格 雷 茨 基 (Wayne ”Gretzky〉 曾 说 : “如 果 你 不 挥 杆 射 
1 就 水 远 无 法 得 分 ” 








我 的 新 几内亚 友人 应 该 也 能 体会 这 人 句 话 ， 只 是 他 们 可 能 会 加 上 两 个 
注解 : 第 一 ， 对 传统 社 群 的 生活 而 言 ， 尽 管 * 射 门 失 败 ? 会 遭 到 处 罚 ， 你 
还 是 得 做 ， 只 是 你 会 更 加 小 心 ， 第 二 ， 由 于 曲棍球 比赛 有 70 分 钟 的 时 间 
限制 ， 你 不 可 能 等 到 完美 的 机 会 出 现 再 挥 杆 射门 。 同 样 地 ， 传 统 社 群 的 
生活 也 有 时间 限 制 ， 如 果 你 不 冒险 去 找 水 喝 ， 几 天 之 内 就 会 淘 死 ， 如 果 
你 在 几 周 内 都 没 办 法 找到 食物 ， 那 束 会 饿 死 。 再 说 ， 传 统 社 群 的 人 因为 
许多 无 法 控制 的 因 系 ， 如 疾病 、 旱 灾 、 遭 到 敌人 攻击 等 ， 平 均 寿 命 要 比 
第 一 世界 的 人 短 。 不 管 一 个 人 再 怎么 小 心 ， 很 可 能 也 活 不 到 55 岁 。 第 一 
世界 的 人 必须 忍受 的 生存 风险 则 比较 少 ， 平 均 寿 命 可 达 80 岁 。 正 如 格雷 
次 基 所 言 ， 如 果 曲 棍 球 比赛 的 时 间 长 度 缩短 为 30 分 钟 ， 他 必然 会 更 努力 
地 莹 试 射门 。 我 将 在 下 面 举 三 个 例子 ， 说 明 传统 社 群 愿意 冒 什么 样 的 风 
险 ， 但 在 西方 人 眼中 ， 实 在 荡 怖 到 不 可 思议 。 




















昆 族 猎人 只 用 小 小 的 志和 毒 箭 当 武器 。 他 们 会 拿 着 棍棒 对 一 群 狮子 
或 妃 狗 挥舞 ， 并 对 它们 喊叫 ， 要 它们 远离 动物 的 尸体 。 猎 人 用 毒 箭 射 中 
羚羊 ， 羚 羊 不 会 立刻 死亡 ， 还 会 逃走 ， 等 儿 个 小 时 或 一 天 后 ， 毒 性 发 
作 ， 羚 羊 才 会 倒 下 。 但 是 第 一 个 发 现 羚 羊 尸 体 的 总 是 狮子 或 妨 狗 。 如 果 
猎人 不 把 那些 斥 食 者 赶 走 ， 自 己 就 会 饿 死 。 但 我 一 想到 拿 着 棍棒 对 一 群 
狮子 挥舞 ， 就 觉得 这 无 异 于 自杀 。 尺 管 如 此 危险 ， 昆 族人 一 年 总 要 面 对 
几 十 次 ， 而 且 得 面 对 几 十 年 。 他 们 会 等 狮子 吃 饱 ， 露 出 圆 滚滚 的 肚子 ， 
再 去 吓 退 它们 ， 以 减少 被 狮子 吃 挥 的 风险 。 























新 几内亚 东部 高 地 佛 尔 地 区 的 女人 结 了 婚 就 要 搬 到 丈夫 的 村 于。 如 











末 她 们 要 回 嫂 家 探望 父母 或 杀 威 ， 丈 夫 就 得 陪同 ， 人 否则 只 能 目 己 回去 。 
然而 ， 在 战争 频仍 的 部 落 ， 女 人 单独 出 行 是 很 危险 的 ， 可 能 在 经 过 敌人 
地 盘 的 时 候 遭 到 强 骏 或 杀害 。 为 了 减少 风险 ， 女 人 通 营 必须 请 住 在 途中 
的 杀 威 护送 。 尽 管 如 此 ， 仍 有 可 能 遭遇 不 测 ， 女 人 还 是 可 能 被 仇家 和 杀 

害 ， 或 者 护送 的 杀 威 人 数 不 政 仇家 ， 最 后 还 是 死 在 仇家 手中 。 在 传统 社 
群 ， 这 种 冤 冤 相 报 可 谓 家 常 便 饭 。 


例如 ， 人 类 学 家 伯 恩 特 曾 讲述 少妇 硝 姆 的 故事 。 硝 姆 来 目 一 个 名 叫 
网友 芬 纳 的 村 子 ， 巡 给 一 个 住 在 贡 办 维 的 男人 。 有 一 天 ， 表 姆 训 着 孩 
子 ， 要 回 欧 发 苍 纳 探望 父母 和 兄弟 ， 途 中 将 经 过 一 个 叫 奥 拉 的 地 区 。 奥 
拉 最 近 有 个 叫 伊 努 钞 的 女人 被 欧 发 分 纳 的 男人 杀害 。 因 此 ， 玫 姆 在 久 苏 
维 的 姻亲 劝 她 在 奥 拉 找 名 叫 阿 西瓜 的 男性 亲戚 护送 她 。 阿 西瓜 的 父 杀 正 
是 死者 伊 努 莎 的 哥哥 。 不 六 的 是 ， 表 姆 在 园 围 找 到 阿 西 岂 之 后 束 被 儿 个 
奥 拉 男人 发 现 了 。 他 们 对 阿 西 岂 施 压 ， 要 他 上 默许 他 们 在 他 面前 强暴 表 
姆 ， 然 后 把 表 姆 和 她 的 孩子 杀 死 。 由 于 艇 姆 和 她 的 孩子 正 古 奥 拉 人 复仇 
的 对 象 ， 阿 西 瓦 本 来 束 不 大 想 帮 表 姆 的 忙 。 人 至 于 表 姆 为 什么 找 阿 西 瓦 帮 
忙 而 苇 来 杀 喘 之 祸 ， 伯 恩 特 解释 说 :“ 战 争 和 复仇 因为 稀 松 平常 ， 那 里 
的 人 已 经 习惯 了 。” 幸 姆 为 了 见 父 母 一 面 ， 不 得 不 冒险 ， 虽 然 已 做 了 防 
备 ， 仍 不 幸 死 于 非 命 。 




















最 后 一 个 例子 是 关于 因 纽 特 猎 人 的 。 因 纽 特 人 如 果 要 在 冬天 捕杀 海 
鹏 ， 必 须 在 冰 面 上 站 在 海豹 的 呼吸 孔 劳 。 有 时 ， 一 等 加 是 好 几 个 小 时 。 
只 要 海豹 一 浮 到 洞口 ， 立 即 用 鱼 又 捕猎 。 万 一 冰 面 断裂 或 是 漂浮 到 海 
上 ， 因 纽 竺 人 就 可 能 渡 死 或 狐 死 。 如 果 他 们 竺 在 陆地 上 ， 婚 不 会 面临 这 
么 大 的 危险 。 但 是 陆地 上 的 猎物 很 少 ， 远 不 如 捕杀 海豹， 因此 因 纽 竺 人 
还 是 可 能 狐 死 。 为 了 求生 存 ， 因 纽 竺 人 只 好 尽量 找 比 较 安 全 、 不 易 断 裂 
的 冰 面 。 然 而 ， 即 使 是 最 小 心 的 猫 人 也 无 法 保证 冰 面 绝对 安全 。 由 于 生 
存 不 易 ， 因 纽 特 猎人 的 平均 寿命 都 不 长 ， 正 如 一 场 只 能 打 20 分 钟 的 曲 棍 
球赛 ， 即 使 射门 不 中 可 能 唱 到 处 罚 ， 也 得 冒险 一 试 。 


最 后 ， 我 将 探讨 传统 社 群 生活 中 的 两 个 特点 与 其 可 能 的 关联 性 ， 也 
就 是 危险 与 话 多 。 自 从 我 第 一 次 踏 上 新 几内亚 ， 我 就 发 觉 新 几内亚 人 比 
美国 人 和 欧洲 人 爱 说 话 。 他 们 说 个 不 停 ， 谈 论 现 在 发 生 的 事 、 今 天 早上 
或 昨天 发 生 的 事 、 谁 在 什么 时 候 吃 了 什么 东西 、 谁 在 何 时 何 地 人 小便， 以 
及 别人 对 什么 人 说 了 什么 等 细节 。 他 们 不 只 在 白天 说 话 ， 有 时 睡 到 一 半 
醒 来 也 继续 说 话 。 像 我 这 样 习 惯 一 沉睡 到 天 亮 、 不 被 干扰 的 西方 人 ， 对 
这 么 一 个 充满 话语 的 世界 起 初 会 觉得 很 难 适应 。 如 果 我 和 好 几 个 新 几 内 
亚 人 同 睡 在 一 间 草 屋 ， 总 是 会 被 不 断 地 吵 醒 。 其 他 西方 人 也 曾 提 到 ， 昆 
族 和 非洲 的 修 格 米 族 等 很 多 传统 社 群 都 很 爱 说 话 。 


我 第 二 次 去 新 几内亚 的 时 候 ， 一 天 早上 ， 我 和 两 个 新 几内亚 高 地 人 
留 在 同一 个 帐 迁 里 ， 其 他 人 都 去 森林 了 。 那 两 个 新 几内亚 人 来 自 佛 尔 音 
洲 ， 用 佛 尔 语 交 谈 。 我 一 直 都 很 乐于 学 习 佛 尔 语 ， 也 学 会 了 一 些 佛 尔 
词 。 他 们 俩 的 谈话 中 常 重复 同 样 的 字眼 ， 围 绕 着 一 个 话题 打转 ， 所 以 我 
大 概 知 道 他 们 在 说 什么 。 我 发 现 那 两 个 人 不 断 地 谈论 着 甘蓝 。 甘 茵 是 新 
几内亚 人 的 主食 ， 在 佛 尔 语 中 是 “isa- awe”。 其 中 一 个 人 看 着 放 在 帐篷 角 
洲 那 一 大 堆 甘 暮 ， 一 脸 不 高 兴 地 对 另 一 个 人 说 “Isa-awe kampai”( 甘 蓝 没 
了 ) 。 于 是 他 们 开始 数 那 堆 甘蓝 ， 先 用 10 根 手指 ， 再 用 10 根 脚趾 ， 然 后 
再 利用 手臂 上 的 点 来 数 。 两 人 分 别 陈 述 自己 那天 早上 吃 了 几 个 甘蓝 ， 再 
提 到 那个 “ 红 人 ”《〈 也 就 是 我 。 佛 尔 人 称 白 人 为 "tetekine”， 意 思 了 束 是 “ 红 
人 ”。 他 们 不 称 白 人 为 “白人 ”) 那天 早上 吃 了 多 少 。 最 先 说 话 的 那个 人 
说 ， 他 俄 了 ， 想 吃 甘 莫 ， 但 他 一 个 小 时 前 才 吃 过 早餐 。 两 人 接着 开始 讨 
论 ， 那 堆 甘 暮 还 可 以 吃 多 久 ， 什 么 时 候 “ 红 人 ” (我 ) 会 再 去 买 甘薯 。 他 
们 讲 来 讲 去 ， 都 是 在 说 甘 暮 ， 让 我 筷 不 了 这 个 佛 尔 词 ， 也 很 惊讶 他 们 光 
是 说 甘 划 就 可 聊 上 大 半天 。 






































我 们 也 许 觉 得 这 样 的 交谈 只 是 用 聊 ， 然 而 对 我 们 或 是 新 几内亚 人 来 


说 ， 囚 聊 也 有 其 作用 。 对 新 几内亚 人 而 言 ， 亲 聊 就 是 他 们 打发 时 间 最 好 
的 方式 ， 毕 竞 他们 不 像 我 们 有 很 多 娱乐 ， 像 是 看 电视 、 听 收 首 机 、 看 电 
影 、 看 书 、 打 电动 游戏 、 上 网 等 。 他 们 也 利用 闲聊 来 发 展 社交 关系 。 其 
实 ， 西 方 人 也 会 用 闲聊 来 套 交 情 。 此 外 ， 我 发 觉 新 几内亚 人 也 会 通过 不 
断 聊 天 来 因应 生活 中 的 种 种 危险 。 他 们 无 所 不 谈 ， 包 括 每 天 友 生 的 大 小 
事 ， 如 目 昨 天 以 来 有 何 改 变 、 接 下 来 会 如 何 、 谁 做 了 什么 、 为 什么 要 做 
这 样 的 事 。 我 们 的 生活 信息 多 半 来 日 媒体， 新 几内亚 人 则 只 能 从 观 绎 和 
交谈 中 得 到 信息 。 他 们 的 生活 可 谓 危 机 四 伏 ， 不 像 我 们 过 得 那么 安逸。 
他 们 只 能 借 由 不 断 地 说 话 来 交换 信息 ， 了 解 他 们 的 世界 ， 并 随时 准备 面 
对 危险 。 














当然 ， 我 们 也 能 通过 交谈 避 开 危险 ， 然 而， 由 于 我 们 的 生活 没 那 么 
和 危险， 而 且 我 们 有 很 多 信息 来 源 ， 我 们 不 必 那 么 多 话 。 但 我 们 西方 人 也 
有 因应 危险 的 一 套 方 式 。 我 有 一 个 美国 友人 是 单亲 妈妈 ， 在 此 姑且 叫 她 
莎 拉 。 莎 拉 有 一 份 全 职工 作 ， 划 水 差强人意 。 她 努力 工作 束 古 为 了 择 一 
口 饭 吃 ， 养 活 自己 和 儿子 。 她 善于 社交 ， 人 又 聪 芒 ， 很 想 找到 一 个 合适 
的 男人 结婚 ， 为 她 分 担 家 计 ， 她 儿子 也 能 有 一 个 父亲、 保护 者 。 











对 一 个 单 杀 妈妈 来 说 ， 要 找到 合适 的 伴侣 实在 很 难 ， 毕 竟 知 人 知 面 
不 知心 ， 谁 知道 新 认识 的 男人 会 不 会 欺骗 她 或 是 对 她 施暴 。 但 她 依然 不 
气 饶 ， 努 力 寻 求 第 二 春 ， 束 像 昆 族 狂 人 ， 即 使 狮子 环 体 ， 也 不 肯 轻 易 放 
弃 快 到 手 的 猎物 ， 但 他 们 会 快速 根据 经 验 评估 风险 ， 不 会 贸然 行事 。 经 
过 多 次 与 男人 交往 ， 莎 拉 看 男人 的 眼光 变 得 精准 ， 也 留心 危险 的 征兆 。 
她 也 常常 和 女性 友人 讨论 、 分 享 交 男友 的 经 验 。 














格雷 次 基 应 该 可 以 了 解 莎 拉 为 什么 要 这 么 做 ， 毕 况 “ 不 入 虎 六 ， 焉 
得 虎 子 ”。〔 令 人 高 兴 的 是 ， 莎 拉 终 于 找到 一 个 好 男人 ， 缔 结 美满 的 姻 
缘 。) 我 的 新 几内亚 友人 也 可 以 理解 莎 拉 对 男人 的 那 种 “有 益 的 神经 
质 *， 也 知道 她 为 何必 须 和 友人 分 享 生 活 的 点 点 滴 滴 。 





ee 
1 第 八 章 


狮子 与 马路 


人 类 学 家 梅 尔 文 : 康 纳 (Melvin Konner) 曾 在 博 次 瓦 纳 的 卡拉 哈里 
沙漠 偏远 地 带 和 昆 族 猎人 共同 生活 了 两 年 。 那 里 没有 蕊 路 ， 也 没有 城 
镇 。 最 近 的 一 个 镇 很 小 ， 镇 上 和 车 很 少 ， 在 路 上 平均 一 分 钟 左右 才 有 一 辆 
车 驶 过 。 有 一 天 ， 康 纳 带 了 一 个 名 叫 宏 玛 的 昆 族 人 来 到 小 镇 。 那 人 在 过 
马路 时 简直 吓 坏 了 ， 即 使 左右 都 没有 来 车 ， 一 样 不 敢 过 马路 。 但 是 ， 这 
个 人 在 卡拉 哈里 沙漠 可 是 敢 从 猎物 吴 劳 赶 走 狮 子 和 里 狗 的 勇士 。 














院 拜 因 : 届 格 勒 从 小 跟随 德国 传教 士 父 母 在 新 几内亚 沼泽 林 中 与 法 
玉 族 人 一 起 生活 。 那 里 一 样 没有 和 车子， 也 没有 蕊 路 。17 岁 那 年 ， 她 离开 
新 几内亚 到 瑞士 寄宿 学 校 就 读 ， 她 说 : “我 真 不 敢 相信 这 里 有 这 么 多 的 
车 辆 。 和 车辆 以 惊人 的 速度 从 我 面前 急 驶 而 过 .……. 每 次 我 和 朋友 要 过 马 
路 ， 我 琵 紧 张 到 冒 汗 。 我 无 法 估算 和 车子 的 速度 ， 害 怕 会 被 车 子 撞 到 ..……….…. 
车 子 不 断 从 左右 两 个 方 问 驶 来 ， 我 朋友 把 握 时 机 ， 一 下 子 就 跑 到 街 对 面 
了 。 我 还 站 在 原 地 ， 就 像 石 化 了 一 样 .……… 过 了 5 分 钟 ， 我 还 迟 迟 未 能 路 
出 一 步 。 我 实在 太 害怕 了， 最 后 只 好 统一 大 阐 ， 到 一 个 有 红绿灯 的 路 口 
过 马路 。 从 那 时 起 ， 我 的 朋友 都 知道 要 和 我 一 起 过 马路 必须 老 远 就 先 盘 
算 好 。 直 到 今天 ， 我 依然 害怕 在 城市 交通 繁忙 的 地 方 过 号 路 。” 然 而 ， 
革 拜 因 : 届 格 勒 却 不 怕 新 几 和 内 亚 沼泽 林 中 的 野猪 和 鲍鱼 。 














由 此 可 见 ， 每 个 人 类 社 群 面 对 的 危险 各 有 不 同 。 但 我 们 对 危险 的 认 
知 常 党 只 是 上 自己 的 看 法 ， 不 见得 符合 现实 。 康 纳 的 昆 族 友人 和 耶 拜 因 
届 格 勒 的 反应 没 错 ， 在 西方 ， 汽 车 的 确 是 常见 的 都 市 杀手 。 但 如 果 你 问 
美国 大 学 生 和 一 般 女 性 ， 对 生活 而 言 最 重大 的 危险 是 什么 ， 他 们 都 会 告 
诉 你 核武 器 最 危 院 ， 比 汽车 更 令 人 害怕 。 其 实 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 
原子 弹 造成 的 伤亡 只 是 车 祸 死 伤 人 数 的 一 小 部 分 。 美 国 大 学 生 也 认为 杀 
虫 剂 非常 危险 ， 仅 次 于 枪 文 和 抽烟 ， 相 比 之 下 ， 手 术 则 安全 得 多 。 事 实 
上 ， 手 术 比 杀 虫 剂 更 危险 。 


鉴于 此 ， 传 统 社 群 的 平均 寿命 很 短 ， 可 见 传统 生活 方式 比 西方 社会 
的 生活 方式 更 危险 。 然 而 ， 这 样 的 差异 却 是 最 近 才 出 现 的 。 自 从 400 年 
前 出 现 了 有 效能 的 国家 政府 ， 社 会 在 政府 的 治理 下 ， 饥 元 的 冲击 减少 ， 
公共 卫生 也 得 到 改善 ， 加 上 20 世 纪 抗 生 素 问 世 ， 得 以 对 付 很 多 传染 病 ， 
欧洲 人 和 美国 人 的 平均 寿命 才 得 以 延长 。 


传统 生活 真正 重大 的 危险 是 什么 ? 狮子 和 鳄鱼 只 是 其 中 之 一 。 我 们 
现代 人 面 对 危 险 的 反应 有 时 是 理性 的 ， 会 设法 减少 危险 ， 但 有 时 我 们 也 
会 变 得 不 理性 ， 像 是 否认 危险 的 存在 或 希望 借 由 宗教 (如 祷告 》 来 消除 
危险 。 我 将 从 传统 社 群 面 对 的 4 大 危险 来 讨论 其 因应 之 道 ， 即 潜伏 在 坏 
境 中 的 危险 、 人 类 暴力 、 传 染病 和 寄生 虫 病 ， 以 及 饥 充 。 其 实 ， 现 代 西 
方 社会 仍 受 到 前 两 者 的 威胁 ， 受 到 后 两 者 尤其 是 饥 苑 ) 的 冲击 则 较 
少 。 我 将 简要 说 明 我 们 对 危险 的 评估 为 何 出 现 扭 曲 ， 乃 至 对 欠 虫 剂 过 度 
反应 ， 却 不 怕 手 术 。 























我 们 如 末 想 象 传统 社 群 会 遇 到 的 危险 ， 很 可 能 会 先 想到 狮子 等 潜伏 





在 环境 中 的 危险 。 其 实 ， 对 大 多 数 传统 社 群 而 言 ， 环 境 带 来 的 危险 并 非 
人 们 最 主要 的 死因 ， 只 能 排 第 三 ， 比 不 上 疾病 和 人 类 暴力 。 然 而 ， 环 境 





危险 对 人 类 行为 的 影响 很 大 ， 甚 至 胜 过 疾病 ， 那 是 因为 人 类 更 容易 看 出 
环境 危险 的 因果 关系 。 


表 8-1 列 出 7 个 传统 社 群 意外 死伤 的 重要 原因 。 这 7 个 社 群 都 居住 在 
热 市 或 热带 附近 ， 有 时 会 以 狩猎 、 采 集 为 生 ， 但 其 中 的 新 几内亚 高 地 人 
和 高 隆 族 则 以 务农 为 主 。 显 然 ， 不 同 的 传统 社 群 依 生存 环境 的 差异 ， 面 
对 的 危险 各 有 不 同 。 例 如 北极 海量 的 因 纽 竺 人 和 凋 会 济 死 ， 或 随 着 浮 冰 漂 
到 海上 ， 而 卡拉 哈里 沙漠 的 昆 族 人 则 不 会 面临 这 样 的 危险 。 至 于 阿 卡 介 
格 米 族 和 阿 齐 印第安 人 则 可 能 被 倒 下 的 树木 压 死 ， 或 是 被 毒蛇 咬 到 而 一 
命 哆 呼 ， 但 因 纽 特 人 就 不 必 担 心 这 种 生存 威胁 。 夯 外 ， 高 隆 族 则 可 能 因 
为 居住 的 地 下 洞穴 月 坊 而 被 活埋 ， 表 8-1 列 出 的 其 他 6 个 传统 社 群 则 没有 
这 样 的 危险 。 即 使 同属 一 个 社 群 ， 束 遭 到 危险 的 可 能 性 而 言 ， 也 有 性 别 
和 年 龄 之 分 ， 如 阿 齐 族 、 昆 族 等 社 群 由 于 男人 的 主要 工作 是 狩猎 ， 意 外 
死亡 概率 要 比 采 集 植物 的 女人 高 。 当 然 ， 男 人 比较 喜爱 冒险 ， 女 人 则 比 
较 保 守 ， 因 此 男人 也 更 容易 送 命 。 














表 8-1 传统 社 群 意外 伤亡 之 因 


1. 被 毒蛇 咬 

2. 美洲 豹 、 闪 电 、 迷 路 

3. 被 倒 下 的 树 压 死 、 从 树 上 摔 下 来 、 被 昆虫 咬 或 被 荆 
严 刺 到 后 感染 、 火 灾 、 淹 死 、 晒 死 、 被 斧头 砍 到 


1. 被 毒 箭 射 中 
昆 族 (南非 | 2. 火灾 、 大 型 猛兽 、 毒 昵 、 从 树 上 摔 下 来 、 被 荆 环 刺 


阿 齐 印第安 
人 (巴拉圭 
) 


上 
) 到 后 感染 、 晒 死 
3. 迷路 、 内 电 


阿 卡 健 格 米 
族 (中 非 ) 


新 几内亚 高 | 1. 火灾 、 倒 下 的 树 、 被 昆虫 咬 或 被 荆 琼 刺 到 后 感染 
地 人 2. 晒 死 、 迷 路 


从 树 上 控 下 来 、 倒 下 的 树 、 大 型 猛兽 、 毒 邮 、 淹 死 








法 玉 族 (新 
几内亚 低地 | 蝎子 、 师 蛛 、 毒 电 、 野 猪 和 鳄鱼 、 火 灾 、 汪 有 死 
) 


1. 倒 下 的 树 


高 隆 族 (新 Ee 
2. 从 树 上 摔 下 来 、 淹 死 、 被 件 头 砍 到 或 被 刀子 割 伤 、 


个 列 其 久 ) | 地 下 洞 六 崩塌 


阿 埃 塔 人 (| 倒 下 的 树 、 从 树 上 摔 下 来 、 淹 死 、 在 狩猎 或 钓鱼 时 友 
菲律宾 ) 生 蕊 外 





我 们 首先 注意 到 表 8-1 没 提 到 现代 西方 社会 的 主要 死因 ， 如 依 死 亡 
人 数 由 多 到 少 排列 ， 依 次 是 车 祸 ( 见 图 44， 、 酒 精 、 枪 文 、 手 术 、 摩 托 
车 。 除 了 酒精 ， 其 他 都 不 会 危害 到 传统 社 群 。 有 人 也 许 会 认为 我 们 远离 
了 被 狮子 咬 死 、 被 倒 下 的 树 压 死 的 威胁 ， 但 新 增 了 被 车 子 撞 死 和 死 于 酒 
精 的 危险 。 除 了 特别 的 危险 之 外 ， 现 代 社 会 和 传统 社 群 生活 的 环境 危险 
还 有 两 个 重大 差异 : 一 是 现代 社会 的 人 更 能 够 控制 环境 ， 二 是 拜 现 代 医 
学 所 赐 ， 意 外 事件 造成 的 伤害 通常 可 以 通过 医疗 来 医治 ， 不 至 于 死亡 或 
造成 终 届 残疾。 如 果 我 的 手 肌 胜 受伤 ， 外 科 医 生 用 夹板 帮 我 固定 ，6 个 
月 内 就 可 复原 ， 但 是 我 的 有 些 新 几内亚 友人 因为 肌 腿 受伤 或 骨折 ， 没 能 
接受 治疗 ， 最 后 愈合 不 好 ， 变 成 跑 脚 。 














这 两 大 差异 或 许 就 是 传统 社 群 愿意 放弃 原始 生活 方式 的 原因 。 例 如 
很 多 阿 齐 印 第 安 人 放弃 在 森林 以 狩猎 为 生 的 生活 方式 ， 决 定 在 保留 区 定 
大 。 同 样 ， 我 有 一 个 美国 友人 绕 过 半 个 地 球 去 新 几内亚 森林 ， 想 要 一 肝 
那里 的 狩猎 一 一 采集 族群 ， 没 想到 那个 族群 有 一 半 的 人 已 迁居 人 至 印度 尼 
西亚 村 落 ， 在 那里 定居 ， 穿 上 T 恤 衫 ， 正 因 村 子 里 的 生活 比较 安全 、 舒 
适 。 他 们 解释 说 : “这 里 有 米饭 可 吃 ， 而 且 不 会 被 蚊子 叮 。” 











看 了 表 8-1 列 出 的 7 个 传统 社 群 凋 见 的 意外 伤亡 原因 ， 你 可 能 会 发 现 
有 些 危险 会 危及 很 多 或 大 多 数 的 传统 社 群 ， 但 对 我 们 现代 人 而 言 却 很 罕 


见 。 野 生动 物 的 确 是 传统 社 群 面临 的 重大 威胁 〈 见 图 43〉 ， 例 如 ， 被 美 
洲 能 有 咬 死 约 占 阿 齐 印第安 男人 死因 的 8%。 狮 子 、 豹 、 最 狗 、 大 象 、 水 
牛 和 鳄鱼 都 村 走 过 不 少 非洲 人 的 性 命 ， 但 对 非洲 人 而 言 ， 最 大 的 杀手 其 
实 是 河马 。 昆 族 和 非洲 伟 格 米 族 不 只 会 被 大 型 肉食 动物 咳 伤 、 抓 伤 或 杀 
害 ， 追 捕 受 伤 的 羚羊 等 猎物 时 ， 自 己 也 会 受伤 。 尽 管 我 们 想到 昆 族 猎人 
挥舞 木 棒 要 赶 走 转 绕 动 物 尸 体 的 狮 群 就 觉得 很 鸭 怖 ， 但 昆 族人 最 怕 的 英 
过 于 一 头 落 单 的 独子， 特别 是 狮子 过 于 老 弱 或 受 了 伤 ， 无 法 迅速 捕捉 猪 
物 ， 转 而 攻击 人 类 。 


被 毒蛇 咬 也 是 表 8-1 列 出 的 热带 族群 中 人 们 的 重大 死因 。 阿 齐 族 成 
年 男子 死因 中 有 14% 是 被 毒蛇 咬 死 〈 比 被 美洲 豹 咬 死 的 人 还 多 ) ， 有 人 
甚至 因此 失去 手脚 。 几 乎 每 个 成 年 雅 话 马 英 印 第 安 人 和 阿 齐 印 第 安 人 至 
少 曾 被 毒蛇 咬 过 一 次 。 对 他 们 来 说 ， 毒 蛇 甚 至 比 树木 倒 下 危险 (请 参看 
我 在 第 七 章 开 头 述 说 的 杀身 经 历 ) ， 为 了 狩 猜 或 采集 水 果 、 蜂 蜜 从 树 上 
摔 下 《〈 见 图 42) 也 不 如 被 毒蛇 咬 到 恐怖 。 对 大 多 数 新 几内亚 高 地 人 和 昆 
族人 而 言 ， 在 火 堆 旁 取暖 可 能 因 睡 着 被 烧伤 ， 幼 儿 靠 近 火 堆 玩 可 也 可 能 
被 烧伤 。 


传统 社 群 的 人 可 能 因为 刁 在 热带 之 外 或 高 山地 区 ， 因 暴露 在 寒 疹 或 
漳 湿 的 环境 中 而 有 受 冻 的 危险 。 即 使 阿 齐 印第安 人 住 在 南 回 归 线 附近 的 
巴拉圭 ， 那 里 冬日 仍 第 出 现 零 摄 氏 度 以 下 的 低温 。 蹇 夜中 ， 在 森林 里 无 
火 可 取 暧 束 可 能 会 被 冻 死 。 我 兽 映 穿 保暖 的 防风 外 套 扑 到 新 几内亚 海拔 
3 ”300 多 米 的 山上 ， 在 那里 遇见 7 个 新 几内亚 小 孩 。 那 群 小 孩 早 上 出 友 
时 ， 天 气 晴朗 ， 因 此 只 穿 了 短裤 和 TT 恤衫 。 几 个 小 时 后 ， 我 们 相遇 时 ， 
他 们 在 冷 十 和 强风 中 不 住地 颤抖， 走 起 路 来 跌跌撞撞 ， 甚 至 无 法 说 话 。 
我 和 陪同 我 的 当地 人 把 他 们 带 到 一 个 可 以 避风 炭 雨 的 地 方 。 我 的 同伴 
说 ， 去 年 有 23 个 人 因 天 气 不 佳 在 附近 的 一 个 岩石 堆 后 面 珊 里 ， 结 果 差 皮 
儿 冻 死 。 泗 死 或 是 被 内 电击 中 等 危险 则 不 只 会 发 生 在 传统 社 群 恒 上 ， 现 
代 人 也 可 能 会 遭遇 这 样 的 不 测 。 












































昆 族 、 新 几内亚 人 、 阿 齐 印 第 安 人 等 狩猎 一 采集 族群 很 善于 奶 
踪 、 辨 别 线索 或 是 发 现 隐秘 的 路 径 。 尽 管 如 此 ， 他 们 有 时 还 是 会 迷路 ， 
无 法 在 天 墨 之 前 找到 回 营地 的 路 ， 特 别 是 小 孩 ， 因 而 遭遇 致命 的 危险 。 
我 的 新 几内亚 友人 就 曾 被 卷 入 这 样 的 莫 剧 。 其 中 之 一 是 个 小 男孩 ， 本 来 
跟着 一 群 大 人 ， 后 来 走失 了 ， 尽 管 大 人 们 接连 搜寻 了 好 几 天 ， 但 都 没有 
结果 。 男 一 个 是 个 经 验 老 到 、 体 错 强 健 的 男人 ， 有 一 天 黄 铭 ， 在 山中 迷 
路 ， 没 能 回 到 村 子 ， 上 晚上 残 在 山上 冻 死 了 。 

















还 有 一 些 意外 则 是 和 目 己 使 用 的 武 喜 或 工具 有 关 。 由 于 昆 族 猎人 在 
箭头 上 涂 上 毒药 ， 万 一 在 打 狂 时 不 慎 被 箭头 探伤 ， 就 可 能 致命 。 全 世界 
传统 社 群 的 人 都 可 能 在 使 用 刀 或 茎 头 时 不 小 心 伤 到 目 己 ， 现 代 的 厨师 和 
樵 夫 也 会 发 生 这 样 的 意外 。 


被 昆虫 咬 伤 或 草 棘 刺 伤 则 比 被 狮子 咬 死 或 被 内 电击 中 更 音 见 。 在 测 
湿 的 热 市 地 区 ， 即 使 是 被 寻常 的 小 虫 、 水 星 、 恒 子 、 蚊 子 或 蛇 虫 咬 到 ， 
也 可 能 被 感染 ， 如 果 没 能 接受 治疗 ， 束 可 能 出 现 脓肿 。 例 如 ， 有 一 次 我 
去 新 几内亚 拜访 一 个 名 叫 德 尔 巴 的 友人 。 两 年 前 ， 他 曾 陪 我 在 山里 走 了 
好 几 周 。 再 次 见 到 德尔 巴 ， 我 发 现 他 居然 因为 抓 伤 受到 感染 而 不 能 行 
走 。 当 地 村 民 没 有 抗 生 系 可 用 ， 我 给 他 服用 我 市 来 的 抗生素 之 后 ， 他 很 
快 就 康复 了 。 凤 蚁 、 蜜 蜂 、 蝎 子 、 蜂 蛛 、 芮 蜂 等 昆虫 不 只 会 咬 人 ， 有 时 
甚至 会 把 致命 的 毒液 注入 人 体 ， 置 人 于 死地 。 因 此， 我 在 新 几内亚 的 朋 
友 在 森林 中 最 害怕 的 除了 大 树 倒 下 ， 还 有 会 曲 咬 人 的 黄蜂 和 蚂蚁 。 有 些 
昆虫 还 会 在 人 的 皮肤 上 产 卯 ， 造 成 皮肤 溃烂 。 











传统 社 群 中 的 人 们 发 生意 外 的 原因 虽然 各 有 不 同 ， 但 也 有 几 个 共同 
点 。 知 发 生 严 重 意 外 ， 不 只 可 能 致死 ， 即 使 保住 一 命 ， 也 可 能 健康 或 行 
动 特 时 受到 影响 ， 或 是 终身 残疾 ， 如 容易 遭受 疾病 侵 玖 变 成 跑 脚 或 必须 
截 上 股 ， 而 无 法 扶养 孩子 或 其 他 亲 威 。 但 在 新 几内亚 ， 我 和 当地 友人 最 怕 
的 反倒 是 后 果 没 那么 严重 的 意外 ， 例 如 被 曲 蚁 、 黄 蜂 叮 咬 或 是 被 草 坏 刺 
伤 而 感染 。 被 毒蛇 咬 到 可 能 引发 坏 鼻 ， 使 人 次 病 、 残 疾 、 失 去 一 只 手臂 











或 一 条 腿 。 


环境 危险 影响 人 类 行为 之 大 ， 不 是 光 从 死伤 人 数 就 可 以 看 出 来 的 。 
人 类 为 了 对 抗 危 险 步 步 为 营 ， 因 此 死亡 率 变 得 很 低 。 以 昆 族 而 言 ， 每 1 
000 个 死亡 案例 中 只 有 5 个 是 被 狮子 等 大 型 猛 骨 咬 伤 致死 。 我 们 不 能 因为 
死亡 人 数 少 ， 而 误 以 为 狮子 并 非 昆 族人 的 重大 威胁 。 新 几内亚 人 的 生存 
环境 没有 大 型 猛 央 ， 因 此 可 在 夜间 狩猎 ， 昆 族人 则 不 行 ， 因 为 在 漆黑 的 
和 森林 中 ， 他 们 将 难以 察觉 危险 的 动物 及 其 踩 迹 ， 而 且 那 些 危险 的 狐 疆 也 
喜欢 在 夜间 活动 。 昆 族 妇女 总 是 会 成 群 结 队 采集 植物 ， 经 闻 发 出 声 啊 或 
大 声 谈话 ， 以 免 突 然 碰 到 危险 的 动物 。 她 们 也 会 留心 动物 留 下 的 踪迹 ， 
并 避免 奔跑 《因为 此 举 会 引发 狐 兽 攻击 ) 。 如 果 昆 族人 发 现 附近 有 野兽 
出 没 ， 则 有 一 两 天 会 竺 在 营地 ， 和 暂时 不 外 出 。 








大 多 数 意外 事故 发 生 在 出 外 采集 植物 时 ， 像 是 让 遇 狐 兽 、 毒 电 、 被 
倒 下 的 树 压 死 、 从 树 上 控 下 来 、 被 火烧 伤 、 冻 死 、 迷 路 、 淹 死 、 被 昆虫 
咬 到 或 被 斌 环 刺 到 等 。 虽 然 竺 在 营地 或 房子 里 避免 外 出 就 可 躲 过 这 些 危 
险 ， 但 还 是 有 被 饿 死 的 可 能 。 因 此 ， 曲 棍 球 选手 格雷 次 基 所 说 的 原则 也 
可 应 用 于 环境 风险 : 如 条 你 不 冒险 射门 ， 就 无 法 得 分 。 传 统 采集 者 和 农 
民 除 了 要 顾及 生计 ， 也 要 衡量 危险 。 同 样 ， 现 代 城 市 居民 如 果 竺 在 家 
里 ， 不 必 上 高 速 公路 ， 就 不 会 及 生 车 祸 ， 然 而 为 了 工作 和 购物 ， 城 市 居 
民 还 是 不 得 不 开车 上 路 。 套 用 格雷 欧 基 原则 : 如 有 果 不 开 车 出 门 ， 就 没收 
入 ， 也 没 饭 吃 。 




















传统 社 群 的 人 既然 生活 在 危机 四 伏 的 环境 中 ， 他 们 如 何 因应 ?他们 
的 反应 包括 第 七 革 解 释 的 “有 益 的 神经 质 *?， 即 时 常 绷 紧 和 神经， 留心 危 
险 ， 也 会 寻求 宗教 的 帮助 〈 参 看 第 九 章 的 讨论 ) ， 或 采取 其 他 做 法 。 








昆 族 人 经 常 提 高 警惕 ， 外 出 采集 植物 或 是 在 树丛 中 行走 时 ， 他 们 会 


注意 动物 和 人 类 留 下 的 踩 迹 ， 也 会 查看 沙子 上 的 痕迹 ， 推 测 是 何 种 动物 
或 哪 一 族 的 人 留 下 的 、 多 和 久 前 经 过 此 处 、 往 哪个 方 同 走 、 速 度 如 何 ， 再 
决定 是 否 修改 上 自己 的 行动 计划 。 即 使 他 们 符 在 音 地 ， 也 一 样 时 时 留意 。 

尽管 营地 有 人 声 和 火光 ， 有 了 时 毒蛇 或 猛兽 仍 会 悄悄 潜入 。 如 果 他 们 在 营 
地 发 现 一 种 叫 黑 曼 巴 的 蛇 ， 束 可 能 放弃 营地 ， 而 不 会 把 蛇 杀 死 。 在 我 们 
看 来 ， 这 样 似乎 反应 过 度 ， 但 黑 曼 巴 是 非洲 最 危险 的 毒蛇 ， 长 度 可 达 
2 4 米 ， 动 作 伍 捷 ， 有 长 长 的 毒 下 ， 绝 大 多 数 被 咬 的 人 都 回 天 乏术 。 











在 任何 危险 的 环境 中 ， 人 们 将 从 累积 的 经 验 中 得 到 行为 准则 ， 以 减 
少 风险 。 尽 管 在 外 人 看 来 是 反应 过 度 ， 那 样 的 准则 仍 有 着 凶 化 吉 的 功 
效 ， 因 而 值得 章 守 。 人 类 学 家 证 德尔 描述 新 不 列 题 岛 雨 林 高 隆 族 避免 意 
外 的 做 法 ， 其 实 也 适用 于 其 他 传统 社 群 : “避免 意外 非常 重要 。 知 道 在 
何 种 情况 下 应 该 怎么 做 或 是 不 该 做 什么 ， 才 能 保住 一 命 。 在 目 然 环境 
中 ， 任 何 技术 或 是 行为 的 创新 都 可 能 带 来 很 大 的 和 危险。 正确 行 为 的 范围 
很 小 ， 只 要 超出 这 个 范围 就 可 能 遭遇 和 危险， 例如 走 在 裂 开 的 地 面 上 、 经 
过 正 要 倒塌 的 大 树 ， 或 是 在 过 河 时 突然 遭遇 洪水 。 有 人 就 曾 劝 告 我 : 别 
en td a 
或 会 被 火烧 到 ) 、 在 洞穴 中 捕猎 蝙蝠 时 不 可 出 声 ( 洞 入 会 骨 塌 ) 等 。 
意 这 些 禁 忆 才 能 在 自然 环境 中 生存 。” 我 有 位 新 几内亚 友人 也 告 Re 
样 的 话 :“ 事 出 必 有 因 ， 小 心 为 上 。” 














我 各 在 西方 社会 看 到 有 些 人 喜 欢 偿 英雄 ， 爱 冒险 犯难 ， 但 我 在 新 几 
内 亚 ， 从 未 见 过 有 哪个 经 验 老 到 的 当地 人 有 这 样 的 表现 。 他 们 不 会 隐藏 
自己 的 恐惧 ， 假 装 勇 敢 。 玛 乔 丽 : 肖 斯 塔 元 〈Marjorie ” Shostak) 也 曾 注 
意 到 ， 昆 族人 不 会 像 西方 人 一 样 爱 表 现 目 己 的 胆量 : “狩猎 通常 很 危 
险 。 昆 族人 虽然 勇敢 面 对 危 险 ， 但 他 们 不 会 为 了 证 明 上 自 己 勇 猛 过 人 而 刻 
蕊 冒险 。 对 他 们 而 言 ， 小 心 避免 危险 是 谨 愤 ， 不 是 层 情 或 没有 男子 气 
概 。 a, 表现 得 像 大 人 一 样 勇 敢 。 昆 族人 
说 :“ 无 谓 的 冒险 等 于 找 死 。 

















肖 斯 塔 克 接 着 描述 一 个 名 叫 卡 舍 、12 岁 大 的 昆 族 男孩 与 父亲 、 堂 哥 
-起 去 打猎 的 事 。 卡 舍 的 父 菜 用 巴 刺 中 一 只 大 冷 秆 ， 冷 诗 用 长 而 锋利 的 
角 拼 命 挣扎 。 肖 斯 塔 元 问 卡 舍 ， 他 是 否 助 父 杀 一 辟 之 力 杀 死 那 只 羚羊 。 
卡 舍 笑 着 说 :“ 没 ， 那 时 我 已 经 息 到 树 上 ! ” 肖 斯 塔 元 觉得 很 奇怪 ， 于 是 
再 问 他 一 次 。 卡 售 解 释 资 ， 他 和 表 哥 等 那 只 羚羊 不 再 奔跑 ， 就 立刻 爬 到 
树 上 。 他 们 俩 都 人 得 要 死 。 卡 舍 丝 功 不 觉得 尴 詹 ， 但 在 西方 人 的 眼中 ， 
胆 小 购 才 会 如 此 。 然 而 ， 卡 舍 还 有 很 多 时 间 可 以 学 习 如 何 面 对 凶猛 的 动 
物 ， 并 捕 猫 这 样 的 狸 兽 。 首 斯 塔 苑 询问 卡 售 的 父亲 时 ， 父 杀 也 不 以 为 
然 ， 说 道 :“ 故 到 树 上 ? 当然 该 这 么 做 。 他 们 只 是 小 孩 ， 可 能 会 受伤 。” 

















新 几内亚 人 、 昆 族 等 传统 社 群 香 会 讲述 惊险 的 故事 。 他 们 没有 电视 
和 书本 ， 这 也 是 一 种 消遣， 但 这 样 的 故事 往往 也 有 教育 意义 。 和 希 尔 与 马 
尔 塔 多 就 曾 描述 阿 齐 印第安 人 畦 着 营 火 采 聊 :“ 有 时 ， 晚 上 聊 起 当天 的 
事 ， 他 们 也 会 说 起 先前 发 生 的 意外 死亡 事件 。 孩 子 都 听 得 入 迷 ， 也 许 也 
上 了 宝贵 的 一 课 ， 知 道 在 危险 的 森林 中 如 何 求 生 。 例 如 ， 有 一 个 小 男孩 
抓 幼虫 吃 的 时 候 ， 喜 了 把 幼虫 的 头 拘 挥 ， 结 果 幼 虫 的 下 巴 卡 在 喉 晓 ， 小 
男孩 因此 室 姑 而 死 。 还 有 几 个 十 几 岁 的 少年 和 大 人 去 狩 猫 ， 结 果 在 半路 
走失 ， 之 后 再 也 没有 回来 ， 或 是 被 人 发 现时 已 成 死记， 有 一 个 猎人 挖 握 
夕 狼 地 洞 时 ， 头 朝 下 跌 到 洞 里 ， 结 果 室 姑 死 亡 ;， 有 一 个 人 拿 入 射 猴子 ， 
后 来 疏 到 40 米 高 的 树 上 ， 要 把 箭 拿 回来 ， 却 不 慎 从 树 上 摔 下 来 ， 因 而 丧 
命 ， 有 个 小 女孩 跌 到 洞 里 ， 因 此 摔 断 脖子 ， 有 几 个 男人 遭 到 豹 群 攻击 ， 
有 的 骸骨 还 在 ， 有 的 则 尸骨 无 存 ， 有 个 男孩 晚上 在 营地 睡觉 ， 尖 被 毒蛇 
咬 了 ， 第 二 天 就 一 命 哆 呼 ， 一 个 少女 在 伐木 ， 倒 下 的 树 不 幸 压 死 了 一 个 
老婆婆 ， 后 来 族人 残 给 她 起 了 个 绰号 ， 叫 她 ' 塌 树 小 姐 ，， 要 她 好 好 记 住 
目 己 阁 的 祸 ， 不 要 再 犯 : 一 个 男人 被 长 蜡 尝 能 咬 了 ， 不 久 就 不 治 里 亡 ; 
1985 年 ， 也 有 一 个 猎人 手腕 被 尝 能 咬 伤 ， 因 血管 被 咬 断 ， 大 量 出 血 而 
死 ， 如 琳 得 到 医治 束 不 至 于 死亡 ;， 有 个 小 女孩 在 过 独木桥 的 时 候 ， 掉 到 
河 里 ， 就 这 么 被 河水 冲 走 .…… 最 后 ， 有 6 个 人 在 营地 里 不 羊 被 内 电击 中 
而 送 命 。” 























对 传统 社 群 而 言 ， 暴 力 造 成 的 死亡 可 谓 最 重要 的 死因 ， 只 是 发 生 的 
频率 和 形式 有 很 大 的 不 同 。 会 有 这 样 的 差异 主要 和 国家 或 外 界 的 干预 程 
度 有 关 。 雄 力 的 形式 大 抵 可 区 分 为 战争 ( 见 第 三 草 、 第 四 章 的 讨论 ) 或 
杀人 。 战 争 是 不 同 的 群体 互相 打斗 、 杀 玖 ， 至 于 杀人 则 可 定义 为 一 个 群 
体 之 内 的 人 互相 杀害 。 至 于 原本 关系 友好 的 邻近 群体 如 发 生 致 命 的 骏 力 
冲突 ， 到 底 是 战争 或 杀人 则 难以 区 分 。 此 外 ， 还 有 一 些 杀 弘 行 为 也 不 容 
易 界 定 清楚 。 根 据 已 出 版 的 调查 资料 ， 阿 齐 印第安 人 的 骏 力 杀人 事件 包 
括 杀 屡 和 杀害 老人 ,但 昆 族 人 则 未 见 这 样 的 行为 ， 再 者 ， 不 同 作 者 对 昆 
族人 的 杀 婴 行为 也 有 不 同 的 看 法 。 关 于 被 害 人 的 选择 以 及 被 害 人 和 凶手 
的 关系 ， 各 族群 也 有 很 大 的 差异 。 例 如 ， 阿 齐 印 第 安 人 的 被 害 人 通常 是 
婴儿 和 儿童 ， 而 昆 族 的 被 害 人 主要 是 成 人 。 昆 族 暴 力 事件 的 研究 结果 很 
值得 我 们 参考 。 根 据 人 类 学 家 最 先 的 描述 ， 昆 族人 爱好 和 平 ，1959 年 出 
版 的 一 本 有 关 昆 族 的 专著 因此 题 为 “温和 的 人 ”(The Harmless 
People) 。 人 类 学 家 理 查 德 : 李 在 20 世 纪 60 年 代 和 昆 族 共 同 生活 了 三 年 ， 
共 观 察 到 34 次 打斗 ， 但 无 人 死亡 。 当 地 人 告诉 他 ， 那 几 年 确实 没有 杀人 
事件 。 理 得 德 . 李 在 那里 待 了 14 个 月 后 ， 与 当地 人 比较 熟悉 了 ， 他 们 才 
愿意 讲 出 过 去 的 杀人 事件 。 理 查 德 : 李 对 比 了 好 几 个 人 的 说 法 ， 终 于 搜 
集 到 一 张 可 靠 的 清单 ， 列 出 凶手 的 姓名 、 性 别 、 年 龄 ， 被 害 人 的 姓名 ， 
久 手 和 被 害 人 的 关系 ， 事 件 在 什么 情况 下 发 生 ， 杀 人 的 动机 、 理 由 、 时 
间 以 及 凶手 使 用 的 武器 。1920~1969 年 ， 总 计 共 有 22 人 被 杀害 ， 但 不 包 
括 被 杀 的 婴儿 和 老人 。 理 查 德 : 李 认 为 昆 族 婴儿 和 老人 被 杀 的 案例 十 分 
罕见 。 然 而 ， 根 据 肾 厄 尔 对 昆 族 妇女 的 查访 ， 昆 族 的 确 有 杀 必 事件 。 但 
理 查 德 . 李 还 是 认为 1920~1969 年 只 有 22 个 昆 族人 被 杀害 。 


























当然 ， 这 22 桩 死亡 案例 可 以 确认 是 杀人 事件 ， 而 非 死 于 战争 。 在 几 
桩 案例 中 ， 凶 手 和 被 害 人 是 同一 营地 的 人 ， 其 他 案例 的 双方 则 是 不 同音 
地 的 人 ， 而 且 没 有 两 个 营地 的 人 成 群 结 队 互 相 杀 焉 的 事情 《也 就 是 战 








争 ) 。 的 确 ， 在 理 碍 德 . 李 调查 研究 的 地 区 ，1920~1969 年 ， 皆 无 任何 战 
事 记 录 。 但 根据 昆 族 人 自己 的 说 法 ， 他 们 的 祖父 奉 曾 征 制 敌人 人， 显然 类 
似 其 他 传统 社 群 的 “战争 ”。 看 来 ， 那 是 在 19 世 纪 效 瓦 纳 族 每 年 前 来 与 昆 
族 进 行 贸易 之 前 的 事 。 我 们 也 在 第 四 章 看 到 ， 贸 易 对 因 纽 特 人 的 影响 ， 
前 来 交易 的 商人 都 不 希望 当地 发 生 战争 。 因 纽 特 人 为 了 争取 更 多 贸易 机 
会 、 追 求 利 益 ， 宁 可 放弃 战争 。 昆 族 或 许 也 一 样 弃 武 从 商 。 











至 于 昆 族 的 杀人 案 发 生 频 率 ， 在 49 年 中 只 有 22 人 被 杀害 ， 换 言 之 ， 
每 两 年 有 不 到 1 人 被 茶 死 。 这 种 现象 和 今日 的 美国 城市 大 相 径 姓 。 如 果 
你 是 住 在 都 市 的 美国 人 ， 随 便 哪 天 翻 开 报 纸 ， 都 可 发 现 过 去 24 小 时 内 又 
发 生 了 几 桩 谋杀 和 案 。 这 样 的 差异 主要 是 和 人 口 数量 有 关 。 一 个 美国 城市 
动 辑 儿 百 万 人 ， 但 那 时 理 碍 德 : 李 研究 的 昆 族 人 只 有 1 500 人 。 因 此 ， 昆 
族 杀 人 案件 发 生 频 率 为 每 10 万 人 一 年 有 29 件 ， 等 于 是 美国 的 3 倍 ， 更 是 
加 拿 大 、 黄 国 、 法 国 和 德国 的 10~30 倍 。 有 人 认为 ， 美 国 的 杀人 案件 排 
除 死 于 战争 的 案件 ， 但 昆 族 一 样 不 包括 死 于 战争 者 《他 们 的 征 划 在 一 个 
世纪 前 就 结束 了 ) 。 其 他 传统 社 群 战事 频仍 ， 但 在 近代 昆 族 的 确 没有 战 
争 记录 。 











从 发 生 频 率 来 看 ， 昆 族 在 49 年 间 只 有 22 人 被 害 ， 也 就 是 每 27 个 月 才 
有 一 桩 杀人 案 。 如 果 人 类 学 家 在 当地 进行 调查 研究 的 时 间 只 有 1 年 ， 那 
就 可 能 不 会 听闻 这 样 的 事件 ， 以 为 当地 人 爱好 和 平 。 即 使 人 类 学 家 在 当 
地 符 上 5 年 ， 也 不 一 定 能 杀 眼 看 到 杀人 事件 ， 得 靠 当 地 人 告诉 他 。 尽 管 
美国 是 第 一 世界 中 杀人 案件 出 现 频 率 最 高 的 国家 ， 但 不 仅 我 自己 没有 目 
睹 过 杀人 事件 ， 在 我 的 杀 友 疾 中 ， 也 只 听 过 鹤 守 可 数 的 几 位 谈 及 目 己 目 
睹 的 经 历 。 根 据 取 厄 尔 的 统计 ， 雄 力 占 昆 族人 死因 的 第 二 位 ， 次 于 传染 
病 和 寄生 虫 疾病 ， 并 列 第 三 位 则 是 退化 性 疾病 和 意外 事件 。 














近年 来 ， 昆 族 不 再 有 人 死 于 暴力 ， 原 因 也 颇 值 得 探讨 。 理 查 德 :他 
在 报告 中 说 ， 昆 族 最 后 一 桩 杀人 事件 发 生 在 1955 年 春 ， 两 个 昆 族 男 人 杀 
了 男 一 个 人 。 那 两 个 凶手 后 来 遭 到 警方 隶 捕 ， 接 受审 判 ， 最 后 入 狱 ， 从 




















此 再 没 回 到 家 乡 。 在 这 桩 凶杀 案 发 生 的 三 年 前 ， 昆 族 才 出 现 第 一 个 因 杀 
人 被 警方 逮捕 入 狱 的 案例 。1955 年 之 后 ， 直 到 1979 年 理 查 德 . 李 发 表 他 
的 报告 期 间 ， 在 他 调查 研究 的 区 域 没 出 现 其 他 杀人 案 。 显 然 ， 这 是 国家 
政府 强力 干预 、 阻 止 暴 力 犯罪 的 结果 。 我 们 也 可 从 过 去 50 年 新 几内亚 的 
殖民 和 后 殖民 史 中 发 现 同样 的 事实 ， 也 就 是 在 澳大利亚 和 印度 尼 西 亚 政 
府 掌 控 东 部 偏远 地 区 和 新 几内亚 西部 之 后 ， 暴 力 事 件 即 又 减 ， 但 巴布亚 
新 几内亚 独立 之 后 ， 独 立 的 新 政府 的 管制 不 如 澳大利亚 殖民 政府 严格 ， 
暴力 事件 又 有 死灰复燃 的 迹象 。 国 家 政府 的 严格 管制 虽然 有 助 于 减少 暴 
力 ， 但 我 们 也 不 可 忽略 传统 社 群 也 常用 非 暴 力 的 方式 解决 争端 (参看 第 


二 章 ) 。 














至 于 理 但 德 :全 报告 中 那 22 桩 杀人 案件 的 细 市 ， 所 有 的 凶手 以 及 22 
个 被 害 人 当中 的 19 个 都 是 成 年 男性 ， 年 龄 在 20~55 岁 之 间 ， 只 有 3 个 被 害 
人 是 女性 。 在 这 些 案例 中 ， 被 害 人 和 缘 是 凶手 的 远 杀 ， 上 所 以 双方 认识 。 昆 
族 不 像 美 国人 ， 不 会 为 了 抢劫 而 杀害 素 昧 平生 的 卫生 人 。 所 有 的 案件 都 
发 生 在 营地 ， 事 件 发 生 时 第 有 目击 者 ， 其 中 只 有 5 件 是 预 谍 杀人 。 例 如 
1948 年 发 生 的 一 桩 杀人 案 ， 凶 手 名 叫 阿 推 ， 亚 名 昭彰 ， 很 可 能 有 精神 
病 ， 先 前 已 经 杀 了 两 个 人 ， 后 来 被 一 个 叫 夏 薛 的 则 人 发 射 的 毒 箭 所 伤 。 
受伤 的 阿 推 还 持 和 刺 死 一 个 叫 库 雪 的 女人 ， 也 用 毒 箭 射 伤 库 雪 的 丈夫 么 
西 的 背部 。 后 来 ， 多 个 族人 一 起 拿 毒 第 射 阿 推 ， 阿 推 就 像 壹 猪 ， 身 上 刺 
满 毒 第 。 族 人 最 后 用 矛 把 他 刺 死 。 其 他 17 桩 杀人 案 则 是 在 打斗 时 发 生 
的 。 例 如 ， 在 努 万 马 (Nz wama) ， 有 个 男人 拒绝 另 一 个 男人 迎娶 自己 
妻子 的 妹妹 ， 双 方 爆发 口角 ， 进 而 结集 亲友 拿 起 毒 箭 和 了 予 互相 攻击 。 迎 
溉 不 成 的 那个 男人 的 父 茉 大腿 被 毒 第 所 伤 ， 肋 骨 也 被 予 刺 中 。 


这 22 桩 杀人 肥 件 中 有 15 件 都 是 为 了 复仇 ， 冤 多 相 报 长 达 24 年 。 这 种 
杀 纹 循环 也 是 传统 社 群 战争 的 特点 ( 见 第 三 章 、 第 四 章 ) 。 杀 人 的 动机 
除了 为 已 死 的 杀人 复仇 ， 最 第 见 的 束 古 通奸 。 例 如 一 个 男人 的 妻子 搭 上 
了 为 一 个 男人 ， 做 丈夫 的 于 是 找 情 夫 算 账 ， 情 夫 也 和 欲 置 那个 做 丈夫 的 于 
死地 。 还 有 一 个 不 甘 戴绿帽 子 的 男人 残 用 毒 第 杀 死 老 竣 ， 接 着 远离 家 






































乡 ， 不 再 回来 。 人 至 于 其 他 小 型 传统 社 群 ， 有 些 甚 至 比 昆 族 更 温和 “如 阿 
卡 介 格 米 族 、 西 里 奥 诡 人 ) ， 有 些 则 比较 暴力 如 阿 齐 印第安 人 、 雅 话 
马 葛 人 以 及 格陵兰 和 冰 马 的 诡 尔 斯 人 ) 。1971 年 之 前 ， 阿 齐 印第安 人 在 
穆 林 里 过 独 狩 独 一 一 采集 生活 时 ， 骏 力 就 是 最 闻 见 的 死因 ， 甚 至 胜 过 疾 
病 。 一 半 以 上 被 骏 力 杀害 的 阿 齐 印第安 人 死 于 巴拉圭 人 之 手 ， 但 仍 有 

22% 的 阿 齐 印第安 人 是 被 同族 人 杀害 。 昆 族人 被 杀害 的 以 成 人 居多 ， 但 
被 杀害 的 阿 齐 印第安 人 当中 高 达 8196 征 儿 童 或 婴 幼 儿 《〈 大 多 数 是 女 
孩 ) 。 这 些 孩 子 有 的 是 陪葬 ， 有 的 则 是 被 父亲 遗弃 或 是 因 父 杀 死 亡 没 人 
照顾 而 死 ， 有 的 灾 儿 则 是 因 母 杀 不 久 前 才 生 下 哥哥 或 姐姐 而 遭 到 杀害 。 
对 阿 齐 印 第 安 人 而 言 ， 同 一 个 社 群 内 的 成 人 互相 残杀 并 不 是 偶发 事件 ， 

并 非 在 打斗 当时 手中 刚好 握 有 武器 ， 因 此 拿 来 砍 杀 ， 而 是 有 预谋 的 。 阿 
齐 印 第 安 人 也 和 昆 族 一 样 ， 在 政府 的 干预 之 下 ， 暴 力 事件 减少 了 。 目 

1977 年 起 ， 阿 齐 印第安 人 渐渐 移 往 保留 区 生活 ， 受 巴拉圭 政府 的 管理 ， 

杀人 事件 《包括 杀 害 儿 童 和 泽 儿 ) 也 大 幅 减少 。 




















传统 社 群 居民 如 无 国家 政府 和 警察 维护 治安 ， 要 如 何 自 保 ? 一 般 而 
言 ， 他 们 会 绷 紧 神经 、 提 高 警惕 。 首 先 ， 他 们 会 提防 陌生 人 。 如 果 发 现 
陌生 人 人 入侵， 他们 通 利 会 把 陌生 人 杀 和 死 或 赶 走 ， 因 为 陌生 人 可 能 前 来 侦 
察 地 形 ， 或 是 有 杀害 族人 的 企图 。 其 次 ， 他 们 也 会 注意 是 否 会 遭 到 联盟 
部 族 的 背叛 ， 或 先发制人 ， 先 对 可 能 有 蜡 心 的 联盟 发 动 攻击 。 例 如 ， 雅 
诡 马 莫 人 会 邀请 邻 村 的 人 前 来 饮 刘 ， 等 他 们 放下 武器 ， 大 吃 大 喝 ， 了 怠 加 
以 杀害 。 唐 : 理 查 德 森 (Don Richardson) 曾 在 报告 中 提 到 ， 新 几内亚 西 
南部 的 沙 威 人 认为 会 灰 诈 、 使 人 上 当 才 高 明 ， 因 此 与 其 直接 杀 和 死敌 人 ， 
不 如 同和 天 人 示 好 ， 请 他 过 来 吃饭 ， 交 好 几 个 月 后 ， 在 杀 死 他 之 前 才 告 诉 
他 : “Tuwi asonai makaerin!”( 我 们 用 友谊 的 饭局 把 你 养 肥 ， 只 是 为 了 杀 
了 Rb 




















另 一 个 避免 被 攻击 的 策略 就 是 选择 容易 防御 或 地 势 较 高 的 地 方 居 
住 。 例 如 ， 新 几内亚 山地 的 村 民 通 常会 住 在 山 丘 上 ， 居 高 临 下 ， 残 可 宗 
觉 周围 有 无 可 疑 ， 为 外 ， 很 多 晚期 的 阿 纳 院 兹 印第安 人 在 美国 西南 部 的 








聚落 只 能 用 绳 梯 进出 ， 把 强 梯 切断 即 可 阻隔 外 人 进入 。 虽 然 他 们 必须 从 
山 压 到 下 面 的 谷地 取水 ， 但 住 在 河 边 容易 遭 到 袭击 。 如 果 人 口 密度 增加 
或 是 打斗 的 情况 增多 ， 人 人们 束 会 聚集 在 有 围 栅 防护 的 大 型 村 落 大 住 ， 不 
再 分 散 住 在 没有 保护 的 草 屋 。 


为 了 目 保 ， 一 个 社 群 利 与 其 他 社 群 结盟 ， 个 人 也 会 与 其 他 人 发 展 友 
好 关系 。 我 在 新 几内亚 发 现 当 地 人 很 爱 说 话 ， 一 天 到 晚 说 个 不 停 ， 目 的 
就 是 了 解 彼此 ， 监 控 每 个 人 的 一 举 一 动 。 女 人 也 是 很 好 的 消息 传播 痢 ， 
她 们 在 婚 后 巡 到 夫 家 ， 和 丈夫 的 部 族 住 在 一 起 ， 如 有 风吹草动 ， 残 为 尹 
家 那 边 的 人 通风 报信 。 最 后 ， 传 统 部 落 的 人 喜欢 在 营 火 边 讲述 各 种 事 
件 ， 不 仅 是 为 了 闲聊 、 打 发 时 间 ， 也 可 告诉 孩子 他 们 的 生存 环境 潜藏 哪 
些 危险 。 他 们 会 提 到 劫 护 的 事 ， 提 醒 族人 防 人 之 心 不 可 无 。 


疾病 可 能 是 某 些 传统 社 群 最 主要 的 死因 《〈 如 阿 埃 塔 人 和 昆 族 ， 因 病 
而 死 的 比率 各 占 全 部 死因 的 50%~86% 及 70%~80%) ， 也 有 可 能 是 仅 次 
于 暴力 的 第 二 大 死因 (如 在 森林 生活 的 阿 齐 印第安 人 ， 奖 病 造成 的 死因 
只 占 25%) 。 然 而 ， 我 们 也 必须 注意 到 一 点 ， 营 养 不 良 的 人 比较 容易 受 
到 感染 ， 而 食物 短缺 也 可 能 使 人 在 饥 不 择 食 的 情况 下 患 上 传染 病 。 











疾病 因 各 传统 社 群 的 生活 方式 、 地 理 位 置 和 人 口 年 龄 而 有 所 不 同 。 
大 抵 而 言 ， 传 染病 是 页 幼儿 最 主要 的 死因 ， 所 有 年 龄 层 的 人 都 会 得 传染 
病 。 寄 生 虫 病 和 传染 病 都 是 主要 的 儿童 疾病 。 热 珊 地 区 的 人 很 容易 得 钧 
虫 、 毕 虫 等 寄生 虫 病 ， 或 被 症 疾 、 嗜 睡 症 等 寄生 性 原生 虫 疾病 感染 ， 而 
上 述 寄 生 虫 则 不 易 在 极地 、 沙 漠 或 寒冷 山区 存活 。 上 了 年 纪 的 人 则 因 和 骨 
头 、 关 节 和 软组织 退化 ， 因 此 较 多 笨 患 关节 炎 、 骨 关节 炎 、 骨 质 中 松 
证 ， 容 易 骨 折 ， 牙 齿 也 容易 磨耗 。 由 于 传统 社 群 的 生活 方式 依靠 体力 ， 
年 纪 大 了 之 后 更 容易 出 现 退 化 性 疾病 。 反 之 ， 有 些 盛行 在 第 一 世界 的 疾 

















病 在 传统 社 群 则 非 利 罕见 ， 如 冠状 动脉 疾病 等 心血 管 疾 病 、 中 风 、 高 血 
压 、 成 人 型 糖尿 病 和 大 多 数 的 癌症 。 我 将 在 第 十 一 章 详 细 讨 论 这 个 明显 
的 差异 。 


近 200 年 来 ， 传 染病 不 再 是 第 一 世界 人 们 生命 的 重大 威胁 。 原 因 包 
括 卫 生 条 件 的 改善 、 政 府 提供 洁净 的 供水 系统 、 注 射 疫苗 等 公共 卫生 措 
施 的 施行 。 再 者 ， 由 于 科学 家 深入 了 解 传染 病 微生物 ， 因 此 可 设计 出 反 
制 之 道 。 抗 生 素 的 发 现 与 问世 也 是 一 大 关键 。 但 传统 社 群 由 于 没有 良好 
的 卫生 环境 ， 不 管 饮 水 、 做 饭 、 洗 党、 清洗 与 排泄 都 利用 同样 的 水 源 ， 
也 不 知道 吃饭 前 或 做 饭 前 洗手 的 重要 性 ， 因 此 很 容易 遭 到 传染 病 和 寄生 
虫 病 的 感染 。 


关于 卫生 和 疾病 ， 我 就 兽 有 过 一 次 难 筷 的 经 历 。 有 一 次 ， 我 去 印度 
尼 西 亚 森 林 观 察 鸟 类 。 我 和 我 的 印度 尼 西 亚 同 伴 等 在 同一 个 营地 ， 和 森林 
小 路 则 是 以 营地 为 中 心 呈 辐射 状 。 我 多 半 一 个 人 在 小 路 上 和 蓉 乌 ， 然 而 每 
天 忆 在 不 同时 间 拉 肚子 。 我 绞 尽 脑汁 ， 不 知 目 己 到 抵 吃 了 什么 才 会 这 
样 ， 而 且 难 以 理解 为 何 每 天 发 作 的 时 间 都 不 同 。 后 来 ， 我 才 悦 然 大 悟 。 
每 天 ， 有 个 印度 尼 西亚 同伴 总 会 悄悄 跟 在 我 后 面 ， 以 确定 我 安全 无 事 。 
他 碰 到 我 的 时 候 ， 残 掏 出 从 营地 融 来 的 饼干 请 我 把 ， 跟 我 聊 儿 句 ， 才 回 
营地 。 有 一 天 晚上 ， 我 突然 想到 ， 我 总 是 在 号 了 饼干 之 后 的 半 个 小 时 拉 
肚子 。 如 果 他 在 上 午 10 点 碰 到 我 ， 我 就 会 在 10 点 半 肚 子 痛 。 大 是 他 在 下 
午 2 点 半 与 我 相遇 ， 我 加 会 在 3 点 发 作 。 翌 日 ， 我 谢谢 他 带 饼 干 来 给 我 
吃 ， 在 他 离 去 后 ， 再 偷偷 地 把 饼干 丢掉。 从 此 以 后 ， 就 再 没 拉 肚子 了 。 
如 果 我 在 营地 自己 从 玻璃 纸 包 装 袋 拿 饼干 来 吃 就 没事 ， 问 题 必 然 出 在 朋 
友 的 手 不 够 干净 。 我 从 他 的 手中 拿 饼干 来 吃 ， 肠 道 病 原 菌 因此 进入 我 的 
体内 。 


在 狩猎 一 一 采集 族群 及 以 家 寿 为 主 的 小 型 农业 社 群 流行 的 传染 病 ， 
包括 闪 疾 、 贡 有 动物 传染 的 热 病 、 痢 疾 等 肯 肠 疾病 、 呼 吸 疾病 和 皮肤 病 
等 。 还 有 一 些 疾病 本 来 未 曾 危 害 狩 猫 一 一 采集 族群 ， 只 在 人 口 稠密 的 西 





























方 社 会 流行 ， 在 西方 人 到 来 之 后 才 形 成 大 患 ， 如 白喉 、 流 感 、 矿 疹 、 胁 
腺 炎 、 百 日 咳 、 风 背 、 天 花 和 伤寒 。 这 些 疾 病 常 造 成 急性 流行 病 ， 在 短 
期 内 使 很 多 人 得 病 ， 病 人 很 快 就 复原 或 死亡 ， 然 后 疾病 即 在 当地 销 声 匿 
迹 ， 在 一 年 之 后 或 者 更 久 才 又 出 现 。 








为 何 这 些 传染 病 在 大 型 人 类 聚落 流行 ， 近 几 十 年 来 一 直 是 流行 病 和 
微生物 学 研究 的 重要 课题 。 这 些 疾病 来 得 急 、 去 得 也 快 ， 只 在 人 类 当中 
流行 ， 患 者 康复 后 即 终生 免疫。 传染 途径 有 时 是 接触 到 病人 的 皮肤 ， 或 
古 病 人 咳嗽 、 打 喷 量 造成 的 R 沫 传染 ， 也 有 可 能 是 水 源 和 被 病人 的 排涝 物 
污染 。 疾 病 急性 发 作 意 味 着 在 几 周 之 内 病人 就 可 能 死亡 或 康复 。 竺 存 者 
得 以 终身 免疫 意味 着 存 活 的 人 不 再 会 受到 传染 ， 直 到 多 年 后 ， 很 多 未 曾 
接触 病原 的 新 生 儿 诞生 ， 才 有 可 能 再 度 流行 。 这 些 疾病 只 在 人 类 之 间 传 
播 ， 因 而 不 会 传 给 动物 ， 病 原 也 无 法 在 土壤 和 水 库 中 存活 ， 会 渐渐 在 一 
地 消失 ， 除 非 从 遥远 的 地 方 传 入 ， 人 否则 不 会 再 度 流 行 。 这 些 特 点 加 起 来 
意味 着 这 些 传染 病 只 会 在 大 型 人 类 聚 沙 流行 ， 从 一 地 传 到 为 一 地 。 以 麻 
疹 而 言 ， 人 口 数量 至 少 在 几 万 人 以 上 才 流 行 得 起 来 。 简 而 言 之 ， 这 些 急 
性 传染 病 就 是 群 聚 疾病 。 


在 1.1 万 年 前 ， 农 业 尚 未 出 现 ， 群 聚 疾 病根 本 就 不 存在 。 只 有 在 农 
业 出 现 ， 人 口 有 了 爆炸 性 增长 后 ， 群 聚 疾病 才 有 了 生存 的 空间 。 居 无 定 
所 的 狩猎 一 一 采集 族群 群 聚 定 大 ， 住 在 拥挤 、 卫 生 条 件 差 的 村 子 里 ， 和 营 
与 邻 村 往来 、 交 易 ， 微 生物 因此 可 以 迅速 萤 延 。 近 年 来 ， 微 生物 学 专家 
己 经 证 实 ， 现 今 大 多 数 只 在 人 类 之 间 传 播 的 群 聚 疾 病 其 实 是 源 于 家 冀 
《如 猪 和 牛 ) 的 群 聚 疾病 。 人 类 在 1.1 万 年 前 开始 驯养 动物 ， 因 经 常 与 
家 冀 接 触 ， 家 畜 身 上 的 病原 得 以 借 机 传 给 人 类 。 


























当然 ， 人 口 稀 少 的 狩猎 一 一 采集 族群 没有 群 聚 疾病 ， 这 不 意味 着 这 
些 族群 不 会 得 传染 病 。 狩 猫 一 一 采集 族群 容易 得 的 传染 病 与 群 窜 疾病 有 
4 点 不 同 。 第 一 ， 致 病 的 微生物 不 只 会 危害 人 类 ， 也 会 使 动物 受到 感染 
《如 由 非洲 野 猴 传播 的 黄 热 病 ) 。 有 些微 生物 也 可 在 土壤 中 存活 《如 肉 








毒 杆 销 和 破 伤 风 菌 ) ， 伺 机 传 给 人 类 。 第 二 ， 很 多 疾病 不 是 急性 ， 而 是 
慢性 的 ， 如 麻风 病 和 雅 司 病 (又 称 热 种 大 郊 ) 。 第 三 ， 有 些 疾病 并 不 容 
易 在 人 与 人 之 间 传 开 ， 如 上 面 提 到 的 有 拱 风 病 和 和 雅 司 病 。 第 四 ， 很 多 疾病 
得 了 之 后 无 法 终 丑 免疫 ， 即 使 康复 ， 仍 然 可 能 再 受到 感染 而 及 病 。 从 这 
4 所 来 看 ， 有 些 疾病 仍然 可 在 小 型 人 类 社 群 传播 ， 或 是 从 动物 或 土壤 一 
再 地 传 给 人 类 。 


狩猎 一 一 采集 族群 和 小 型 农业 社 群 并 非 不 可 能 得 群 聚 疾病 ， 只 是 在 
人 口 数量 不 足 的 情况 下 ， 群 聚 疾病 难以 传 开 。 然 而 ， 如 果 有 人 从 外 面 的 
世界 把 病原 带 进来 又 另 当 别 论 。 这 样 的 小 型 社 群 对 这 一 类 疫病 没有 任何 
抵抗 力 ， 特 别 容 易 受 到 感染 而 死亡 ， 而 且 成 人 致死 率 高 于 儿童 。 在 人 口 
稠密 的 第 一 世界 ， 几 乎 所 有 的 中 老年 人 在 小 时 候 都 得 过 麻疹 年青 一 代 
的 则 因 接 受 麻 疹 疫 再 的 注射 而 有 免疫 力 ) ， 但 在 与 世 隔绝 、 人 口 稀 少 的 
狩猎 一 一 采集 族群 ， 没 有 任何 成 年 人 得 过 麻疹 ， 一 旦 得 病 ， 束 可 能 死 
亡 。 如 因 纽 特 人 、 美 洲 印 第 安 人 、 澳 大 利 亚 原 住民 等 与 欧洲 人 接触 而 得 
传染 病 ， 整 个 族群 因此 遭 到 灭绝 。 我 们 可 在 历史 上 看 到 不 少 这 样 的 赤 
剧 。 


传统 社 群 对 疾病 的 反应 不 像 面 对 其 他 三 种 主要 的 危险 ， 主 要 是 疾病 
潜在 的 机 转 难以 理解 ， 因 此 无 法 预防 或 得 到 有 效 的 治疗 。 如 末 一 个 人 因 
为 意外 事件 、 骏 力 或 饥饿 而 死 或 受到 伤害 ， 原 因 通 种 很 清楚 : 被 倒 下 的 
树 压 到 ， 被 敌人 的 稍 射 中 ， 或 是 因 没 东 西 吃 而 换 饿 。 预 防 或 解决 之 这 也 
很 明显 : 别 在 顶 死 的 树 下 睡觉， 注意 敌人 ， 先 下 手 为 强 ;， 设 法 找到 源源 
不 绝 的 食物 来 源 。 就 疾病 而 言 ， 近 200 年 来 ， 世 人 才 确 实 了 解 病因 以 及 
以 科学 为 基础 的 预防 和 治疗 。 在 那 之 前 ， 不 管 国家 社 群 还 是 小 型 传统 社 
群 都 难 逃 疾病 的 魔掌。 





























然而 ， 这 并 不 代表 传统 社 群 的 人 面 对 疾 病 完 全 束手无策 。 西 里 奥 详 
印第安 人 显然 了 解 自己 的 排泄 物 和 某 些 疾 病 的 关联 ， 如 痢疾 和 钩 虫 病 。 
西里 奥 语 人 的 母亲 在 凤 儿 大 便 之 后 ， 会 迅速 帮 轰 儿 清理 干 妆 ， 把 类 便 放 
在 篮子 里 ， 最 后 拿 到 森林 里 倒 控 。 但 西里 奥 诺 人 不 算 非 常 重视 卫生 。 人 
类 学 家 霍 姆 们 格 曾 发 现 有 个 西里 奥 诡 没 儿 大 便 了 ， 但 母 杀 没 发 现 ， 砚 儿 
便 躺 在 羡 便 上 ， 还 把 闫 便 涂 抹 在 自己 届 上 ， 甚 至 放 在 嘴 里 。 他 的 母亲 终 
于 友 现 了 ， 于 是 把 自己 的 手指 伸 入 屡 儿 的 嘴 里 把 凑 便 掏 出 来 。 她 只 是 帮 
婴儿 擦拭 一 下 ， 没 帮 他 洗澡 ， 甚 至 自己 的 手 也 没 洗 ， 又 拿 东 西 来 吃 。 毗 
拉 哈 印第安 人 会 和 目 己 养 的 狗 用 同一 个 盘子 吃 东 西 ， 难 免 会 被 狗 喘 上 的 
细菌 和 寄生 虫 感染 。 








很 多 传统 社 群 的 人 经 由 不 断 的 错误 尝试 ， 找 出 可 以 治 病 的 植物 。 我 
的 新 几内亚 友人 就 常 告诉 我 ， 哪 些 植物 可 以 治疗 痉 疾 、 热 病 、 痢 疾 或 是 
会 导致 流产 。 西 方 的 民族 植物 学 家 对 传统 社 群 的 草药 知识 进行 研究 ， 西 
方 的 制药 厂 也 用 这 些 植物 禁 取 药物 。 然 而 ， 传 统 社 群 的 医学 知识 还 很 有 
限 。 症 疾 仍 是 危害 新 几内亚 低地 和 丘陵 地 区 最 主要 的 疾病 。 直 到 科学 家 
确 知 症 疾 是 通过 症 蚊 为 媒介 把 症 原 虫 传染 给 人 人 类， 我们 才 知 道 如 何 用 药 
物 对 抗 这 种 疾病 。 新 几内亚 低地 居民 遭受 症 疾 攻击 的 比率 才 从 50% 左右 
降 为 1% 以 下 。 

















不 同 传统 社 群 对 疾病 的 看 法 不 同 ， 因 而 采取 不 同 的 预防 和 治疗 措 
施 。 有 些 族群 有 专 司 医疗 的 人 ， 也 就 是 西方 人 所 请 的 “巫师 *。 昆 族 和 阿 
齐 印第安 人 认为 ， 疾 病 是 无 可 避免 的 答 命 ， 常 置 人 于 死地 。 阿 齐 印第安 
人 也 会 从 生物 学 的 观点 解释 疾病 ， 如 儿童 致命 的 骨 肠 疾病 是 断奶 、 吃 了 
固体 食物 造成 的 ， 至 于 发 烧 则 可 能 是 吃 了 腐 坏 的 肉 ， 吃 太 多 的 蜂蜜 且 蜂 
蜜 没 迭 水 ， 吃 了 太 多 昆虫 的 幼虫 ， 或 是 接触 到 人 血 。 虽 然 有 些 解释 是 正 
确 的 ， 仍 然 无 法 避免 疾病 造成 的 死亡 。 达 瑞 比 族 、 法 玉 族 、 高 隆 族 、 雅 
诡 马 英 人 等 都 认为 疾病 是 诅咒 、 魔 法 或 巫 术 带 来 的 ， 会 向 下 串 的 巫师 寻 
仇 。 达 尼 族 、 达 瑞 比 族 、 昆 族 则 认为 疾病 是 鬼神 作 喇 的 结 末 ， 因 此 昆 族 
的 巫师 会 用 起 上 骂 的 方式 祈求 鬼神 原 访 。 高 隆 族 、 西 里 奥 诺 人 等 也 会 以 道 











德 或 宗教 来 解释 疾病 ， 如 有 人 粗心 大 意 、 触 犯 天 称 或 不 守 茶 忌 都 会 招致 
疾病 。 高 隆 族 则 认为 男性 的 呼吸 道 疾 病 是 被 女人 污染 造成 的 。 女 人 月 经 
来 漳 或 刚 分 娩 都 被 视 为 不 洁 ， 凡 是 她 们 触摸 过 的 东西 、 经 过 的 树木 、 走 
过 的 桥 、 涉 过 的 水 都 是 禁忌 ， 会 使 接触 到 的 男人 生病 。 西 方 社 会 中 的 冶 
症 患者 也 和 常 认为 自己 做 了 什么 不 道德 的 事 才 会 患 癌 ， 这 其 实 和 融 隆 族 把 
呼吸 道 疾 病 归 条 于 女人 没什么 两 样 。 


1913 年 2 月 ， 严 国 探险 家 添 拉 斯 顿 登 上 新 几内亚 最 高 峰 的 雪线 ， 然 
后 心满意足 地 往 下 走 。 然 而 ， 在 下 山 途 中 ， 他 发 现 了 两 其 刚 断 气 的 性 
体 。 他 摘 述 说 ， 在 接 下 来 的 两 天 ， 他 看 到 有 生 以 来 所 见 到 的 最 莫 惨 的 景 
象 : 他 总 共 在 山 间 发 现 了 30 多 具 新 几内亚 人 的 尸体 ， 多 半 是 女人 和 儿 
章 ， 或 独自 一 人 ， 或 三 五 成 群 缮 在 路 边 。 他 在 其 中 一 群发 现 一 个 死去 的 
女人 和 两 个 小 孩 ， 其 中 一 个 孩子 已 死 ， 男 一 个 约 3 岁 大 的 小 女孩 则 态 态 
一 上 号 。 他 把 女孩 抱 回 营 地 ， 喂 她 哆 牛奶 ， 但 她 不 到 几 个 小 时 殊死 了 。 还 
有 一 群 人 走 到 他 的 营地 ， 包 括 一 个 男人 、 一 个 女人 和 两 个 小 孩 ， 除 了 一 
个 小 孩 ， 其 他 人 后 来 都 死 了 。 这 和 群 人 的 甘蓝 和 猪 都 吃 光 了 。 在 森林 中 ， 
除了 茶 些 标 榈 树 的 树 心 ， 找 不 到 其 他 野生 食物 ， 因 为 长 期 营养 不 良 ， 饥 
饿 难耐 ， 身 体 虚 弱 的 人 就 难 逃 一 死 。 


意外 事件 、 暴 力 和 疾病 都 是 传统 社 群 常见 的 死因 ， 相 比 之 下 ， 很 少 
人 注意 到 饥饿 这 个 因素 。 如 宁 传 统 社 群 发 生 饥 苑 ， 往 往 死 者 众多 。 小 型 
社 群 的 人 都 会 分 享 食物 ， 因 此 不 是 大 家 都 有 食物 蝶 ， 不 会 饿 死 ， 就 是 许 
多 人 挨 饭 而 死 。 为 什么 饥 猴 这 个 因 系 不 受 重视 ?” 因为 在 大 多 数 情况 下 ， 
没 东西 吃 会 导致 严重 营养 不 良 ， 在 饿 死 之 前 就 可 能 死 于 其 他 原因 。 例 
如 ， 抵 抗力 变 得 很 差 ， 容 易 生 病 ， 健 康 的 人 得 以 康复 ， 而 营养 不 民 、 丑 
体 虚 弱 的 人 可 能 会 因此 一 命 吗 呼 。 身 体 虚 弱 也 比较 容易 发 生意 外 ， 像 是 
从 树 上 摔 下 来 、 溺 死 ， 或 是 被 强壮 的 敌人 杀 死 。 小 型 传统 社 群 的 人 非常 


























担心 食物 不 足 ， 因 而 想 出 种 种 方法 储存 食物 或 确保 食物 来 源 无 缺 ， 正 因 
食物 是 他 们 生存 的 命脉 。 


此 外 ， 食 物 短 缺 不 只 是 卡路里 摄取 不 足 ， 也 会 使 人 因 缺 乏 东 些 营 养 
元 素 而 引发 疾病 ， 例 如 维 生 妹 缺乏 导致 脚气 、 糙 庶 病 、 恶 性 贫血 、 向 偿 
病 和 坏 血 病 ， 丰 物质 不 足 可 能 使 人 条 患 地 方 性 甲状 腺 肿 或 缺 铁 性 贫 
蛋白 质 不 足 则 会 造成 恶性 营养 不 恨 。 比 起 狩 猫 一 一 采集 族群 ， 农 民 更 容 
易 因 茶 些 营养 元 系 摄 取 不 中 而 生病 ， 因 为 农民 的 饮食 不 像 狩 猫 一 一 采集 
族群 那样 多 样 化 。 茶 些 营 养 元 素 摄取 不 足 也 容易 使 人 因 吴 体 虚 弱 而 发 生 
意外 、 感 染 疾病 ， 或 被 敌人 杀害 。 




















第 一 世界 的 居民 生活 富 榕 ， 丰 农 足 食 ， 因 此 不 会 有 饿 死 的 风险 。 我 
们 每 日 、 每 季 、 每 年 吃 的 东西 几乎 完全 相同 。 当 然 ， 有 些 食物 在 茶 些 季 
节 盛 产 ， 如 樱桃 ， 但 一 般 而 言 ， 我 们 差不多 什么 食物 都 吃 得 到 。 但 对 小 
型 社 群 来 说 ， 食 物 的 产量 多 朝 难 以 预料 ， 如 碰 上 干旱 或 严冬 ， 就 可 能 面 
临 食物 不 足 的 窖 境 。 因 此 ， 他 们 会 经 常 谈论 食物 的 问题 ， 可 谓 三 句 不 离 
食物 。 难 怪我 那些 佛 尔 族 的 友人 开口 闭口 都 是 甘 慕 ， 就 算 吃 饱 了 ， 也 还 
是 说 个 不 停 。 玻 利 维 亚 的 西里 奥 话 印第安 人 也 是 满 脑子 食物 ， 他 们 最 常 
说 的 两 句 话 就 是 “我 俄 了 ”以 及 “给 我 一 些 吃 的 >”。 对 西里 奥 应 人 来 说 ， 食 
物 显 然 比 性 更 重要 ， 他 们 会 因 没 东西 吃 而 焦虑 ， 但 随时 都 有 性 交 的 机 
会 ， 因 此 会 用 性 来 弥补 饥饿 。 然 而 ， 西 方 人 则 相反 ， 会 因为 性 事 得 不 到 
满足 而 焦虑 ， 所 以 用 食物 来 弥补 性 方面 的 挫折 。 














很 多 传统 社 群 不 像 我 们 ， 特 别 是 那些 生活 在 干旱 贫 交 之 地 或 极地 的 
人 ， 经 第 面 对 可 预期 或 不 可 预期 的 粮 苑 。 他 们 发 生 饥 元 的 概率 要 比 我 们 
高 得 多 ， 造 成 这 种 差异 的 原因 很 明显 。 很 多 传统 社 群 由 于 无 法 生产 多 余 
的 粮食 以 供 储存 ， 或 是 因为 气候 过 于 湿热 ， 食 物 容 易 腐 坏 ， 也 有 可 能 他 
们 无 法 实行 定居 的 生活 形态 。 即 使 有 些 族群 确实 有 余粮 可 存 ， 也 可 能 遭 
到 动 控 。 传 统 社 群 与 我 们 不 同 ， 只 能 整合 一 小 块 地 区 的 食物 资源 ， 而 第 
一 世界 的 居民 可 从 遥远 的 国家 进口 粮食 ， 运 送 到 全 国 各 地 ， 因 此 无 食物 














短缺 之 忧 。 传 统 社 群 没有 运送 的 交通 工具 、 道 路 、 铁 路 和 货轮 ， 无 法 把 
食物 从 远方 运 来 ， 所 以 只 能 从 邻近 地 区 取得 。 此 外 ， 传 统 社 群 也 没有 可 
以 组 织 食物 储存 、 运 输 和 交换 的 政府 机 构 ， 使 相隔 遥远 的 两 地 互通 有 
无 。 尽 管 如 此 ， 传 统 社 群 也 有 一 些 因应 饥荒 的 对 策 。 


部 落 如 果 猎 捕食 物 ， 每 天 的 斩获 部 不 尽 相 同 。 植 物 不 会 移动 ， 因 此 
可 以 采集 的 量 可 以 预期 但 动物 会 四 处 跑 ， 所 以 猎人 可 能 忙 了 一 整 天 ， 
最 后 还 是 空手 而 回 。 为 了 解决 食物 来 源 不 稳定 的 问题 ， 几 乎 所 有 的 狩猎 
一 一 采集 族群 都 过 独 队 群生 活 。 队 群 里 的 多 个 猎人 分 头 去 打猎 ， 回 来 再 
一 起 共享 。 理 碍 德 : 李 就 兽 描 述 他 在 非洲 卡拉 哈里 沙漠 的 见 周 。 虽 然 他 
记录 的 是 昆 族 ， 但 也 适用 于 每 个 大 陆 、 各 种 环境 中 的 狩猎 一 一 采集 族 
群 。 他 写 道 :“ 食 物 从 来 不 是 一 个 家 性 可 独自 享用 的 ， 必 须 和 队 群 里 的 
每 个 人 分 这。 每 个 队 群 可 能 多 达 30 个 人 或 更 多 。 即 使 外 出 打 猪 的 只 是 几 
个 号 强力 壮 的 成 年 人 ， 狩 猫 回 来 后 ， 食 物 则 必须 和 每 个 人 均 分 。 每 个 队 
群 就 是 一 个 食物 分 至 的 单位 。” 很 多 小 型 畜牧 和 农业 社 群 也 实行 这 种 资 
源 共 至 的 方式 ， 如 苏丹 的 努 尔 人 。 根 据 埃 文 斯 一 一 普 里 查 德 的 研究 ， 努 
尔 人 会 一 起 分 享 肉 、 牛 奶 、 鱼 、 谷 物 和 啤酒 。“ 虽 然 每 一 家 都 有 目 己 的 
食物 ， 目 己 训 调 ， 供 给 家 中 男女 老少 所 需 ， 也 在 上 自己 家 吃饭 ， 但 每 家 的 
食物 都 是 由 整个 社 群 供应 的 。 他 们 并 非 没 有 所 有 权 的 观念 ， 只 是 好 客 ， 
诗 征 重 分 呈 5 ” 
































食物 供给 量 不 稳定 ， 时 多 时 少 ， 对 当地 社 群 的 生计 会 产生 很 大 的 影 
啊 。 如 果 天 和 气 变 得 寒冷 、 潮 湿 ， 阿 齐 印 第 安 人 外 出 打猎 ， 不 但 可 能 空 
而 归 ， 没 东西 可 吃 ， 也 可 能 感冒 或 个 冻 死 。 雅 语 号 英 印 第 安 人 的 主食 是 
态 树 和 桃 椰子 的 果实 ， 这 两 种 植物 的 产量 都 不 稳定 ， 有 时 完全 没 东西 
吃 ， 有 时 则 盛产 到 吃 不 完 。 努 尔 人 的 桶 类 作物 可 能 因为 介 着 早 灾 、 暴 雨 
而 歉收 ， 或 是 和 被 大 过 、 坚 虫 或 织 巢 乌 吧 光 。 以 狩猎 一 一 采集 为 生 的 昆 族 














人 大 约 每 4 年 中 总 有 1 年 会 突然 因 磁 到 严重 旱灾 而 出 现 饥 元 。 基 里 维 纳 群 
怠 虽 然 不 第 发 生 旱灾 ， 当 地 的 农民 还 是 很 担心 。 新 几内亚 高 地 上 的 甘蓝 
每 10 年 约 有 1 年 因 蛋 害 而 无 法 生长 。 所 罗 门 群岛 每 10 年 或 数 十 年 则 会 遭 
到 龙卷风 袭击 。 








于 是 小 型 社 群 以 各 种 方法 来 因应 不 可 预期 的 食物 短缺 ， 包 括 迁 移 营 
地 、 将 食物 储存 在 体内 、 与 不 同 地 区 的 人 达成 互助 协议 ， 或 是 分 别 在 几 
个 地 方 种 植 作物 。 至 于 居 无 定 所 的 狩猎 一 一 采集 族群 ， 由 于 他 们 不 会 说 
田地 或 园 围 绑 住 ， 如 在 一 地 面临 食物 短缺 的 窖 况 ， 只 需 迁 移 到 为 一 个 食 
物 比较 多 的 地 方 。 男 外 ， 为 了 防止 食物 腐 坏 或 被 敌人 动 护 ， 有 些 人 会 尽 
可 能 把 食物 吃 下 去 ， 以 喘 体 作 为 食物 的 储藏 所 ， 把 热量 储存 在 体内 脂 
肪 ， 以 免 在 食物 短缺 的 时 候 饿 死 。 我 将 在 第 十 一 章 以 小 型 社 群 为 例 解 说 
这 一 点 。 对 西方 人 而 言 ， 这 实在 是 不 可 思议 的 做 法 ， 有 如 吃 热狗 的 大 骨 
王 比赛 。 











虽然 暴食 可 使 人 撑 过 短期 食物 短缺 ， 但 如 饥 殉 长 达 一 年 没有 食物 仍 
会 俄 死 。 有 一 个 长 期 的 解 雇 之 道 也 就 是 邻近 社 群 互相 帮助 、 互 惠 共 孚 ， 
以 多 余 的 食物 援助 食物 短缺 的 邻居 。 任 何 一 个 地 区 食物 产量 都 可 能 有 变 
动 。 如 果 两 地 相隔 一 段 距 离 ， 不 太 可 能 同时 出 现 食物 短缺 的 现象 。 因 
此 ， 某 一 社 群 必须 和 远 地 的 社 群 交 好 ， 万 一 食物 短缺 ， 才 可 从 为 一 社 群 
取得 食物 。 同 样 ， 远 地 社 群 如 于 面临 食物 不 足 的 难 基 ， 也 会 癌 这 一 社 群 
求助 。 











以 昆 族 居住 的 卡拉 哈里 沙漠 为 例 ， 不 管 哪个 月 ， 不 同 地 区 的 降水 量 
可 能 有 多 达 10 倍 的 差距 。 根 据 理 查 德 . 李 的 描述 :“ 在 这 个 沙漠 ， 有 一 个 
地 区 可 能 绿 意 一 然 ， 但 你 继续 走 几 个 小 时 之 后 ， 看 到 的 都 是 不 毛 之 
地 。*” 理 查 德 . 李 从 1966 年 7 月 到 1967 年 6 月 比较 杭 济 地 区 5 个 地 点 的 每 月 
降水 量 ， 发 现任 两 个 地 点 全 年 平均 降水 量 差异 不 到 两 倍 ， 但 在 任 一 个 
月 ， 降 水 量 最 少 的 可 能 一 滴 雨 也 没有 ， 最 多 的 则 可 达 254 诸 米 。 库 梅 的 
年 降水 量 最 大 ， 但 在 1967 年 5 月 却 是 5 个 地 点 中 最 干燥 的 ， 在 1966 年 11 月 





和 1967 年 2 月 亦 属 第 二 干燥 的 。 反 之 ， 卡 克 方 田 年 降水 量 最 小 ， 但 在 
1967 年 3 月 和 5 月 都 是 第 二 潮湿 之 地 。 因 此 ， 不 管 一 个 社 群 待 在 哪个 地 
扩 ， 痢 可 能 在 某 一 时 间 磁 上 干旱 ， 面 临 食 物 短缺 之 苗 ， 然 而 在 同一 时 间 
为 一 个 社 群 则 可 至 受 丰 沛 的 雨水 ， 因 而 有 多 余 的 食物 。 因 此 ， 这 两 个 社 
群 就 可 互相 扶助 ， 帮 助 彼此 渡 过 难关 。 其 实 ， 昆 族人 正 是 靠 这 种 互惠 、 
互助 的 做 法 才能 在 不 可 预期 的 沙漠 环境 中 生存 。 











很 多 传统 社 群 尽管 偶尔 会 及 生 和 争战 ， 也 都 会 互助 合作 ， 共 同 求生 
存 。 基 里 维 纳 群 岛 的 各 个 村 落 会 分 配 食物 ， 以 度 过 食物 短缺 的 危机 。 阿 
拉 斯 加 北部 的 因 纽 特 人 面临 饥 元 时 则 会 到 为 一 个 地 区 ， 住 在 当地 的 羔 友 
家 。 雅 诡 马 英 印 第 安 人 的 主食 是 桃 郁 子 的 果实 和 舍 树 ， 两 者 党 可 盛产 到 
吃 不 完 〈 尤 其 是 前 者 ) 。 果 实 过 熟 则 会 腐烂 ， 无 法 储藏 ， 必 须 趁 成 熟 的 
时 候 尽 量 扎 。 因 此 ， 一 地 的 果实 如 果 右 产 ， 当 地 的 人 便 会 邀请 邻近 地 区 
的 人 过 来 一 起 享用 ， 也 就 是 希望 他 日 邻 人 食物 有 余 时 也 能 救济 他 们 。 


为 了 面 对 不 可 预期 的 食物 短缺 风险 ， 为 一 个 长 期 解决 之 道 束 是 分 别 
在 几 个 地 方 种 植 作 物 。 我 曾 在 新 几内亚 目睹 这 种 现象 。 有 一 天 ， 我 外 出 
观察 乌 类 ， 在 和 森林 中 见 到 了 一 个 新 几内亚 友人 坚 植 的 园 围 ， 也 就 是 在 他 
居住 的 村 落 东 北部 1.5 公 里 处 ， 但 他 还 有 其 他 园 国 在 他 住 的 村 子 南部 和 
西部 好 几 公里 外 的 地 方 。 我 问 自己 ， 这 家 伙 到 底 在 想 什 么 ， 为 何 把 园 国 
分 散在 这 么 远 的 地 方 ， 每 天 往返 就 得 浪费 大 半天 的 时 间 ， 再 说 也 难以 预 
防 猪 和 小 偷 潜 入 。 新 几内亚 的 农民 都 很 聪明 ， 也 很 有 经 验 。 我 那 位 友人 
这 么 做 的 理由 何在 ? 














世界 其 他 地 区 的 人 也 有 这 种 分 散 田 地 或 园 转 的 做 法 ， 让 西方 学 者 和 
研究 人 类 社会 发 展 的 专家 感到 困惑 。 像 天 国 中 古 时 期 的 农民 会 在 几 十 块 
零星 的 田地 上 耕种 。 在 现代 经 济 史 学 家 眼 里 ， 这 种 做 法 显然 不 符合 经 济 


效益 ， 不 但 往返 浪费 时 间 ， 田 地 之 间 的 空地 也 白白 浪费 了 。 根 据 卡 萝 尔 
: 戌 兰 (Carol Goland) 的 研究 ， 的 的 咯咯 湖 附近 的 安第斯 农民 现在 仍 采 
用 类 似 的 做 法 。 有 些 研究 社会 发 展 的 专家 择 击 道 : “这 些 农民 曲 无 效 

率 .….. 我 们 实在 难以 想象 他 们 是 怎么 活 下 来 的 .…… 这 些 农 民 因 为 继承 和 
婚姻 制度 ， 拥 有 的 田地 分 散在 好 几 个 村 沙 ， 光 是 往返 于 这 些 田 地 ， 就 得 
花 上 一 天 中 3/4 的 时 间 ， 而 且 有 些 田 地 很 小 ， 甚 至 只 有 几乎 方 米 。” 专 家 
因而 建议 农民 互相 交换 土地 ， 使 自己 的 土地 集中 ， 以 提高 耕种 效率 。 


但 根据 戈 兰 在 秘鲁 安第斯 山 库 约 库 约 地 区 的 研究 ， 当 地 的 农民 在 不 
同 的 田地 上 种 植 马 铃 暮 等 作物 ， 平 均 每 个 农民 在 17 块 土地 上 耕种 ， 最 多 
的 甚至 有 26 块 田地 ， 每 块 平均 只 有 230 平 方 米 左右 。 农 民 偶 尔 也 会 将 田 
地 出 租 或 出 售 ， 使 田地 集中 在 一 起 。 但 他 们 为 什么 不 这 么 做 呢 ? 











戈 兰 注意 到 一 个 线索 : 每 块 田 地 产量 各 有 不 同 ， 每 年 也 有 差异 。 从 
地 势 、 坡 上 度 、 日 照 等 环境 因素 和 农民 的 耕种 方式 (包括 施肥 、 除 草 、 落 
种 密度 和 种 植 日 期 来 看 ， 只 有 一 小 部 分 田地 的 产量 是 可 以 预期 的 ， 大 
多 数 部 不 可 预期 旦 难以 控制 ， 因 为 受到 降雨 、 逢 害 、 作 物 疾病 、 病 虫害 
和 偷 魏 的 影响 。 从 任 一 年 来 看 ， 田 地 之 间 的 产量 差异 其 大 ， 连 农民 也 无 
法 预期 哪 一 块 土地 收成 好 。 











库 约 库 约 地 区 的 农家 于 是 竭尽 所 能 避免 菜 一 年 收成 欠 佳 ， 致 使 家 人 
有 饿 死 之 忧 。 此 外 ， 就 算 一 年 的 收成 不 错 ， 如 次 年 碰 上 坏 年 景 ， 也 撑 不 
下 去 。 因 此 ， 农 民 的 目标 不 是 设法 达到 最 大 产量 。 就 算 有 一 块 田 地 收成 
特别 好 ， 产 量 等 于 过 去 9 年 的 总 和 ， 只 要 次 年 磁 到 和 干旱， 还 是 会 饿 死 。 
因此 ， 农 民 的 目标 是 每 年 的 产量 足以 让 他 们 存活 下 去 ， 只 要 够 吃 束 好 
了 ， 不 一 定 要 追求 最 大 产量 。 这 也 惑 是 为 何 他 们 要 将 田地 分 散 。 如 果 你 
只 有 一 大 块 田地 ， 不 管 几 年 下 来 平均 产量 有 多 好 ， 只 要 有 一 年 无 法 收 
成 ， 束 会 被 饿 死 。 但 是 如 果 你 有 很 多 块 田地 ， 每 一 块 的 产量 各 有 不 同 ， 
即使 有 几 块 收成 欠 佳 ， 还 是 可 以 利用 其 他 收成 好 的 田地 生存 下 来 。 



































戈 兰 为 了 验证 这 个 假设 ， 连 续 两 年 调查 了 20 户 农家 《〈 共 488 人 ) 田 


地 的 产量 。 他 先 计算 每 户 所 有 田地 〈 可 能 有 2 块 、3 块 、4 块 ， 最 多 的 有 
14 块 ) 的 作物 产量 ， 发 现 田地 越 分 散 ， 单 位 时 间 平 均 产 量 越 低 ， 但 也 不 
会 低 到 会 被 饿 死 的 地 步 。 例 如 标示 为 "Q” 的 那 己 人家， 家 中 成 员 包 括 一 
对 中 年 夫妻 和 15 岁 大 的 女儿 ， 每 年 预 估 每 英亩 .三 田地 必须 生产 1 800 干 
殉 的 马铃薯 才 不 会 被 饿 死 。 如 果 这 户 人 家 只 有 一 块 土地 ， 任 一 年 被 饿 死 
的 概率 将 高 达 37%。 尽 管 他 们 可 能 每 年 最 多 生产 3 000 千 克 的 马铃薯 ， 每 
3 年 仍然 有 1 年 可 能 会 饿 死 。 如 果 他 们 把 田地 分 成 7 块 或 更 多 ， 饿 死 的 概 
率 就 可 以 降 到 零 。 尽 管 田 地 分 散 ， 年 产量 可 能 降 为 每 英亩 1 700 千克 ， 
但 绝 不 会 低 于 被 狐 死 的 临界 点 ， 也 就 是 每 英亩 1 350 千 克 。 

















在 戈 兰 调查 研究 的 20 户 农家 中 ， 每 户 至 少 有 两 块 田 地 。 当 然 ， 田 地 
分 散 ， 农 民 必 须 在 田地 之 间 往 返 ， 消 耗 的 卡路里 较 多 。 但 根据 戈 兰 的 计 
算 ， 多 消耗 的 卡路里 在 作物 提供 的 卡路里 中 只 占 7%， 由 于 可 避免 被 钱 
死 的 风险 ， 这 样 的 代价 还 是 可 以 接受 的 。 





简 而 言 之 ， 戈 兰 研 究 中 的 安第斯 农民 并 没 使 用 统计 或 数学 分 析 ， 而 
是 通过 长 期 的 经 验 得 知 ， 要 面 对 不 可 预期 的 食物 短缺 ， 避 免 被 饿 死 ， 最 
好 把 田地 分 散 。 这 样 的 策略 其 实 就 是 “不 要 把 所 有 的 鸡蛋 放 在 同一 个 篮 
子 ”。 中 十 世纪 的 英国 农民 把 田地 分 散 来 耕种 ， 想 必 也 是 如 此 。 的 的 喀 
喀 湖 的 农民 不 听从 社会 发 展 专家 的 话 把 田地 集中 ， 也 有 自己 的 道理 。 至 
于 我 那个 把 园 围 分 成 几 处 的 新 几内亚 友人 的 做 法 ， 他 的 族人 为 我 讲述 他 
们 这 么 做 的 理由 : 除了 避免 园 围 因 暴 风雨 的 侵袭 、 植 物 病虫害 、 猪 践踏 
或 老鼠 哨 咬 而 全 部 遭 碘 ， 也 可 在 不 同 海拔 、 不 同 气候 之 下 种 植 多 种 作 
物 。 新 几内亚 农民 的 做 法 和 安第斯 农民 类 似 ， 只 是 他 们 的 园 围 比较 大 ， 
也 没 分 那么 多 块 。( 每 个 新 几内亚 农民 有 5~11 块 园 贺 ， 平 均 是 7 块 ， 而 
安第斯 农民 则 有 9~26 块 田地 ， 平 均 为 17 块 。) 














不 知 有 多 少 美国 投资 人 没 能 像 上 述 的 农民 一 样 ， 知 道 如 何 分 辨 单位 
时 间 的 最 大 收益 ， 以 及 如 何不 让 收益 少 得 可 怜 。 如 果 你 有 多 余 的 一 笔 
钱 ， 短 期 内 不 会 用 到 ， 可 运 于 投资 或 购买 奢侈 品 ， 那 就 可 以 单位 时 间 的 





最 大 收益 为 目标 ， 尽 管 收益 为 零 或 会 赔钱 ， 也 不 会 有 太 大 的 影响 。 但 是 
如 果 你 必须 靠 投 资 所 得 来 文 付 现今 的 开销 ， 就 得 和 上 面 的 农民 一 样 分 散 
风险 。 你 得 注意 每 年 收益 必须 达到 一 定 的 水 平 才能 维持 生活 ， 束 算是 单 
位 时 间 收 益 较 低 也 没关系 。 我 在 写 这 一 段 时 ， 正 好 发 现 美国 一 些 最 聪明 
的 投资 人 因为 没 能 分 散 风 险 而 导致 巨额 亏损 。 哈 佛 大 学 获得 的 捐赠 基金 
妃 全 球 最 多 ， 基 金 获 利率 同 来 笑 傲 美国 各 大 学 。 该 基金 的 经 理 人 拥有 绝 
佳 的 操 盘 技术 ， 也 愿意 投注 在 获 利 高 的 投资 上 ， 一 般 保守 的 大 学 则 不 敢 
这 么 做 。 哈 佛 捐赠 基金 经 理 人 的 薪资 多 寡 ， 视 其 操 盘 基 金 之 投资 组 合 的 
长 期 平均 收益 率 而 定 。 但 这 笔 基金 不 是 多 余 的 或 可 用 于 不 时 之 需 的 钱 ， 
其 中 有 半数 就 是 哈佛 的 校 务 运作 经 费 。 高 获 利 难免 有 高 风险 ， 
2008~2009 年 金融 海啸 席卷 全 球 之 时 ， 哈 佛 捐赠 基金 因 投资 失利 ， 导 致 
大 笔 亏 损 ， 不 得 不 裁员 和 停止 招募 教职员 来 因应 ， 计 划 花 费 10 亿 美元 的 
科学 校区 工程 也 只 好 停摆 。 如 果 哈 佛 大 学 的 基金 经 理 人 也 能 像 安第斯 农 
民 或 新 几内亚 人 那样 谨慎 ， 采 取 分 散 集 略 ， 损 失 就 不 会 如 此 惨重 ( 见 图 
45) 。 



































我 们 已 经 讨论 过 传统 社 群 如 何 因应 不 可 预期 的 食物 产量 。 当 然 ， 食 
物 也 会 因 季 节 而 有 产量 差异 ， 这 和 古 可 以 预期 的 。 歇 带 地 区 的 居民 非常 数 
悉 春 、 复 、 秋 、 冬 的 季节 变化 。 即 使 现在 食物 保存 技术 和 长 途 食物 运输 
相当 发 达 和 便利 ， 在 超市 几乎 什么 食物 都 买 得 到 ， 然 而 一 地 的 新 鲜果 蔬 
还 是 有 季节 之 分 。 以 我 居住 的 洛杉矶 而 言 ， 农 贸 市 场 可 见 堆积 如 山 的 时 
令 果 蔬 ， 如 四 五 月 的 户 务 、 五 六 月 的 樱桃 和 草 每 、 六 七 月 的 桃 杏 、7 月 
到 来 年 1 月 的 瓜 类 。 在 北美 和 欧 亚 大 陆 的 温带 地 区 ， 除 了 新 鲜果 蔬 ， 其 
他 食物 的 产量 也 会 因 季 节 而 有 所 不 同 。 秋 天 是 农场 家 畜 屠 宰 的 季节 ， 因 
而 有 很 多 肉 ; 春 、 夏 则 盛产 牛奶 ， 因 为 那 时 是 牛 羊 生产 的 季节 ， 链 鱼 和 
鲜 鱼 等 鱼 类 也 会 在 一 定 的 时 间 泗 游 、 上 调 ， 野生 动物 也 会 在 一 定 的 季节 
大 迁徙 ， 如 驯鹿 和 野牛 。 


























因此 ， 在 温带 地 区 ， 可 以 预期 茶几 个 月 食物 产量 特别 多 ， 某 儿 个 月 
则 会 青黄不接 ， 人 们 就 必须 勒 紧 久 带 或 是 做 最 坏 的 打算 一 一 可 能 被 俄 
死 。 对 格陵兰 的 诺尔 斯 人 而 言 ， 危 险 期 就 在 每 年 冬天 结束 时 。 此 时 ， 他 
们 储藏 的 奶酪、 王 肉 都 快 吃 完 了 ， 但 是 母 牛 、 绢 插 和 山羊 都 还 没 产 叫 ， 
因此 还 没 开始 分 泌乳 汁 ， 委 纹 海豹 等 春天 来 临 才 会 游 到 虱 边 交配 ， 在 当 
地 定居 的 斑 海 豹 也 还 没 登陆 生产 。1360 年 左右 ， 格 陵 兰 两 个 诺尔 斯 人 聚 
落 中 一 全 族 的 人 就 在 这 样 一 个 冬天 饿 死 了 。 














美洲 人 、 欧 洲 人 以 及 其 他 温带 地 区 的 居民 总 认为 热带 地 区 的 季节 并 
不 分 明 ， 特 别 是 靠近 赤道 之 地 。 尽 管 热 带 地 区 每 月 温差 不 大 ， 还 是 有 干 
湿 季 市 之 分 。 例 如 ， 巴 布 亚 新 几内亚 有 一 个 名 叫 波 米 欧 〈‘Pomio)〉 的 城 
镇 离 赤 道 丙 边 只 有 几 百 公里 ， 一 年 降水 量 高 达 6 ”600 坚 米 ， 即 使 是 在 最 
干燥 的 月 份 ， 降 水 量 也 有 150 又 米 。 但 在 波 米 欧 ， 降 水 量 最 多 的 月 份 (7 
月 和 8 月 ) 和 最 少 的 月 份 (2 月 和 3 月 〉 相 比 ， 足 足 相 差 7 倍 。 这 样 的 差距 
当然 会 影响 到 食物 的 产量 和 生活 环境 。 因 此 ， 住 在 低 纬度 或 是 赤道 上 的 
人 就 像 温 带 地 区 的 居民 一 样 ， 必 须 面 对 青黄不接 的 季 市 。 一 般 这 种 情况 
发 生 在 旱季 ， 对 卡拉 哈里 沙漠 的 昆 族 和 巴布亚 新 几内亚 的 达 瑞 比 族 来 
说 ， 大 抵 是 在 9 月 和 10 月 ， 对 刚果 伊 图 里 和 森林 的 姆 布 带 伸 格 米 人 而 言 ， 
则 是 12 月 到 翌年 2 月 ， 人 至 于 新 不 列 题 岛 高 隆 族 的 旱季 则 是 在 1 月 。 但 对 其 
他 一 些 住 在 低 纬度 的 人 来 说 ， 食 物 短缺 危机 则 是 在 最 潮湿 的 月 份 ， 如 对 
澳大利亚 西北 部 的 原 住 民 贾 宁 因 族 来 说 ， 是 在 12 月 到 翌年 3 月 ， 对 苏丹 
的 努 尔 人 而 言 ， 这 样 的 月 份 是 在 6 月 到 8 月 。 



























































传统 社 群 利用 三 种 方法 来 因应 可 预期 的 季节 性 食物 短缺 : 储存 食 
物 、 多 样 化 的 饮食 以 及 人 口 的 聚 散 。 现 代 社 会 也 经 常 利用 第 一 种 方法 : 
我 们 把 食物 储存 在 冰箱 、 冷 冻 库 、 缸 头 、 上 瓶子 里 ， 或 是 包装 起 来 。 很 多 
传统 社 群 (特别 是 采取 定居 生活 形态 的 社 群 》 也 会 在 食物 盛产 时 (如 温 
之 地 区 的 秋天 ) 储存 吃 剩 的 食物 ， 等 到 食物 短缺 时 (冬天 ) 再 拿 出 来 
吃 。 狩 猫 一 一 采集 族群 由 于 居 无 定 所 ， 经 常 迁移 营地 ， 无 法 携带 太 多 的 
食物 (除非 利用 船 ， 或 狗 拉 雪 权 ) 。 如 果 他 们 把 食物 放 在 营地 ， 则 可 能 








会 被 动物 吃 掉 或 被 其 他 人 偷 走 。 尽管 如 此 ， 采 取 定 居 生 活 形态 或 在 某 
些 季节 会 定居 于 一 地 的 狩猎 一 一 采集 族群 还 是 会 储存 大 量 食物 ， 如 日 本 
的 阿 伊 努 族 、 美 洲 西 北 太 平 洋 海岸 的 印第安 人 、 大 盆地 肖 肖 尼 族 以 及 极 
地 地 区 的 族群 等 。) 在 定居 的 社 群 中 ， 有 些小 型 农业 社 群 因为 人 口 太 
少 ， 无 法 抵御 敌人 的 动 掠 ， 因 此 只 能 储存 一 丁点 儿 的 食物 。 住 在 温带 地 
区 的 人 更 会 储藏 食物 ， 在 高 温 、 潮 湿 的 热带 ， 因 为 食物 容易 腐 坏 ， 所 以 
较 少 储存 〈 见 表 8-2) 。 








表 8-2 全 世界 部 分 传统 社 群 储藏 的 食物 
欧 亚 大 陆 的 牧民 | 乳 制品 : 黄油 、 奶 酷 、 脱 脂 酸 奶 、 友 酵 乳 


小 志 和 大 麦 、 咸 鱼 或 鱼 干 、 乳 制品 、 马 铃 鞠 等 块 
茎 植物 、 腌 蔬菜 、 啤 酒 、 油 


韩国 菜 、 萝 卜 、 小 黄瓜 腌 制 的 泡菜 ， 友 酵 的 鱼 昨 


人 (日 本 | 坚果 、 鱼 干 和 冷冻 鱼 、 干 廊 肉 、 藉 粉 


恩 加 纳 桑 族 ( 西 


欧 亚 大 陆 的 农民 


伯 利 亚 ) 
伊 田 米 族 ( 堪 察 


大 多 数 的 原 住 民 
农民 


北美 大 平原 的 印 
第 安 人 


干 玉米 


野牛 肉 干 、 将 脂肪 炼 成 油 、 每 果 干 





2 冷冻 肉 干 、 根 葵 植 物 、 鱼 


因 纽 特 人 冷冻 鳞 鱼 肉 、 将 驯鹿 内 冷冻 或 制 成 内 干 、 海 豹 油 


西北 太平 洋 海 岸 
的 印第安 人 


大 仿 地 肖 肖 尼 人 “| 牧 豆 荚 演 粉 、 松 子 、 肉 干 


鲜 鱼 干 、 烟 二 刍 鱼 、 烛 鱼油 、 茯 果 干 


太平 洋 地 区 
东 波 利 尼 西亚 


新 几内亚 高 地 Se 甘薯 (用 甘薯 把 猪 喂 有 色 了 ， 再 换 其 他 





澳大利亚 原 住民 ”| 野草 米子 料 


储藏 食物 最 重要 的 一 点 就 是 ， 避 免 食物 被 微生物 分 解 而 腐 坏 。 微 生 
物 就 像 其 他 生物 ， 在 适宜 的 温度 和 水 分 充足 的 环境 中 就 可 以 生长 。 


此 ， 食 物 必须 保存 在 低温 或 干燥 的 环境 中 。 有 些 食物 本 里 水 分 特别 少 ， 
可 储藏 数 月 到 数 年 ， 特 别 是 再 稍微 晒 干 之 后 ， 如 核果 、 谷 物 、 马 铃 昔 和 
欧 卜 之 类 的 根 双 类 植物 。 这 类 食物 通 音 储存 在 罐子 里 或 食物 储藏 室 中 。 
很 多 根茎 类 植物 甚至 可 堆放 在 地 上 ， 长 达 好 几 个 月 。 

















其 他 食物 〈 如 鱼 、 肉 、 多 汗水 果 和 每 果 等 ， 因 含水 量 高 ， 必 须 放 在 
染 子 上 颗 干 或 在 火 上 烤 干 才能 储藏 。 例 如 西北 太平 洋 海 尾 的 印第安 人 束 
会 将 鲁 鱼 烟 球 以 供 储藏 。 北 美 大 平原 印第安 人 的 主食 则 是 野牛 肉 干 、 每 
果 干 和 脂肪 炼 成 的 油 。 安 第 斯 山 的 印第安 人 则 会 交 蔡 使 用 冷冻 和 日 郴 的 
方式 ， 储 藏 大 量 的 肉 、 鱼 、 马 铃 薯 和 酥 浆 暮 。 


还 有 一 些 食物 则 是 从 原始 素材 萃取 出 营养 成 分 ， 并 去 除 大 多 数 的 水 
分 ， 如 我 们 第 用 的 橄榄 油 、 奶 酷 和 面粉 。 地 中 海 传统 社 群 、 欧 亚 大 陆 的 
牧民 和 农民 几 千 年 来 一 直 使 用 这 种 方法 保存 食物 。 新 西 兰 的 毛利 人 会 用 
土 者 或 用 滚 油 把 乌 肉 者 熟 并 去 除 水 分 来 储藏 ， 乌 肉 本 身 的 脂肪 有 防腐 作 
用 ， 因 此 不 易 腐 坏 。 此 外 ， 美 洲 猎 人 会 把 野牛 肉 做 成 肉 干 ， 北 极地 区 的 
人 也 会 用 这 种 方式 来 储藏 海洋 哺乳 类 动物 的 肉 。 西 北 太 平 洋 海 尾 的 印 第 
安 人 则 会 用 烛光 鱼 来 炼油 。 烛 光 鱼 本 号 含有 非常 丰富 的 脂肪 ， 烛 光 鱼 干 
甚至 可 当 蜡 烛 ， 故 以 此 为 名 。 新 几内亚 低地 居民 的 主食 则 是 从 西 谷 椰 子 
的 木 散 中 萃取 的 西 谷 粉 。 波 利 尼 西亚 人 和 日 本 的 阿 伊 努 族 也 像 大 盆地 肖 
省 尼 族 一 样 ， 会 从 植物 根部 菜 取 演 粉 。 



































还 有 一 些 储藏 食物 的 方式 不 用 干燥 。 在 极地 和 欧洲 北部 等 冬天 气温 
降 到 零度 以 下 的 地 区 ， 最 简单 的 方式 就 是 在 冬天 将 食物 冷冻 、 埋 在 地 确 
下 或 是 填 满 冰 的 地 下 洞 和 六， 如 此 一 来 食物 束 可 保存 到 第 二 年 的 夏天 。 我 
在 英国 剑桥 大 学 读书 时 ， 曾 和 英国 友人 在 英格兰 东部 乡间 开车 漫游 ， 找 
地 下 洞穴 探险 。 我 们 和 一 个 当地 人 聊天 。 他 说 ， 他 的 土地 上 有 一 栋 特 别 
的 建筑 物 ， 欢 迎 我 们 去 看 看 。 那 栋 外 观 有 圆 项 的 建筑 是 被 人 砌 成 的 。 那 
人 打开 上 锁 的 门 ， 我 们 凑 近 一 看 ， 发 现 里 面 有 个 洞 ， 调 口 直径 约 3 米 ， 
可 从 木 梯 警 朴 到 下 方 ， 但 那个 洞 深 不 见 帮 。 














下 一 个 周末 ， 我 们 带 着 套 索 、 火 炬 、 头 盘 ， 里 穿 连 映 工作 服 ， 打 算 
进入 那个 调 穴 探险 。 当 然 ， 我 们 希望 那里 有 深 和 鞠 的 通道 ， 通 道 劳 还 有 走 
确 ， 最 好 能 在 那里 发 现 被 人 遗 筷 的 宝藏 。 由 于 我 是 唯一 的 美国 人 ， 也 是 
我 们 那 群 人 中 体重 最 轻 的 ， 朋 友 们 指派 我 第 一 个 从 那 腐朽 的 木 梯 爬 下 
去 。 没 想到 ， 我 才 往 下 9 米 左 右 束 到 了 捕 部 。 那 里 没有 走廊 、 没 有 宝 
藏 ， 什 么 也 没有 ， 只 看 得 到 古色 十 香 的 砖头 砌 成 的 洞 壁 。 那 晚 ， 回 剑桥 
之 后 ， 我 和 朋友 一 起 吃饭 ， 聊 到 我 的 神秘 发 现 。 其 中 一 个 是 上 了 年 纪 的 
工程 师 ， 周 末 经 党 到 乡间 散步 。 他 说 :“ 那 一 定 是 冰 屋 ! ”他 解释 说 ， 在 
19 世 纪 末 ， 冰 箱 未 问世 之 前 ， 英 国人 常 利用 这 种 冰 屋 来 储存 食物 。 他 们 
分 深 深 的 地 洞 ， 冬 天 把 食物 和 冰 块 放 进 去 储存 ， 食 物 束 可 以 一 直 保 持 冷 
冻 ， 直 到 来 年 夏天 。 我 们 发 现 的 那 种 冰 屋 必然 可 以 储藏 相当 多 的 食物 。 


传统 社 群 保存 食物 的 另 一 个 方法 就 是 将 食物 者 熟 ， 杀 死 微生物 ， 在 
深 溪 、 无 菌 的 状态 下 封存 起 来 。 第 二 次 世界 大 战 时 期 ， 美 国政 府 要 求 城 
市 居民 在 后 院 园 转 种 植 果蔬 ， 采 摘 后 淮 熟 再 用 真空 浙 封 存 ， 然 后 送 给 在 
前 线 作 战 的 士兵 。 我 小 时 候 住 在 波士顿 ， 家 里 有 个 地 下 室 ， 我 母亲 把 秋 
天 成 熟 的 番 放 和 小 黄瓜 部 装 在 饶 子 里 ， 束 可 供 我 们 家 冬天 所 需 。 我 坪 杀 
在 装 饶 之 前 ， 人 驳 用 高 压 锅 将 它们 者 熟 。 我 还 记得 那 种 老式 高 压 锅 ， 不 时 
会 泄 压 喷气 ， 把 蔬菜 糊 喷 到 天 花 板 上 。 新 西 兰 的 毛利 人 也 用 者 熟 封存 的 
方式 来 保存 乌 肉 ， 马 肉 融 化 的 脂肪 也 有 助 于 阻 隅 微生物 。 虽 然 毛 利 人 对 
微生物 一 无 所 知 ， 还 是 发 现 了 这 个 好 方法 。 


最 后 一 种 保存 食物 的 方式 则 是 用 腌 制 或 发 酵 来 抑制 微生物 生长 。 常 
见 的 做 法 如 在 食物 中 添加 盐 或 酯 ， 也 可 借 由 食物 本 身 含 有 的 酒精 、 醋 或 
乳酸 来 用 酵 ， 如 啤酒 、 和 白酒 等 含 酒精 的 饮料 。 韩 国人 每 餐 必 备 的 泡 蘑 也 
是 这 类 食物 ， 通 弟 是 用 大 白水 、 葛 卜 、 小 黄瓜 加 盐水 来 腌 制 。 其 他 如 亚 
洲 牧 民用 母 马 的 乳 秆 、 波 利 尼 西亚 人 用 芋头 和 面包 果 来 发 酵 ， 堪 察 加 人 
伊 田 米 族 〈Itenm2”i) 也 会 做 发 酵 鱼 。 


最 后 ， 要 储藏 余粮 也 可 先 将 其 转化 为 非 食 物 的 东西 ， 之 后 在 青 黄 不 





























接 的 季 市 再 换 回 食物 。 现 代 社 会 的 农民 就 把 作物 或 军 杀 后 的 牲畜 出 售 ， 
然后 把 赚 来 的 钱 存 入 银行 ， 最 后 再 用 钱 到 超市 买 其 他 食物 。 又 如 新 几 内 
亚 高 地 的 养 猪 户 会 用 甘 莫 来 喂 猪 ， 几 年 后 ， 再 把 猪 宰杀 来 号 。 这 种 做 法 
也 等 于 把 多 余 的 甘 莫 储存 在 猪 体 彤 ， 而 达到 储存 食物 的 目的 。 


传统 社 群 面临 季节 性 食物 短缺 的 问题 时 ， 除 了 储存 食物 ， 就 是 饮食 
多 样 化 ， 即 使 是 平常 不 悄 于 吃 的 东西 也 得 吃 。 我 曾 在 第 六 半 以 雷 尼 尔 鸟 
的 居民 为 例 ， 他 们 把 可 吃 的 野生 植物 分 成 两 类 : 一 类 是 平常 吃 的 ， 另 一 
类 则 是 在 龙 知 风 破 坏 园 田 之 后 ， 没 东西 可 吃 时 不 得 不 将 就 吃 的 。 但 雷 尼 
尔 咏 民 平常 吃 的 东西 大 多 来 自 自己 的 园 团 ， 对 野生 植物 的 分 类 并 不 精 
细 。 由 于 南非 昆 族 是 狩猎 一 一 采集 族群 ， 目 己 并 不 种 植 作物 ， 因 此 对 野 
生 植物 的 分 类 相当 精细 。 他 们 为 200 种 以 上 的 野生 植物 命名 ， 认 为 其 中 
的 105 种 是 可 以 食用 的 ， 然 后 再 依照 喜好 的 程度 分 成 6 类 以 上 。 




















昆 族人 最 喜欢 的 植物 是 产量 丰盛 、 到 处 可 见 、 不 管 哪个 月 都 有 、 容 
易 采 集 、 可 口 勾 有 和 营养 的 。 照 这 些 条 件 看 来 , “mongongo" 坚 果 因 符合 上 
述 每 个 特 点 ， 在 昆 族 人 食物 排行 榜 可 训 登 第 一 名 。 昆 族 所 消耗 的 植物 卡 
路 里 中 将 近 一 半 痢 来 自 这 种 坚果 ， 可 与 之 匹敌 的 只 有 肉 类 。 如 果 共 种植 
物产 量 稀少 ， 只 在 茶几 个 地 方 或 菜 些 月 份 才 有 ， 并 且 难 吃 、 不 好 消化 或 
无 营养 ， 则 不 太 受 族人 青睐 。 昆 族人 搬迁 到 新 营地 时 ， 会 先 采 集 当 地 
的 “mongongo” 坚 果 和 其 他 13 种 他 们 比较 喜欢 的 植物 ， 直 到 这 些 植物 在 那 
一 带 被 采光 了 。 接 着 ， 昆 族人 就 必须 退 而 求 其 次 ， 接 受 没 那 么 好 的 食 
物 。 每 年 9 月 和 10 月 因 炎 热 干 燥 ， 食 物 变 得 稀少 ， 昆 族人 甚至 连 多 纤 
维 、 不 好 吃 的 植物 根部 都 得 挖 出 来 吃 。 约 有 10 种 会 分 泌 树 脂 的 树 由 于 不 
好 消化 ， 昆 族人 很 少食 用 。 昆 族人 最 讨厌 的 食物 一 年 只 吃 几 次 ， 如 会 引 
发 恶心 和 约 沉 的 水 果 ， 以 及 号 了 有 毒 叶子 死 摊 的 牛 。 如 果 你 以 为 第 一 世 
界 的 人 永远 可 至 用 最 好 的 食物 ， 那 束 错 了 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 因 




















食物 短缺 ， 很 多 欧洲 人 也 吃 一 些 平 滑 不 吃 的 东西 。 例 如 我 的 英国 友人 后 
诉 我 ， 他 们 就 兽 吃 奶油 鼠 肉 。 


在 昆 族 活动 范围 东边 四 五 百 公 里 内 ， 有 一 名 叫 页 比 通 加 的 农业 社 
群 。 这 个 农业 社 群 的 人 口 密度 是 昆 族 的 100 倍 。 知 作物 菊 收 ， 由 于 农民 
人 口 众多 ， 便 会 对 当地 野生 植物 环境 造成 很 大 的 压力 ， 农 民 也 得 像 昆 族 
人 ， 退 而 求 其 次 ， 吃 一 些 平 党 不 吃 的 东西 。 这 些 通 加 农民 会 吃 当 地 的 21 
种 植物 ， 但 昆 族 人 甚至 认为 那 是 无 法 入 口 的 食物 。 其 中 一 种 是 刺槐 ， 虽 
然 产 量 丰 富 ， 如 果 昆 族人 要 采集 ， 每 年 应 可 采集 儿 吨 之 多 ,但 因 豆 芋 有 
毒 ， 昆 族人 就 放 痉 了 。 但 通 加 农民 在 面临 饥 死 时 ， 还 是 会 采集 这 些 豆 
鞠 ， 浸 泡 、 者 熟 、 涯 干 以 去 除 毒 系 ， 然 后 再 吃 。 


生活 在 新 不 列 和 题 岛 的 高 隆 人 ， 其 主食 来 自 自家 园 轩 种 的 苹 头 和 饲养 
的 猪 。 但 在 每 年 10 月 到 翌年 1 月 的 旱季 是 “taim bilong hanggiri”〈 属 于 饥 
饿 的 时 节 ) ， 园 团 里 几乎 种 不 出 东西 。 这 时 ， 高 隆 人 只 好 到 和 森林 狩猎 ， 
捕捉 小 动物 、 昆 虫 、 蜗 牛 和 玉 集 野生 植物 来 吃 。 其 中 一 种 植物 是 有 毒 的 
野生 核果 ， 必 须 浸泡 数 日 才能 将 毒素 过 滤 出 来 。 他 们 还 会 把 一 种 野生 标 
榈 树 的 树干 烧 来 吃 。 高 隆 人 平时 可 不 会 吃 这 种 给 猪 吃 的 东西 。 


除了 食物 储藏 与 饮食 的 多 样 化 ， 传 统 社 群 还 会 以 人 口 迁 移 和 聚 散 的 
方式 ， 来 因应 可 预期 的 食物 短缺 。 在 食物 来 源 稀少 旦 集中 在 少数 几 个 地 
区 时 ， 人 们 就 会 采取 聚集 的 生活 形态 。 如 食物 盛产 ， 到 处 都 有 ， 人 们 就 
会 分 散 到 各 地 。 


例如 大 家 部 知道 阿尔 府 斯 山 的 农民 冬天 会 得 在 山谷 中 的 农舍 ， 春 夏 
则 会 把 牛 羊 赶 到 新 草 长 出 来 的 地 方 和 已 经 融雪 的 山坡 。 其 他 社 群 ， 尤 其 
是 狩猎 一 一 采集 族群 也 采取 这 种 季 市 性 聚居 和 分 散 的 生活 形态 ， 如 澳 大 
利 亚 原 住民 、 因 纽 特 人 、 西 北 太 平 洋 海 翌 的 印第安 人 、 大 盆地 肖 肖 尼 









































族 、 昆 族 和 非洲 的 修 格 米 族 。 人 们 在 食物 短缺 的 季 市 聚集 在 一 起 ， 常 举 
办 各 种 群体 社交 仪式 ， 如 年 度 祭 典 、 跳 舞 、 成 人 礼 或 治 谈 婚事 。 下 面 就 
以 肖 肖 尼 族 和 昆 族 来 为 例 。 


美国 西部 大 盆地 的 首 首 尼 族 住 在 四 季 极 为 分 明 的 沙漠 地 区 ， 收 日 高 
温 、 干 燥 (白天 气温 可 达 32~38 摄 氏 度 ) ， 冬 日 则 非常 寒冷 (日 夜 温度 
将 在 零 摄氏 度 以 下 ) ， 而 且 降 水 量 少 〈 每 年 254 坚 米 以 下 ) ， 大 多 数 皆 
征 冬 天 蒜 下 的 冰雪 。 在 食物 短缺 的 冬天 ， 能 吃 的 篆 是 以 前 储存 下 来 的 松 
打 和 牧 豆 粉 。 秋 天 ， 首 首 尼 族 会 聚集 在 松树 从 ， 和 采集 大 量 松 果 并 储存 起 
来 。 冬 天 ，2~10 个 有 血缘 关系 的 家 许 会 聚集 在 可 供水 的 营地 。 春 天 ， 天 
气 暖 和， 植物 欣欣 同 荣 ， 动 物 叉 活跃 起 来 ， 营 地 里 的 大 团体 又 分 散 成 多 
个 核心 家 庭 ， 分 别 去 高 处 和 低地 砚 食 。 夏 天 ， 食 物 的 来 源 多 ， 首 首 尼 族 
餐桌 上 的 菜 看 也 变 得 丰盛 ， 包 括 昨 炭 、 苍 蝇 幼 虫 、 爬 虫 类 等 昆虫 ， 还 有 
兔子 、 嘴 雌 类 动物 等 ， 加 上 野 鹿 、 山 羊 、 羚 羊 、 大 角 鹿 、 野 和 牛 和 鱼 。 夏 
末 ， 他 们 会 在 松树 从 聚集 ， 然 后 一 起 过 冬 。 南 非 沙漠 因为 水 源 和 食物 来 
源 不 固定 ， 在 那里 生活 的 昆 族 也 实行 季节 性 的 聚 散 。 他 们 会 在 旱季 集中 
在 少数 几 个 水 坑 附 近 聚 大， 等 多 雨 的 季 证 来 临 ， 则 又 分 散 到 308 个 有 水 
的 地 方 。 














我 们 已 讨论 过 传统 社 群 可 能 面临 的 危险 及 其 因应 之 道 。 最 后 ， 我 们 
再 来 比较 实际 的 危险 程度 与 我 们 的 反应 “例如 我 们 有 多 担心 ， 如 何 预 
防 ) 。 也 许 有 人 会 天 真 地 以 为 我 们 完全 理性 ， 也 有 具备 知识 ， 因 此 我 们 对 
各 种 危险 的 反应 应 该 与 实际 的 危险 程度 《每 年 实际 造成 的 伤亡 人 数 ) 成 
正比 。 我 将 以 5 个 理由 来 戳 破 这 种 有 关 和 危险 的 天 真 想法 。 


第 一 ， 每 年 因 茶 种 危险 而 死亡 或 受伤 的 人 数 要 比 我 们 预期 的 更 少 ， 
因为 我 们 已 知 这 种 危险 ， 会 小 心 防范 以 减少 风险 。 如 果 我 们 非常 理性 ， 


对 于 危险 程度 要 有 一 个 比较 正确 的 估量 ， 应 该 包括 那些 因 焉 于 防范 而 死 
亡 的 人 数 ， 但 这 样 的 人 数 实 在 难以 计算 。 就 本 章 前 面 讨论 过 的 两 个 例子 
而 言 ， 传 统 社 群 的 人 很 少 饿 死 ， 这 是 因为 他 们 已 采取 各 种 对 朱 来 降低 被 
饿 死 的 风险 。 每 年 昆 侨 人 起 生 在 狮 口 下 的 人 数 少 之 又 少 ， 并 不 是 狮子 不 
和 危险， 而 是 昆 族 人 因 认 为 狮子 极其 危险 ， 所 以 有 许多 小 心 防范 的 对 策 ， 
例如 天 黑 之 后 就 不 离开 营地 、 经 常 注意 四 周 有 何 风吹草动 、 白 天 外 出 随 
时 当心 有 无 狮子 出 没 的 踪迹 、 管 第 大 声 说 话 、 女 人 离开 营地 必定 成 群 结 
队 ， 以 及 特别 留心 老 迈 、 受 了 伤 或 落 单 的 狮子 。 














第 二 ， 我 们 愿意 为 了 茶 些 目标 不 惜 置身 于 险 境 。 如 果 狮 子 霸 占 猪 
物 ， 准 备 饱 食 一 顿 ， 为 了 夺回 猎物 ， 昆 族人 还 是 会 冒险 把 狮子 赶 走 。 大 
多 数 人 不 会 为 了 好 玩 而 冲 进 失 火 的 房子 ， 但 是 如 宋 目 己 的 小 孩 被 困 在 火 
场 ， 则 会 奋 不 顾 喘 地 冲 进 去 。 很 多 美国 人 、 欧 洲 人 和 日 本 人 为 了 是 人 否 兴 
建 核电 站 而 头痛 不 已 。 由 于 日 本 福 名 核电 站 事故 震惊 全 球 ， 也 就 让 人 更 
害怕 核能 带 来 的 危险 。 有 反之 ， 如 为 了 减少 炬 、 石 油 和 天 然 气 的 使 用 ， 改 
善 全 球 变 暧 的 问题 ， 核 电站 提供 的 清净 能 源 还 是 可 以 考虑 的 。 





第 三 ， 人 们 沼 错 误 评 佑 风险 ， 特 别 是 西方 世界 的 人 。 这 也 是 心理 学 
家 深入 研究 的 一 个 诬 题 。 如 果 你 问 美国 人 , 今日 生活 的 危险 是 什么 ?他 
们 可 能 会 先 提 到 您 怖 分 子 、 空 难 、 核 电站 事故 ,但 这 三 者 过 去 40 年 来 在 
美国 每 年 夺 走 的 生命 远 远 少 于 和 车祸、 酒精 和 香烟 。 如 果 以 每 年 实际 致死 
人 数 来 评估 各 种 风险 《每 小 时 夺 走 的 生命 ) ， 显 然 一 般 美 国人 高 估 了 核 
电站 事故 的 危险 《美国 大 学 生 和 女性 心目 中 的 头号 危险 ) ， 也 夸大 基因 
改造 技术 、 新 的 化 学 科技 和 喷 邹 伪 带 来 的 危险 。 但 美国 人 则 低估 了 酒 
精 、 汽 车 、 香 烟 、 外 科 手 术 、 家 电 和 食物 防腐 剂 带 来 的 危险 。 我 们 会 有 
上 述 偏见 ， 因 为 我 们 特别 担心 无 法 掌控 的 事件 ， 而 且 这 样 的 事件 可 能 造 
成 大 量 死 伤 ， 或 是 我 们 对 那 种 情况 很 陌生 ， 难 以 正确 评估 其 危险 性 。 反 
之 ， 由 于 某 些 危险 为 我 们 所 熟悉 ， 让 我 们 以 为 那 是 目 己 可 以 控制 的 ， 即 
使 有 人 死亡 也 是 个 案 ， 不 会 导致 大 量 伤亡 ， 因 而 低估 了 这 样 的 危险 ， 如 
开车 、 喝 酒 、 抽 烟 或 是 站 在 踏板 梯 的 上 面 。 我 们 认为 目 己 可 以 掌握 情况 














所 以 愿意 做 这 样 的 事 。 虽 然 我 们 知道 有 人 因此 丧生 ， 但 那 是 别人 ， 如 果 
我 们 够 小 心 就 不 会 发 生 不 镁 。 正 如 昌 西 :斯 塔 尔 (Chauncey ” Starr) 所 
言 : “我们 不 愿 别人 对 自己 做 的 事 ， 自 己 倒是 做 得 不 亦 乐 乎 。” 














第 四 ， 有 些 人 不 但 愿意 接受 危险 ， 还 特别 热爱 冒险 。 例 如 有 人 为 了 
追求 刺激 去 玩 跳 爹 、 蹦 极 、 参 加 赛车 或 是 赌博 。 根 据 保险 公司 的 统计 资 
料 ， 男 人 比 女人 更 爱 冒 险 ， 最 品 欢 冒险 的 年 纪 是 二 十 儿 岁 ， 年 纪 越 大 越 
保守 。 最 近 ， 我 去 非洲 维多利亚 瀑布 一 游 。 宽 达 1 ”700 米 的 赞 比 西 河 笔 
直下 沙 108 米 ， 再 从 曲折 的 峡谷 流入 一 个 叫 作 "沸腾 锅 ” 的 河 湾 。 瀑 布 仍 
吃 ， 有 如 万 马 奔 腾 ， 岩 壁 漆黑 ， 峡 谷 水 气 伺 筷 ， 下 方 河水 深 深 ， 那 里 就 
像 是 地 狱 的 入 口 。 在 “沸腾 锅 ” 上 方 有 一 座 桥 ， 让 人 可 以 通过 赞比亚 和 津 
巴 布 韦 的 边境 。 游 客 可 从 桥 上 一 跃 而 下 玩 蹦极 ， 在 哮 杂 的 瀑布 声 中 ， 纵 
吴 至 漆黑 、 水 汽 弥 漫 的 峡谷 。 我 看 着 眼前 的 奇 景 ， 不 敢 走 上 桥 去 。 即 使 
有 人 告诉 我 ， 我 得 从 桥 上 跳 下 才能 救 我 的 妻 儿 ， 我 也 不 敢 。 后 来 ， 我 儿 
子 的 同学 来 此 与 我 们 会 合 。 这 个 22 岁 的 年 轻 人 脚 踩 绑 着 绳索 ， 头 朝 下 ， 
束 这 样 跳 下 去 了 。 他 肯 花 钱 退 求 这 种 刺激 ， 如 果 我 必须 献上 全 部 的 冢 产 
才能 免 于 一 跳 ， 我 也 愿意 。 但 我 后 来 想起 目 己 大 学 时 在 英国 乡间 洞穴 的 
冒险 ， 才 悦 然 大 悟 目 己 也 曾 是 天 不 怕 地 不 怕 的 年 轻 人 。 


第 五 ， 有 些 社 群 对 危险 的 接受 程度 比较 高 ， 有 些 则 比较 保守 。 不 只 
是 第 一 世界 的 社 群 有 这 样 的 差异 ， 美 洲 印第安 部 落 和 新 几内亚 部 落 也 
是 。 举 一 个 最 近 的 例子 : 被 派 往 伊拉克 前 线 的 美军 要 比 法 国 或 德国 士兵 
更 勇于 冒险 。 有 人 猜测 这 样 的 差异 可 能 因为 法 国 和 德国 历经 两 次 世界 大 
战 的 冲击 ， 表 生 者 将 近 700 万 人 ， 不 少 士兵 死 于 冒险 的 军事 行动 。 此 
外 ， 现 代 美 国 社会 是 以 外 来 移民 为 基础 ， 这 些 移 民 愿 意 从 旧 大 陆 到 新 世 
界 浆 荡 ， 因 而 也 更 具 冒 险 精 神 。 




















总 而 言 之 ， 所 有 的 人 类 社 群 都 会 面临 危险 ， 只 是 因 不 同 的 居住 环境 
和 生活 形态 而 承受 不 同 种 类 的 危险 。 我 害怕 被 车 子 撞 到 或 是 从 梯子 顶端 
控 下 来 ， 我 的 新 几内亚 友人 则 担心 鲍鱼、 龙卷风 和 敌人 ， 昆 族人 则 怕 狮 





子 和 干旱 。 每 个 社 群 也 都 有 自己 的 一 套 因应 危险 的 方法 ， 但 西方 社会 的 
人 对 危险 的 考 感 与 认识 显然 不 够 清楚 。 我 们 对 基因 改造 扩 术 、 喷 筋 饶 忧 
心 昼 昼 ， 却 认为 抽烟 或 骑 车 不 戴 安 全 巾 没 什么 。 传 统 社 群 是 否 会 和 我 们 
一 样 错 误 评 佑 生活 中 的 危险 则 仍 竺 研究 。 由 于 西方 社会 的 人 对 危险 的 认 
识 大 都 来 目 电 视 等 巡 体 ， 容 易 被 竺 人 听闻 的 报道 影响 ， 如 罕见 的 或 死伤 
惨重 的 事故 ， 是 否 因 此 而 容易 错误 评估 危险 ? 反之， 传统 社 群 对 危险 的 
了 解 都 是 来 目 杀 号 经 验 或 杀 友 的 描述 ， 是 否 因为 这 样 对 危险 的 评估 比较 
准确 ?我 们 对 危险 的 想法 是 否 可 以 更 实际 一 点 儿 ? 
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TT 第 九 章 


电 鳗 与 示 教 的 演进 


最 初 ， 所 有 的 人 都 在 丛林 里 ， 围 绕 着 一 棵 巨大 的 铁 木 树 居住， 
说 同一 种 语言 。 有 一 个 男人 因为 捍 丸 被 寄生 虫 感染 ， 肿 大 得 很 厉 

害 ， 只 能 坐 在 铁 木 树 的 树枝 上 ， 让 巨大 的 捍 丸 重 到 地 上 。 丛 林 里 的 
动物 在 好 奇 心 的 驱使 下 ， 前 来 嗅 闻 他 的 单 丸 。 这 些 动物 就 被 猎人 射 
杀 了 。 由 于 猎物 很 多 ， 人 人 得 以 大 快 条 粘 。 





有 一 天 ， 一 个 坏人 喜欢 上 一 个 美丽 的 女人 ， 为 了 横 刀 夺 爱 ， 杀 
了 那 女人 的 丈夫 。 死 者 的 亲 丰 于 是 追 杀 那 个 坏人 ， 最 后 那个 坏人 及 
其 亲友 就 心 上 那 棵 铁 木 树 ， 以 求 活命 。 死 者 的 亲 戌 猛 拉 树 的 一 端 各 
下 的 苹 莫 ， 要 把 坏人 及 其 亲友 拉 下 米 。 结 果 ， 藤 荔 断 了 ， 树 在 巨大 
的 反弹 力作 用 下 把 坏人 和 他 的 亲友 抛 到 四 面 八 方 。 他 们 最 后 分 别 落 
在 非常 吕 远 的 地 方 ， 再 也 找 不 到 彼此 。 经 过 一 段 时 间 之 后 ， 他 们 说 
的 语言 就 越 来 越 不 同 。 这 就 是 为 什么 世界 各 地 的 人 都 说 不 一 样 的 语 
言 ， 不 能 了 解 彼 此 ， 猎 人 也 不 再 轻而易举 就 能 抓 到 猎物 。 


这 个 故事 流传 在 新 几内亚 北部 的 一 个 部 落 。 这 样 的 故事 就 是 所 谓 
的 “起 源 神 话 ”， 和 《对 经- 创 世纪》 中 讲述 的 伊甸园 与 通天 塔 有 有 寞 曲 同 
工 之 妙 。 尽 管 我 们 发 现 这 个 在 新 几内亚 流传 的 神话 和 犹太 教 、 基 督 教 中 
的 故事 有 些 相 似 之 处 ， 但 新 几内亚 传统 社 群 和 其 他 传统 小 型 社 群 一 样 ， 
没有 教 备 、 牧 师 和 对 书 。 令 人 不 解 的 是 ， 部 落 信仰 体系 与 犹太 教 、 基 督 


教 差 寞 如 此 之 大 ， 为 何 起 源 神话 却 很 相像 ? 


所 有 已 知人 类 社会 部 有 宗教 或 类 似 的 信仰 。 这 代表 宗教 能 满足 某 种 
人 类 共同 的 需求 ， 人 至少 根 源 于 人 类 天 性 的 东 一 部 分 。 即 便 如 此 ， 到 底 是 
什么 样 的 需求 ， 或 是 天 性 的 哪 一 部 分 ? 我 们 要 如 何 定义 宗教 ?” 就 这 些 问 
题 和 其 他 相关 问题 ， 学 者 已 辩论 了 好 几 个 世纪 。 如 果 一 个 信仰 体系 要 建 
构成 宗教 ， 是 否 必 然 要 相信 和 神 或 是 茶 种 超自然 的 力量 ? 除 此 之 外 ， 是 否 
还 必须 包括 其 他 的 条 件 ? 从 人 类 演化 史 来 看 ， 宗 教 是 什么 时 候 出 现 的 ? 
人 类 与 黑猩猩 本 来 有 大 共 同 的 祖先 ， 大 约 在 600 万 年 前 分 化 。 不 管 宗 教 
为 何 物 ， 墨 猩猩 应 该 没有 宗教 信仰 ， 但 4 万 年 前 的 区 罗马 农 人 与 尼 安 德 
符 人 是 否 已 有 宗教 信仰 ?宗教 的 发 展 是 否 有 不 同 的 历史 阶段 ? 例如 像 基 
督 教 或 佛教 代表 近代 的 宗教 ， 而 部 落 信仰 体系 则 属于 早期 的 宗教 ?我 们 
常 把 宗教 与 人 类 局 贵 的 一 面相 联 ， 而 非 狮 恶 的 一 面 ， 然 而 ， 为 什么 宗教 
有 时 还 会 引导 人 去 杀人 或 目 杀 ? 









































由 于 本 书 试图 剖析 人 类 社会 的 各 个 层面 ， 从 小 型 或 原始 社会 到 人 口 
稠密 的 现代 社会 ， 上 述 与 宗教 相关 的 问题 因而 特别 引 人 和 人 深思。 不 只 是 现 
代 社 会 有 宗教 信仰 ， 原 始 社 群 也 有 。 今 日 世界 的 主要 宗教 出 现在 1 
400~3 ”000 年 前 ， 那 时 的 社会 比较 小 且 传 统 。 社 会 大 小 有 别 ， 各 种 守 教 
也 有 很 大 差异 。 此 外 ， 大 多 数 读者 都 曾 质疑 目 己 的 宗教 信仰 或 问 目 己 为 
什么 不 信教 ， 当 然 包 括 我 上 自己。 如 有 果 我 们 了 解 宗教 对 每 个 人 的 意义 都 不 
同 ， 或 许可 以 找到 最 适合 我 们 自己 的 答案 。 











不 管 是 对 个 人 还 是 社会 ， 宗 教 总 需 投 入 很 多 的 时 间 和 资源 。 例 如 摩 
门 教徒 必须 把 自己 收入 的 V10 奉 献 给 教会 。 据 估计 ， 霍 皮 印 第 安 人 每 三 
天 束 有 一 天 必须 进行 一 次 宗教 仪式 ， 而 西藏 传统 社会 中 1/4 的 人 部 是 喇 
呆 。 中 十 世纪 的 欧洲 人 大 多 把 仪 有 的 资源 用 来 兴建 教会 、 大 教 益 ， 或 是 
供养 修士 、 修 女 和 大 批 的 十 字 盏 。 借 用 经 济 学 家 的 术语 来 说 ， 由 于 宗教 
耗费 的 时 间 和 资源 其 巨 ， 必 然 要 付出 机 会 成 本 ， 也 就 是 为 了 宗教 而 必须 
放弃 一 些 有 利 可 图 的 事 ， 如 种 植 更 多 作物 、 建 造 水 坝 或 是 养 更 多 的 军队 














以 进行 征伐 。 如 果 宗 教 不 能 带 来 真正 且 巨 大 的 好 处 ， 弥 补 那 些 失去 的 机 
会 成 本 ， 没 有 信仰 的 社会 将 异 盏 突起， 征服 宗教 社会 ， 进 而 称霸 世界 。 
然而 ， 我 们 今天 的 世界 仍 有 各 种 宗教 信仰 ， 宗 教 到 撒 融 给 我 们 什么 样 的 
好 处 ? 宗教 完 竟 有 何 功能 ? 





对 有 宗教 信仰 的 人 来 说 ， 质 问 宗 教 的 功能 不 但 没 意 义 ， 而 且 可 能 触 
盘 他 们 。 信 教 的 人 可 能 会 说 ， 几 乎 每 个 人 类 社会 都 有 宗教 ， 那 是 因为 上 
带 真 的 存在 ， 宗 教 就 像 岩 石 ， 无 所 不 在 ， 自 有 其 功能 与 好 处 。 如 果 你 是 
这 样 的 人 ， 请 试 着 想象 一 下 有 一 种 来 自 仙 女 座 星系 的 高 等 生物 ， 这 种 生 
物 在 宇宙 中 飞行 的 速度 超过 光速 ， 能 量 来 源 包括 日 光 、 电 磁 辐 射 、 热 
能 、 风 、 核 能 以 及 有 机 或 无 机 的 化 学 反应 。 它 们 在 几 兆 的 星体 和 行星 间 
探访 ， 研 究 宇 宙 各 种 生命 形态 。 有 时 ， 这 些 来 自 仙女 座 星 系 的 访客 也 会 
来 到 地 球 。 在 我 们 这 个 星球 ， 这 种 生物 的 能 量 来 源 则 只 有 日 光 和 有 机 或 
无 机 的 化 学 反应 。 从 公元 前 11000 年 到 公元 2051 年 9 月 11 日 ， 地 球 皆 被 一 
种 自称 为 “人 类 ”的 生物 主 字 。 人 类 有 一 些 古 怪 的 想法 ， 例 如 认为 宇宙 中 
有 一 个 全 知 全 能 的 神 ， 它 就 叫 * 上 帝 ”。 上 帝 会 特别 照顾 人 类 ， 不 管 其 他 
百 万 兆 物 种 。 宇 宙 就 是 上 帝 创 造 的 。 在 人 类 的 想象 中 ， 上 帝 的 形象 和 人 
很 像 ， 只 是 它 是 无 所 不 能 的 。 由 于 来 自 仙 女 座 星系 的 访客 已 经 探访 过 整 
个 宇 害 ， 知 道 宇宙 是 怎么 被 创造 出 来 的 ， 而 且 在 这 个 宇宙 中 还 有 许多 比 
人 类 更 高 等 的 生物 ， 因 此 认为 人 类 对 上 帝 的 看 法 只 是 幻想 ， 没 有 任何 证 
据 。 他 们 也 发 现 人 类 拥有 几 千 种 不 同 的 宗教 ， 每 个 社 群 都 宣称 自己 的 宗 
教 才 是 真 的 ， 其 他 宗教 都 是 虚伪 的 。 然 而 ， 在 仙女 座 星系 的 访客 眼中 ， 
人 类 所 有 的 宗教 都 是 虚伪 的 。 


但 人 类 社 群 普 志 都 有 宗教 信仰， 相信 上 营 或 神明 的 存在 。 那 些 仙女 
座 星 系 的 访客 了 解 宇宙 社会 学 的 原则 ， 知 道人 类 社 群 会 投入 这 么 多 的 时 
间 和 资源 在 宗教 领域 ， 甚 至 不 惜 为 了 宗教 受 震 或 自杀， 必然 有 其 原因 。 
它们 思索 ， 宗 教 应 该 能 够 带 给 人 类 东 种 好 处 ， 人 否则 不 会 这 么 做 。 如 果 本 
书 中 有 关 宗 教 功 能 的 讨论 让 部 分 读者 感到 不 悦 ， 或 许 你 愿意 退 一 步 ， 想 
想 新 几内亚 部 落 宗教 的 功能 ， 或 者 设法 从 仙 女 座 星 系 访 客 的 角度 来 看 人 









































类 宗教 。 


且 让 我 们 从 宗教 的 定义 开始 ， 看 是 否 至 少 能 达成 一 些 共识 。 哪 些 是 
所 有 宗教 共同 的 特征 ， 包 括 基督 教 、 部 落 宗教 、 和 希腊 和 罗马 的 多 神 教 ? 
我 们 是 人 否 可 从 这 些 特征 来 指认 什么 是 宗教 ， 什 么 不 是 宗教 而 只 是 与 宗教 
相关 的 现象 《如 魔法 、 爱 国 或 生活 哲学 ) ? 

表 9-1 列 出 宗教 学 者 提出 的 16 种 定义 。 第 11 种 和 第 13 种 分 别 是 涂 尔 
干 和 克利 福 德 . 格 尔 次 提出 来 的 ， 也 是 最 常 被 学 者 引用 的 定义 。 显 然 ， 
就 宗教 的 定义 而 言 ， 目 前 仍 英 囊 一 是 。 很 多 定义 都 像 律师 写 的 合约 条 文 
一 样 信 和 届 敖 牙 。 这 种 写法 应 该 是 想 提 醒 我 们 宗教 是 辩论 的 雷 区 ， 要 我 们 
步步为营 。 

表 9-1 宗教 定义 刍议 
1. 人 类 认为 宇宙 间 有 一 种 超人 的 控制 力量 ， 也 就 是 上 帝 。 人 人 都 该 服从 上 帝 。 





一 一 《简明 牛津 词典 》 
2. 任何 信仰 或 崇拜 体系 通常 涉及 一 套 伦理 准则 与 哲学 。 
一 一 《 韦 氏 新 世界 词典 》 
3. 建立 在 某 个 群体 信仰 或 态度 基础 上 的 社会 体系 ， 把 某 物 、 某 人 、 某 种 看 不 见 
之 物 或 思想 视 为 超自然 、 神 圣 或 最 高 真理 ， 进 而 产生 一 套 道德 准则 、 实 践 方式 、 价 
值 观 、 制 度 、 传 统 和 仪式 。 
一 一 维基 百科 


4. ”从 最 广义 、 广 泛 的 角度 来 看 ， 宗 教 ….. 包 含 一 种 信念 ， 相 信 世 界 上 有 某 种 不 
可 见 的 力量 ， 至 善 融 在 我 们 心中 。 





威廉 .詹姆斯 
5. 宗教 是 一 个 社会 体系 ， 参 与 这 个 体系 者 皆 立 督 相 信 某 种 超自然 的 力量 。 


一 一 丹尼尔 . 丹 尼 特 
6. 一 种 可 控制 自然 科 人 类 、 超 乎 人 类 的 力量 ， 
一 一 詹姆斯 : 弗 雷 泽 
7. 一 组 象征 形式 ， 讲 述 人 类 存在 的 终极 情况 。 
一 一 罗伯特 : 贝 拉 
8. 一 个 信仰 和 实践 的 系统 ， 与 社会 的 终极 关怀 有 关 。 
一 一 威廉 . 莱 萨 ， 埃 翁 . 沃 格 特 
9， 深 信 世 界 有 一 种 超自然 的 力量 ， 并 相信 这 股 力量 可 以 助人 或 害 人 。 我 认为 这 
种 信念 就 是 全 世界 宗教 的 核心 因素 .…. 因 此 ， 我 将 把 宗教 定义 为 “人 类 与 超自然 力量 
两 者 互动 展现 出 来 的 文化 形式 ”。 
一 一 梅 尔 福 德 -斯 皮 罗 
10. 从 跨 文化 的 角度 来 看 ， 宗 教 的 共同 要 素 就 是 相信 这 世上 有 一 至 高 无 上 的 神 。 
这 神 是 看 不 见 的 力量 加 上 一 组 象征 ， 以 引导 个 人 或 团体 将 宗教 和 谐 融 入 自己 的 生 
活 ， 并 全 心 达成 这 种 和 谐 。 
一 一 威廉 : 艾 恩 斯 


11. 宗教 是 与 神圣 的 事务 相关 、 统 一 的 信仰 和 实践 系统 ， 它 将 某 些 事 挑 出 来 ， 视 
为 禁忌 。 与 宗教 有 关 的 信仰 和 实践 系统 合成 一 个 道德 团体 ， 也 就 是 教会 。 
一 一 涂 尔 二 
12. 简 而 言 之 ， 宗 教 是 某 个 团体 全 心 全 意 相信 在 这 世界 上 有 一 超自然 媒介 。 此 超 
自然 媒介 主 补 人 类 的 存在 焦虑 ， 如 死亡 或 欣 骗 。 
一 一 斯 科 特 阿 特 兰 


13. 宗教 是 一 个 象征 系统 ， 借 由 某 种 存在 观念 的 建立 ， 给 予 人 真实 感 ， 进 而 使 人 
具有 恒久 的 心境 和 动机 。 


一 一 克利 福 德 格 尔 次 

14. 宗教 是 一 种 社会 制度 ， 也 是 人 类 文化 的 重要 机 制 ， 借 由 神话 的 创造 与 传播 鼓 
励 人 行善 、 互 助 ， 并 促进 社会 群体 的 互助 合作 。 

一 一 迈克 尔 : 谢 尔 葛 

15. 我 们 可 将 宗教 定义 为 在 不 同 社会 中 演化 出 来 的 一 组 信仰 、 实 践 和 制度 ， 用 以 

了 解 与 解读 个 人 生活 的 层面 与 境遇 (如 以 经 验 或 工具 的 观点 来 看 ， 则 无 法 理解 或 控 


制 ) 。 人 也 赋予 这 组 信仰 、 实 践 和 制度 重大 意义 ， 借 由 相关 行动 和 事件 感知 某 种 超 
自然 的 力量 ， 知 道人 在 宇宙 中 的 地 位 和 价值 ， 自 己 的 命运 以 及 与 他 人 的 关系 都 有 了 
一 一 塔 尔 科 特 - 帕 森 斯 
16. 未 教 是 被 压迫 者 的 叹息 、 残 酪 世界 的 心 秆 、 空 上 庶 社 会 的 灵魂 。 宗 教 是 人 民 的 
鸦片 。 


一 一 卡尔 :马克 思 








我 们 是 否 可 退 而 求 其 次 ， 像 定义 色情 一 样 定义 宗教 ， 如 认为 :“ 我 
无 法 定义 色情 ， 但 是 在 我 看 到 的 时 候 ， 我 就 知道 那 是 不 是 色情 。” 不 
行 ， 我 们 无 法 用 这 种 方式 来 了 解 宗教 。 学 者 面 对 某 种 广泛 流传 、 众 所 周 
知 的 运动 ， 也 无 法 一 致 同意 这 是 不 是 宗教 。 例 如 ， 关 于 佛教 、 傅 家 思想 
和 神道 究竟 是 不 是 宗教 的 问题 ， 宗 教学 者 辩论 已 入 。 目 前 大 家 倾向 于 把 
佛教 视 为 宗教 ， 虽 然 一 二 十 年 前 有 人 把 儒家 思想 当 作 军 教 ， 现 在 则 大 都 
认为 这 是 一 种 生活 方式 或 世俗 哲学 。 





























其 实 ， 我 们 也 可 从 为 宗教 下 定义 时 但 过 到 的 困难 中 得 到 一 些 局 发。 
宗教 不 是 把 几 个 不 同 的 因素 凑 在 一 起 束 可 以 下 定义 。 由 于 宗教 、 社 会 以 
及 宗教 演进 阶段 等 差异 ， 有 些 因素 在 某 些 宗教 非常 明显 ， 在 男 一 些 宗教 
则 非常 隐秘 且 微 小 或 是 完全 看 不 到 。 宗 教 暗含 的 现象 有 些 则 不 一 定 和 宗 
教 相关 。 这 就 是 为 什么 佛教 昌 已 名 列 四 大 和 宗教， 依然 有 人 不 认为 佛教 是 
一 种 宗教 ， 而 只 是 一 种 生活 哲学 。 构 成 宗教 的 要 素 大 抵 可 分 为 5 个 : 相 
信 超 目 然 的 力量 ， 宗 教 是 一 种 群体 现象 ， 信 仰 者 会 结 成 一 个 群体 ;信仰 
者 必须 拿 出 确切 的 证 明 ， 表 示 自 己 能 全 心 投入 ; 信仰 者 的 行为 必须 服从 
宗教 的 一 些 规则 (也 就 是 道德 ) ; 信仰 者 相信 超自然 的 力量 可 借 由 军 告 
等 引发 并 介入 世 众 生活。 当然 ， 并 非 具备 这 5 个 要 素 就 可 成 为 宗教 ， 也 
不 是 缺乏 东 个 或 多 个 要 素 ， 就 不 是 宗教 。 

















我 第 一 次 在 加 利 福 尼 亚 大 学 教授 文化 地 理学 的 时 候 ， 束 以 相信 超 目 
然 的 力量 作为 宗教 定义 的 基础 。 我 说 :“ 宗 教 是 一 种 信念 ， 相 信 超 自然 








力量 的 存在 。 人 至 于 这 种 超 目 然 力量 ， 虽 不 是 我 们 的 感官 可 以 探知 的 ， 却 
可 用 来 解释 我 们 所 感知 到 的 一 些 事情 。” 这 种 定义 有 两 个 好 处 : 第 一 ， 
相信 超自然 力量 的 确 是 宗教 最 普遍 的 特点 ， 第 二 ， 宗 教 的 源 起 和 早期 功 
能 都 涉及 对 事物 的 解释 。 大 多 数 宗 教 都 相信 和 神明、 罗 魂 等 媒介 的 存在 ， 
我 们 称 其 为 起 目 然 的 力量 ”， 因 为 鬼神 并 不 存在 于 我 们 可 感知 的 自然 世 
界 中 。 很 多 宗教 更 进一步 提出 ， 除 了 世俗 世界 ， 还 有 一 个 平行 的 超 目 然 
世界 ， 如 天 和 闪 、 地 狱 或 来 生 。 我 们 在 死亡 之 后 ， 就 会 被 送 到 那个 超 目 然 
世界 。 有 些 人 对 超 目 然 的 力量 深信 不 疑 ， 甚 至 强调 他 们 看 过 、 听 过 或 可 
以 感觉 到 鬼神 的 存在 。 


但 我 很 快 就 发 现 ， 这 样 的 定义 还 不 够 。 相 信 超 上 自然 的 力量 不 只 是 宗 
教 的 特点 ， 其 他 非 宗教 现象 也 有 这 样 的 特点 ， 如 神仙 、 鬼 怪 、 小 精灵 或 
是 外 星人 。 为 什么 相信 神明 就 是 宗教 ， 相 信和 神仙 则 不 一 定 是 宗教 ? 〈 提 
示 : 相信 神仙 的 人 不 会 在 每 周 的 菜 一 天 聚会 或 举行 某 种 仪式 ， 不 会 认为 
目 己 是 相信 和 神仙 团体 的 成 员 ， 有 别 于 其 他 不 相信 神仙 的 人 ， 也 不 会 为 了 
早 卫 目 己 对 神仙 的 信念 ， 不 惜 牺牲 目 己 的 性 命 。) 反之 ， 有 些 运 动 被 视 
为 宗教 ， 参 与 运动 的 人 却 不 相信 超自然 的 力量 。 不 少 犹 太 人 包括 拉 
比 〉》、 唯 一 神 教派 和 日 本 人 部 是 不 可 知 论 者 ， 其 他 人 仍 认 为 他 们 有 宗教 
信仰 。 此 外 ， 释 迦 牟 尼 不 以 神明 自居， 认为 自己 只 古 为 人 指出 一 条 开 悟 
忆 进 : 











我 的 定义 有 一 大 缺点 ， 人 视 了 宗教 的 第 二 个 要 系 : 宗教 是 一 
种 群体 现象 ， 这 些 人 拥有 相同 的 信念 。 如 果 一 个 人 相信 上 和 瑚 或 神明 的 存 
在 ， 每 个 安息 日 都 独自 待 在 房间 向 上 帝 或 神明 祷告 ， 读 一 本 自己 写 的 书 
且 从 不 给 别人 看 ， 这 个 人 并 不 能 算是 信教 者 ， 更 像 是 离 群 索 居 的 隐士 或 
厌 世 者 。 





宗教 的 第 三 个 特点 是 ， 奶 随 者 常 必须 拿 出 确切 的 证 明 ， 表 示 他 们 能 
全 心 投入 。 因 此 就 必须 做 出 重大 的 奉献 或 痛 知 的 牺牲 。 信 仰 者 的 奉献 可 
能 是 时 间 : 每 天 5 次 面向 麦 加 祈 祥 、 每 周 日 都 上 教会 或 花 时 间 记 忆 复 杂 














的 仪式 、 矢 词 或 圣 歌 《而 且 可 能 必须 使 用 另 一 种 语言 ) 、 年 轻 时 花 两 年 
的 时 间 传 教 、 加 入 十 字 摆 东 征 的 行列 、 上 自费 前 往 麦 加 或 其 他 圣地 朝 芭 

等 。 奉 献 也 可 能 是 将 金钱 或 财产 捐 给 教会 ， 或 是 将 有 价值 的 家 冀 献 你 

〈 例 如 将 目 己 养 的 芒 羊 献 给 上 和 帝 ， 而 不 用 抓 来 的 野生 动物 ) 。 牺 牲 也 可 
能 是 放弃 肉体 的 至 受 ， 如 帝 戒 、 砍 下 一 小 截 手 指 、 行 制 礼 、 制 掉 腊 子 、 
舌头 或 阴茎 等 让 血 流出 来 。 这 些 做 法 主要 是 为 了 让 其 他 信众 相信 自己 的 
真心 ， 如 有 必要 ， 甚 至 不 惜 牺牲 生命 。 人 否则 如 果 一 个 人 只 是 高 喊 “我 是 
基督 徒 ”， 可 能 是 为 了 个 人 利益 说 六 如 有 些 因 犯 宣称 自己 是 基督 徒 ， 

希望 获得 假释 ) 或 是 为 了 保命 。 虽 然 我 认为 第 二 个 和 第 三 个 特点 〈“ 即 群 
体 运动 和 重大 牺牲 ) 是 军 教 的 重要 特质 ， 但 只 具备 这 样 的 特点 仍 不 足以 
被 称 为 宗教 。 有 些 参与 群体 运动 的 人 有 着 共同 的 信念 ， 也 要 求 奶 随 者 牺 
牲 ， 但 仍 不 是 宗教 ， 例 如 爱国 运动 。 























宗教 的 第 四 个 特点 束 是 信仰 者 的 行为 必须 服从 宗教 的 一 些 规则 。 这 
意味 着 信众 行为 必须 依照 神明 或 其 他 超自然 力量 的 指示 。 这 样 的 行为 规 
则 可 称 之 为 律 法 、 道 德 准 则 、 禁 忆 或 义务 。 虽 然 所 有 的 宗教 都 有 这 样 的 
行为 规则 ， 但 行为 规则 不 只 来 目 宗 教 ， 也 可 能 是 与 宗教 无 天 的 国家 政府 
法 规 等 ， 即 使 是 无 神 论 者 也 有 一 套 行为 规范 必须 遵守 。 











宗教 的 第 五 个 特点 表现 在 ， 很 多 宗教 都 告诉 信众 ， 超 卓然 的 力量 不 
只 会 贯 蔷 如 亚 ， 信 众 也 可 借 由 敌 告 、 奉 献 或 牺牲 求助 于 这 样 的 力量 。 


因此 ， 世 界 上 的 宗教 “包括 传统 社 群 的 宗教 ) 主要 有 上 述 5 个 特 
点 ， 有 的 特点 比较 明显 ， 有 的 则 比较 隐秘 且 和 人 微小。 我们 也 许可 利用 这 些 
特点 了 解 宗 教 和 其 他 相关 现象 的 送 异 。 虽 然 爱国 精神 和 民族 上 自 章 从 东 些 
层面 来 看 和 宗教 相似 ， 都 涉及 群体 行为 ， 也 要 求 退 随 者 牺牲 或 展现 全 心 
投入 的 精神 ， 也 有 仪式 或 庆祝 典礼 〈 如 美国 人 的 独立 纪念 日 、 感 恩 节 和 
阵亡 将 士 纪念 日 ) 。 然 而 爱国 精神 和 民族 上 自 章 并 不 会 教 人 相信 超 目 然 的 
力量 。 有 些 球迷 也 像 宗 教 信众 会 组 成 团体 ， 为 文 持 的 球 队 加 油 《〈 如 波 士 
顿 红 袜 队 〉 ， 与 其 他 球 队 《“ 如 纽约 扬 基 队 ) 的 文 持 者 有 别 ， 但 都 与 超 目 





然 的 力量 不 相干 ， 也 不 会 要 求 球迷 做 出 重大 奉献 、 拿 出 全 心 投入 的 证 

据 ， 也 不 会 立 下 许多 道德 准则 要 球迷 遵守 。 至 于 马克 思 主 义 、 社 会 主义 
等 政治 运动 虽然 也 吸引 很 多 退 随 者 (就 像 宗教 ) ， 退 随 者 也 愿意 为 了 这 
样 的 理想 牺牲 生命 ， 也 必须 遵守 道德 准则 ， 然 而 与 超自然 的 力量 无 关 。 
魔法 、 巫 术 、 迷 信和 或 水 斑 术 《利用 有 魔法 的 探 杖 探 训 地 下 水 源 ) 虽然 都 
涉及 超自然 的 力量 ， 但 是 我 们 不 能 用 这 些 现象 定义 宗教 信众 的 行为 :， 相 
信和 黑 猎 是 妖魔 鬼怪 的 人 不 会 每 周 日 肾 会 ， 并 强调 自己 有 别 于 其 他 不 信 

者 。 也 许 比较 难 界 定 佛教 、 儒 家 思想 和 神道 究竟 是 宗教 还 是 人 生 哲 学 。 











宗教 几乎 是 所 有 人 类 社 群 篆 有 的 现象 ， 但 我 们 却 丝毫 无 法 在 动物 身 
上 观察 到 类 似 的 现象 。 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 可 以 探索 宗教 的 起 源 ， 就 像 
我 们 研究 其 他 人 类 独 有 具 的 特质 ， 如 艺术 和 口语 。600 万 年 前 ， 我 们 的 猿 
类 祖先 还 没有 宗教 ， 但 是 到 了 5 000 年 前 ， 人 类 社会 出 现 最 初 的 书写 记 
录 ， 那 时 已 有 宗教 。 在 这 中 间 的 599.5 万 年 间 ， 宗 教 是 如 何 形成 的 ? 在 
动物 及 人 类 祖先 时 代 出 现 的 宗教 原型 是 什么 ? 何 时 出 现 的 ? 原因 为 何 ? 











大 约 从 150 年 前 ， 宗 教学 者 开始 用 科学 的 方式 研究 宗教 ， 最 第 见 的 
研究 架构 就 是 所 谓 的 功能 研究 法 。 那 些 学 者 问 道 : 宗教 有 哪些 功能 ?” 他 
们 发 现 个 人 和 社会 币 为 宗教 付出 很 大 的 代价 ， 如 花 欲 独身 、 放 莽 生 育 、 
建造 巨大 的 金字 搭 、 宰 杀 有 价值 的 家 畜 用 于 献 祭 ， 有 时 甚至 不 惜 牺 牲 目 
己 和 儿女 的 生命 ， 以 及 经 常 长 时 间 地 不 断 念 诵 同一 段 文 字 。 宗 教 必定 有 
其 功能 与 好 处 ， 才 会 让 人 愿意 做 出 这 样 的 牺牲 。 军 教 能 为 人 类 解决 什么 
样 的 问题 ? 如 果 用 功能 取 问 来 看 宗教 宗教 是 为 了 达成 某 些 功能 、 解 决 
东 些 问题 ， 例 如 维持 社会 秩序 、 安 感 焦虑 的 人 们 以 及 教导 人 民 服 从 。 




















然而 ， 后 来 也 有 一 些 学 者 从 演化 心理 学 的 角度 研究 宗教 。 他 们 反对 
上 述说 法 ， 并 认为 军 教 并 非 有 什么 特别 的 目的 ， 或 是 为 了 解决 茶 些 问题 





而 产生 的 。 守 教 不 是 某 个 辫 长 有 一 天 心血 来 潮 想 出 来 的 点 子 ， 认 为 宗教 
古 个 好 理由 ， 借 以 说 服 臣 民 为 其 建造 金字 塔 。 宗 教 也 不 是 茶 个 狩 儿 
采集 族群 的 人 为 了 安慰 族人 设想 出 来 的 ， 如 族人 失去 心爱 的 人 ， 泪 形 消 
沉 ， 不 能 出 去 打猎 ， 于 是 编造 一 个 关于 来 生 的 故事 以 安慰 族人 ， 给 他 们 
新 的 希望 。 宗 教 也 许 是 我 们 祖先 某 种 能 力 的 副产品 。 起 初 ， 没 有 人 可 以 
预见 这 种 能 力 会 带 来 什么 ， 然 而 经 过 一 段 时 间 之 后 还 是 渐渐 发 展 出 新 的 
功能 。 


对 我 这 样 的 演化 生物 学 家 而 言 ， 上 述 两 种 探究 宗教 起 源 的 研究 方法 
并 不 矛盾 ， 反 而 可 视 为 守 教 发 展 的 两 个 阶段 。 生 物 演化 本 里 也 可 分 为 两 
阶段 : 第 一 ， 个 体 之 间 的 变异 是 由 基本 的 突变 和 重组 而 来 ， 第 二 ， 天 择 
和 性 择 使 得 有 利于 生存 、 繁 殖 的 遗传 性 状 得 以 传 给 下 一 代 。 即 在 不 同 的 
个 体 之 间 ， 有 些 变 异 的 个 体 比较 好 ， 也 更 能 解决 生存 问题 。 残 功能 问题 
而 言 〈《 如 在 酷 寒 的 气候 下 生存 ) ， 并 不 是 动物 想到 自己 需要 更 厚 的 毛皮 
就 能 解决 ， 寒 冷 的 天 气 也 不 会 激发 突变 ， 使 动物 长 出 丰厚 的 毛色 。 反 
之 ， 某 种 东西 (以 生物 演化 而 论 则 是 分 子 遗 传 机 制 表现 出 力 一 种 特征 
《如 毛皮 多 嘉 )》， 而 茶 些 生存 情况 或 环境 问题 〈 如 寒冷 ) 使 条 些 动物 具 
有 某 种 与 环境 相 适 应 的 能 力 。 因 此 ， 基 因 突 变 与 重组 促成 生物 多 样 化 ， 
而 天 择 与 性 择 则 通过 功能 来 科 选 原始 材料 。 


也 有 演化 心理 学 家 认为 ， 宗 教 是 人 类 大 脑 特征 的 副产品 ， 起 初 并 不 
是 为 了 建造 金字 塔 或 安慰 塌 伤 的 杀 威 生成 的 。 对 演化 生物 学 家 来 说 ， 这 
种 假设 很 合理 ， 不 会 让 人 意外 。 演 化 史 本 来 就 充满 为 了 茶 种 功能 而 出 现 
的 副产品 与 突变 ， 经 过 一 看 及 展 ， 演 变 出 不 同 的 功能 。 例 如 ， 创 造 论 者 
常 以 电 鳗 推翻 演化 论 。 他 们 指出 ， 电 鳗 会 产生 600 伏 特 的 电流 以 电击 猫 
物 ， 因 此 电 鳗 不 可 能 是 由 普通 、 不 会 发 电 的 鳗鱼 经 过 天 择 和 中选 出 来 的 物 
种 ， 因 为 电 鳗 在 演化 成 能 释放 低 伏特 电流 的 阶段 ， 无 法 将 猎物 电 军 ， 因 
此 没有 任何 益处 。 其 实 ， 鳗 鱼 会 之 有 600 伏 特 的 强烈 电流 是 功能 演变 的 
结果 ， 其 电流 本 来 是 用 于 侦 测 周围 猎物 与 环境 变化 ， 将 猎物 电 军 则 是 副 
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很 多 鱼 类 的 皮肤 都 有 能 感知 环境 电场 的 感觉 带 官 。 这 些 电场 可 能 来 
目 洋 流 、 不 同 起 浓度 的 水 流 相 混合 ， 或 来 目 动物 皮 肤 收缩 产生 的 电流 。 
如 果 一 种 鱼 类 具有 对 电流 敏感 的 感觉 占 官 ， 可 利用 这 些 感觉 絮 官 实现 两 
种 功能 : 一 种 是 侦 测 猎物 ， 男 一 种 是 在 水 中 通行 ， 特 别 是 水 质 温 浊 不 
清 ， 或 在 夜间 看 不 到 的 时 候 。 由 于 海水 导电 性 佳 ， 猫 物 束 很 容易 在 电流 
侦 测 之 下 现形 。 侦 测 环 境 电 场 时 ， 因 为 不 需要 特别 分 化 出 来 的 电流 产生 
需 官 ， 也 许可 视 为 被 动 的 电流 侦 测 。 





但 有 些 鱼 类 可 以 更 进一步 产生 低 伏特 电场 ， 不 只 可 以 侦 测 另 一 个 物 
体 的 电场 ， 还 可 依 上 自身 的 需要 调整 电场 。 于 是 ， 人 至少 有 6 种 鱼 演 化 出 可 
产生 电流 的 器 官 。 大 多 数 的 发 电器 官 都 来 自 会 产生 电流 的 肌肉 细胞 膜 ， 
但 有 一 种 鱼 则 是 从 神经 发 展 出 发 电器 官 。 有 关 鱼 类 的 主动 电流 侦 测 ， 第 
一 个 找到 证 据 的 是 动物 学 家 汉 斯 : 利 斯 曼 (Hans Lissmann) 。 利 斯 曼 利 
用 “食物 回馈 法 ”制约 会 产生 电流 的 鱼 类 。 他 利用 会 导电 的 金属 碟 ， 以 及 
相同 形状 、 不 会 导电 的 塑料 碟 或 玻璃 碟 进 行 对 照 实 验 。 我 在 剑桥 大 学 开 
展 研 究 时 ， 利 斯 曼 的 实验 室 就 在 附近 的 一 栋 大 楼 里 。 利 斯 曼 的 友人 告诉 
我 一 个 有 趣 的 故事 : 利 斯 曼 发 现 每 个 工作 日 的 黄色 ， 在 实验 室内 有 一 种 
会 产生 电流 的 鱼 类 总 是 显得 特别 兴奋 。 利 斯 曼 最 后 才 发 现 ， 原 来 实验 室 
里 的 一 名 女 技术 员 在 回 家 前 总 会 到 屏风 后 梳理 头发 ， 那 条 鱼 必 然 是 侦 测 
到 她 村 头发 产生 的 电场 。 


























能 释放 低 伏特 电流 的 鱼 利用 自己 的 发 电器 官 和 皮肤 上 的 电流 侦 测 
侣 ， 使 侦 测 猎物 和 在 水 中 通行 的 功能 更 强 。 这 种 鱼 也 会 利用 彼此 释放 的 
电流 实现 第 三 个 功能 ， 也 就 是 互相 沟通 。 这 些 鱼 不 但 可 利用 不 同 电 脉 冲 
类 型 获取 信息 ， 或 辨识 其 他 鱼 类 的 种 类 、 性 别 和 大 小 等 ， 还 可 利用 这 种 
电 脉冲 对 同 种 鱼 类 发 送信 息 ， 如 “这 是 我 的 地 盘 ， 你 滚 吧 ?或 是 “我 是 泰 
山 ， 你 是 珍妮 ， 我 们 来 交配 吧 ”。 


鱼 类 也 会 释放 电流 实现 第 四 种 功能 ， 也 就 是 捕杀 饼 鱼 之 类 的 小 狂 
物 。 释放 的 电流 越 大 ， 可 捕杀 的 猎物 越 大 ， 因 此 一 条 长 达 1.8 米 的 电 鳗 


甚至 可 释放 600 伏 特 的 电 ， 电 坚 落 到 河中 的 马 。“〈 我 的 博士 论文 融 是 研 
完 电 鳗 ， 因 此 我 对 这 段 演 化 史 印 象 特别 深刻 。 当 时 ， 我 全 部 的 精力 都 放 
在 电流 产生 的 分 子 学 上 ， 第 一 次 做 实验 葛 直 接 用 手 去 抓 电 鳗 ， 果 然 被 电 
个 正 着 。) 会 释放 高 伏特 电流 的 鱼 也 会 利用 电流 实现 其 他 两 种 功能 : 一 
是 对 攻击 者 放电 以 目 我 防卫 ， 二 是 释放 电流 捕捉 猎物 ， 这 和 一 些 汐 夫 利 
用 发 电器 捕捉 鱼 类 的 道理 相同 。 





创造 论 者 认为 ， 在 演化 的 过 渡 阶 段 释放 低 伏 特 电流 的 器 官 因为 没有 
实际 功用 ， 对 生存 没有 帮助 ， 因 此 电 鳗 的 高 伏特 电流 不 可 能 是 经 由 天 择 
发 展 出 来 的 。 因 此 ， 他 们 认为 ， 以 600 伏 特 的 电流 捕杀 猎物 并 非 发 电器 
官 的 原始 功能 ， 而 是 以 其 他 功能 为 主 的 器 官 发 展 出 来 的 副产品 。 然 而 ， 
我 们 已 知 电 鳗 的 发 电器 官 具 有 6 种 功能 ， 而 不 会 发 电 的 鱼 类 也 能 借 由 被 
动 的 电流 侦 测 、 捕 获 猪 物 和 在 水 中 通行 。 会 释放 低 伏 特 电流 的 鱼 类 更 能 
有 效率 地 实现 上 述 两 种 活动 ， 也 能 利用 电流 进行 沟通 ;能 释放 高 伏特 电 
流 的 鱼 类 不 但 能 电 晕 猪 物 、 利 用 电流 自我 防卫 ， 还 能 利用 电流 聚集 鱼 群 
然后 捕获 。 接 下 来 ， 我 们 会 看 到 人 类 宗教 的 功能 有 7 个 ， 而 非 像 电 鳗 一 
样 只 有 6 个 。 


宗教 可 能 是 人 类 哪 种 特质 的 副产品 ? 有 人 认为 或 许 是 人 类 为 了 生存 
和 防范 危险 ， 为 了 明了 事情 的 因果 关系 ， 大 脑 推 想 原因 、 作 用 和 企图 的 
功能 日 荔 复 杂 ， 宗 教 束 是 由 此 而 生 的 副产品 。 当 然 ， 动 物 也 有 大 脑 ， 能 
够 推 想 其 他 动物 的 企图 。 例 如 ， 仓 器 能 在 黑暗 中 侦 测 到 老鼠 。 这 种 猫 头 
魔 能 听见 老鼠 的 脚步 声 、 推 算 老 鼠 的 行进 方向 和 速度 ， 断 定 老 鼠 是 人 否 会 
以 同样 的 方向 、 速 度 继 续 前 进 ， 然 后 算 准 时 机 ， 扑 个 正 着 。 尽 管 如 此 ， 
动物 并 没有 可 与 人 类 媲美 的 推理 能 力 ， 就 连 人 类 的 近亲 也 望尘莫及 。 例 
如 ， 非 洲 黑 长 尾 猴 的 主要 拔 食 者 是 在 地 面 上 活动 的 巨 蟒 。 黑 长 尾 猴 一 看 
到 巨 蟒 ， 就 会 发 出 一 种 特别 的 叫 声 警告 同伴 ， 要 它们 赶快 跳 到 树 上 保 











命 。 然 而 ， 即 使 最 聪明 的 猴子 看 到 巨 蟒 在 草地 上 留 下 的 痕迹 ， 也 无 法 联 
想到 巨 蟒 可 能 会 在 附近 出 没 。 反 之 ， 人 类 则 拥有 高 超 的 推理 能 力 ， 天 择 
使 我 们 的 大 脑 得 以 从 众多 信息 中 找到 蛛丝马迹 ， 我 们 也 能 用 语言 正确 传 
达 信息 。 


例如 ,我们 会 推测 别人 的 行为 。 我 们 了 解 别 人 和 我 们 一 样 具有 意 
图 ， 而 每 个 人 的 意图 都 不 相同 。 因 此 ， 我 们 每 天 花费 很 大 的 精力 想 了 解 
别人 ， 从 别人 的 表现 《如 脸 部 表情 、 语 气 、 言 语 和 行为 ) 推测 他 们 下 一 
步 可 能 会 怎么 做 ， 或 是 如 何 影响 他 人 ， 让 他 们 照 我 们 的 意愿 去 做 。 我 们 
也 会 推测 动物 会 怎么 做 。 像 昆 族 猎人 接近 猎物 尸体 时 ， 如 果 尸 体 荔 有 狮 
子 ， 他 们 会 观察 狮子 的 肚子 和 行为 ， 看 它们 是 不 是 已 经 吃 饱 ， 因 为 要 赶 
跑 吃 饱 的 狮子 很 容易 。 大 是 饥 肠 回 办 的 独子 ， 还 是 少 营 为 妙 。 我 们 也 会 
预测 自己 行事 的 后 果 。 我 们 已 经 注意 到 自己 的 行动 会 币 来 什么 样 的 结 
果 ， 如 果 我 们 相信 怎么 做 会 成 功 ， 丈 会 依照 那个 方式 去 做 。 我 们 的 大 脑 
能 发 现 这 样 的 因果 关系 ， 这 就 是 人 类 物种 有 别 于 其 他 物种 的 一 个 重要 原 
因 。 这 也 就 是 为 何在 12 000 年 前 ， 在 农业 、 金 属 或 书写 系统 尚未 出 现 ， 
人 类 仍 过 着 狩猎 一 一 采集 生活 之 时 ， 人 类 早已 吉 布 各 大 洲 ， 除 了 南极 ， 
从 北极 到 赤道 虱 有 人 类 的 踪迹 。 











我 们 一 直 设 法 解释 事情 的 因果 关系 。 有 些 传统 解释 对 原因 预测 正 
确 ， 后 来 才 得 到 科学 证 实 。 有 些 虽 然 预 测 正 确 ， 所 持原 因 却 是 错 的 ， 如 
因为 茶 忌 而 避免 吃 茶 些 鱼 类 ， 而 不 了 解 那些 鱼 类 含有 化 学 毒物 。 有 些 解 
释 则 预测 失 准 ， 如 狩 猫 一 一 采集 族群 把 河流 、 太 阳 和 月 亮 视 为 超 目 然 的 
力量 ， 甚 至 一 些 不 会 动 的 物体 也 是 ， 如 花 、 山 亦 或 岩石 。 我 们 今天 已 昼 
得 分 辩 超 自然 和 目 然 现 和 象 ， 但 传统 社 群 不 会 做 这 样 的 区 分 ， 而 且 目 己 想 
出 一 套 因 果 关 系 来 解释 自己 观察 到 的 现象 。 例 如 ， 天 神 每 日 区 台 马 车 载 
着 太阳 横越 天 空 。 他 们 没有 天 文学 知识 ， 因 此 不 知道 太阳 其 实 是 不 会 动 
的 恒星 。 他 们 并 非 品 帮 ， 那 只 是 他 们 对 自然 事物 的 逻辑 推论 。 


因此 ， 我 们 在 寻求 因果 关系 的 解释 时 常会 过 度 推 论 ， 认 为 植物 和 无 




















生物 也 有 超自然 的 力量 ， 当 作 神 明 来 敬 拜 。 此 外 ， 我 们 也 会 用 因果 关系 
来 看 自己 的 行为 。 如 农民 检讨 今年 收成 不 佳 ， 究 竟 与 往年 有 何不 同 ， 或 
是 有 个 高 隆 族 猎 人 跌 到 森林 的 一 个 岩 坑 里 ， 其 他 人 怀疑 他 是 否 做 了 什么 
才 会 有 这 样 的 结果 。 传 统 社 群 的 人 们 会 绞 尽 脑汁 找寻 原因 。 他 们 提出 的 
解释 有 些 是 正确 的 ， 有 些 则 是 没有 科学 根据 的 茶 忌 。 例 如 安第斯 农民 会 
把 田地 分 成 8~22 块 〈 见 第 八 章 ) ， 即 使 对 原因 不 甚 了 解 ， 还 是 这 么 做 。 
有 些 传统 社 群 会 同 雨 神 祈 敌 。 高 隆 族 猎人 在 宕 坑 附 近 捕 猫 蝙 曲 则 会 刻意 
嗓 声 ， 不 会 叫喊 蜗 蝠 的 名 字 。 我 们 现在 已 知 ， 将 田地 分 散 是 有 科学 根据 
的 ， 可 使 作物 产量 不 全 于 少 到 会 让 人 饿 死 的 地 步 。 至 于 回 雨 神 初 竺 ， 或 
是 禁止 叫喊 蝙 晤 的 名 字 则 只 是 迷信 。 然 而 ， 传 统 社 群 的 农民 和 猎人 仍 无 
法 分 辩 科 学 和 迷信 。 








另 一 个 党 促使 人 寻找 因果 关系 的 束 是 疾病 。 如 果 茶 人 病 了 ， 这 个 人 
和 他 的 杀 友 就 会 找寻 疾病 的 原因 ， 丈 像 健 到 其 他 重要 事件 一 样 。 生 病 是 
不 是 病人 做 了 什么 《如 在 茶 个 水 源 饮 水 ) 、 牙 忽 了 什么 〈 没 在 饭 前 洗手 
或 是 癌 神 明 禄 福 ) ， 或 者 别人 做 了 什么 《对 病人 打 喷 吨 或 是 对 病人 施展 
下 术 ) ? 第 一 世界 的 居民 即使 生活 在 医学 昌明 的 年 代 ， 也 像 传统 社 群 的 
人 会 找寻 疾病 的 原因 。 我 们 相信 不 洁 的 水 源 和 饭 前 没 洗 手 很 可 能 会 至 
病 ， 但 饭 前 没 向 神明 祈福 则 不 是 疾病 之 因 。 如 果 你 得 了 骨 瘟 ， 有 人 告诉 
你 那 是 因为 你 身上 的 茶 个 基因 变异 造成 的 ， 这 样 的 答案 并 不 会 令 你 满 
意 ， 而 不 再 感到 无 助 、 绝 望 。 也 许 ， 你 的 胃癌 源 于 饮食 习惯 。 如 果 医 生 
的 治疗 失效 ， 我 们 会 寻求 其 他 治疗 方式 ， 传 统 社 群 也 一 样 。 有 些 传统 疗 
法 有 效 ， 可 能 原因 有 很 多 : 大 多 数 疾 病 痢 会 自行 痊愈 ， 很 多 传统 植物 疗 
法 具有 药 效 ; 琴 医 的 做 法 得 以 去 除 病人 的 肌 慢 或 是 具有 安慰 剂 的 效果 ; 
只 要 指出 病因 ， 不 管 正确 与 否 ， 都 能 使 病人 采取 行动 ， 因 此 病人 党 得 好 
多 了 ， 免 除 等 竺 的 痛 百 ;如 果 病 人 死 了 了 ， 族 人 可 能 会 认为 病人 触犯 了 茶 
种 茶 忌 或 是 巫师 施法 所 致 ， 应 该 把 那个 巫师 揪 出 来 杀 掉 。 

















至 于 现代 科学 仍 无 法 给 人 满意 的 答案 的 问题 ， 我 们 依然 设法 找寻 解 
释 。 例 如 ， 大 多 数 宗教 都 有 神 义 论 的 问题 。 这 也 是 《 旧 约 》 中 《 约 们 





记 》 的 主题 : 如 果 神 是 展 善 、 全 能 的 ， 为 什么 会 让 这 世间 发 生 政和 恶 的 
事 ? 传统 社 群 的 人 ， 残 连 在 地 上 看 到 一 根 断 和 裂 的 树枝 都 可 能 滔滔 不 绝 谈 
上 一 个 小 时 ， 看 到 一 个 遵守 社会 规范 的 好 人 受伤 、 被 击 垮 或 是 遭 到 杀 
害 ， 上 自然 也 会 探究 事 发 原因 : 这 人 是 否 触 犯 了 什么 禁忌 ?这 是 恶 灵 作 
崇 ， 还 是 神明 发 怒 了 ? 如 果 有 一 个 人 在 一 个 小 时 前 还 好 器 问 的 ， 可 以 呼 
吸 、 活 动 ， 身 体 也 还 是 暖 的 ， 突 然 无 法 呼吸 、 全 映 冰 冷 ， 像 石头 一 样 一 
动不动 ， 其 他 人 不 免 推 测 这 完 竟 是 怎么 一 回 事 : 这 人 是 否 灵魂 出 窒 ， 变 
成 一 只 岛 ， 活 在 别 的 地 方 ? 你 或 许 会 认为 ， 这 只 是 在 找寻 “意义 ”， 而 非 
寻求 解释 ， 只 有 科学 能 给 我 们 合理 的 解释 ， 因 此 我 们 是 从 宗教 找寻 意 
义 。 然 而 ， 过 去 的 每 一 个 人 和 今天 的 大 多 数 人 都 希望 能 发 现 事物 的 意 
义 。 




















总 之 ， 我 们 现在 所 谓 的 宗教 也 许 是 大 脑 寻 求 因果 解释 及 做 出 预测 的 
副产品 。 长 久 以 来 ， 人 们 对 目 然 与 超 自 伏 、 宗 教 和 现实 生活 没有 一 个 清 
楚 的 区 分 。 至 于 宗教 在 人 类 演化 的 过 程 中 完 竟 出 现 于 何 时 ， 据 我 猜测 ， 
这 应 该 是 渐进 的 ， 出 现在 我 们 大 脑 功能 趋 于 复杂 之 时 。1.5 万 年 前 ， 殉 
罗马 农 人 已 经 会 颖 制 衣 服 ， 发 明 新 工具 ， 也 在 拉 斯 科 、 阿 尔 塔 米 拉 与 肖 
维 的 洞穴 宕 壁 上 留 下 许多 棚 棚 如 生 、 色 彩 鲜艳 的 动物 和 人 物 图 像 。 现 代 
游客 借 着 烛光 欣赏 这 些 壁 画 ， 内 心 无 不 充满 宗教 的 敬 豚 之 情 〈 见 图 
25) 。 不管 史前 画家 真正 的 意图 是 不 是 要 让 我 们 心 生 感 动 ， 他 们 的 大 脑 
必然 已 有 信仰 的 功能 。 至 于 尼 安 德 特 人 ， 他 们 会 用 赭石 作为 磊 料 来 做 装 
饰 ， 或 许 也 会 埋葬 死者 。 看 来 ， 从 现代 知人 行为 史 来 看 ， 至 少 在 6 万 年 
前 ， 我 们 的 祖先 已 有 宗教 信仰 。 


所 有 的 守 教 都 有 其 特有 的 超 目 然 信 念 ， 即 一 个 军 教 的 信仰 者 坚持 茶 
些 信 念 为 真 ， 尽 管 这 样 的 信念 与 我 们 的 认 知 冲突 ， 无 法 以 我 们 对 目 然 世 
界 的 经 验 来 证 实 ， 而 且 在 其 他 不 信奉 该 宗教 的 人 看 来 似乎 难以 置信 。 表 














9-2 就 列 出 这 样 的 例子 ， 但 这 只 是 一 部 分 ， 诸 如 此 类 的 信仰 多 到 无 可 计 
数 。 守 教 的 这 个 特 后 使 信仰 者 与 现代 世俗 者 成 为 泾 渭 分 明 的 两 群 。 在 现 
代 世 俗 者 的 眼中 ， 实 在 不 可 想象 有 人 竞 会 有 这 样 的 信念 。 如 果 古 两 种 不 
同 的 穴 教 ， 则 各 有 各 的 超 目 然 信念 ， 一 方 的 信念 在 男 一 方 看 来 则 极其 远 
诞 。 然 而 ， 为 什么 所 有 的 守 教 都 有 这 样 的 超自然 信念? 





表 9-2 超自然 信仰 的 实例 





1. 有 一 个 猴 神 翻 一 个 勇 斗 就 可 跑 到 几 干 公里 外 。 (印度 教 ) 

2. 如 果 你 花 4 天 的 时 间 独 目 待 在 一 个 地 方 ， 不 吃 不 喝 ， 并 砍 下 左手 的 一 截 指头 ， 
就 可 得 到 神灵 之 助 。 (乌鸦 印第安 人 ) 

3， ”一 个 女人 没 受精 而 怀孕 ， 生 下 一 个 婴儿 。 婴 儿 长 大 成 人 ， 和 死 后 躯体 升 上 天 
堂 。 (天 主教 ) 


4. 骏 师 拿 了 钱 ， 接 受 别 人 的 请 托 ， 和 全 村 子 的 人 坐 在 一 间 幽 暗 的 屋子 里 。 所 有 
的 村 民 都 闭 上 眼睛 。 涉 师 这 时 则 潜入 海底 ， 请 求 市 来 不 幸 的 海神 息 悉 。 ( 因 纽 特 
人 ) 

525， 要 判断 一 个 被 指控 犯 了 通奸 罪 的 人 是 否 有 徘 ， 可 把 毒 饲料 强行 塞 给 鸡 吃 。 如 
果 鸡 没 死 ， 表 示 那 人 无 罪 。 ( 阿 赞 德 人 ) 

6. ”在 战场 上 ， 为 宗教 牺牲 生 命 的 人 死 后 将 上 大堂， 有 许多 美丽 的 少女 相伴 。 

(伊斯兰 教 ) 


7. 1531 年 ， 在 墨西哥 北边 的 山 后 上 ， 圣 母 玛 利 亚 在 一 个 信奉 天 主 的 印第安 人 面 
前 显灵 ， 用 阿 兹 特 克 的 纳 瓦 特 尔 语 跟 他 说 话 ， 使 他 在 草木 不 生 的 沙 济 摘 下 玫瑰 。 
(墨西哥 天 主教 ) 


8.，1823 年 9 月 21 日 ， 在 纽约 州 西北 靠近 曼彻斯特 村 的 一 个 山 丘 上 ， 天 使 摩 罗 乃 
向 一 个 名 叫 约瑟夫 .史密斯 的 人 显灵 ， 要 他 把 一 本 写 在 金 页 片上 的 经 文 翻译 出 来 。 约 
瑟 夫 .史密斯 翻译 的 经 典 残 是 《摩尔 门 经 》。 ( 摩 门 教 ) 

9， 神 把 中 东 的 一 块 沙漠 赐 给 自己 最 喜爱 的 一 群 人 ， 让 他 们 作为 永远 的 家 。 ( 狂 
太 教 ) 

10.，19 世 纪 80 年 代 的 一 个 日 食 之 日 ， 上 帝 在 一 个 名 叫 沃 沃 卡 的 派 尤 特 印第安 人 
面前 显灵 ， 告 诉 他 如 果 印 第 安 人 举办 一 个 叫 “ 鬼 舞 ” 的 仪式 ， 两 年 内 成 群 的 野牛 将 
覆盖 原野 ， 白 人 则 就 此 炎 绝 。 





有 人 认为 ， 超 上 自然 信念 只 是 无 知 的 迷信 ， 和 非 宗教 的 超 目 然 信念 类 
似 ， 代 表 人 类 大 脑 欺 骗 自 己 ， 乃 至 于 愿意 相信 任何 事物 。 我 们 都 认为 非 
宗教 的 超 目 然 信念 很 容易 稚 破 。 很 多 欧洲 人 认为 看 到 黑 猎 会 位 上 倒 备 
事 ， 但 黑 猎 很 常见 。 如 果 你 在 黑 猫 经 常 出 没 的 地 方 仔细 观察 ， 二 让 
学 上 的 卡 方 检验 〈 即 检验 两 个 名 目 变 量 之 间 是 否 有 相互 关联 性 ) ， 很 快 
就 会 发 现 黑 猫 会 带 来 不 笠 的 概率 不 到 1/1 000。 a 
听 到 一 种 叫 作 红 胸 鼠 艇 的 小 乌 发 出 美妙 的 哨 音 代表 最 近 有 人 死亡， 但 这 
种 鸟 在 新 几内亚 低地 森林 很 常见 ， 如 果 他 们 的 信念 为 真 ， 当 地 的 人 大 概 
不 到 几 天 就 死 光 了 ， 但 我 在 新 几内亚 的 友人 还 是 深信 不 疑 ， 跟 欧洲 人 认 
为 看 见 黑 猫 是 不 好 的 兆头 一 样 。 


另 一 种 与 宗教 无 关 的 迷信 和 就 是 水 巫 术 ， 即 利用 魔法 探 杖 探测 地 下 水 
源 。 至 今 仍 有 人 愿意 为 这 种 焉 术 花 钱 。400 多 年 前 在 欧洲 已 有 这 种 下 
术 ， 也 有 人 说 在 基督 降生 之 前 就 有 了 。 占 下 者 走 到 有 人 和 欲 开 挖 水 井 之 
地 ， 从 义 状 树枝 的 旋转 方向 判断 地 下 水 源 的 位 置 ( 见 图 46〉。 实 验证 
实 : 利用 水 巫 术 占卜 者 成 功 的 概率 和 胡乱 猜测 没什么 不 同 ， 即 使 听 他 们 
的 意见 开 控 下 去 ， 八 人 也 只 是 日 约 功 夫 ， 但 是 有 人 仍然 愿意 付 大 笔 钱 请 
他 们 指引 开 挖 水 井 的 位 置 。 会 有 人 相信 水 巫 术 是 因为 我 们 只 记得 成 功 的 
事例 ， 生 了 有 很 多 人 失败 。 即 使 证 据 薄 弱 ， 只 有 极 少数 人 杀 眼 看 到 水 巫 
术 成 功 占 下 水源 ， 人 们 还 是 以 为 水 巫 术 很 灵验 这 种 想法 很 目 然 。 反 
之 ， 利 用 对 照 实验 与 科学 研 完 来 区 分 随机 与 非 随机 事件 则 违反 本 能 和 目 
然 ， 因 此 不 是 传统 社 群 采用 的 方式 。 


或 许 ， 迷 信 只 能 证 明 人 类 容易 上 当 ， 整 像 相 信和 看见 黑 猫 会 带 来 尼 运 
等 与 宗教 无 关 的 迷信 。 然 而 ， 宗 教 也 充满 种 种 在 世俗 者 看 来 不 可 置信 的 
信念 ， 而 信徒 甚至 愿意 为 这 样 的 信念 牺牲 、 奉 献 。 信 徒 的 行动 不 只 像 欧 
洲 人 骂 避 黑 猎 那么 简单 ， 再 怎么 苗 、 花 再 多 的 时 间 ， 他 们 都 愿意 承受 。 
这 显示 出 宗教 不 仅 是 人 类 理性 思维 偶然 出 现 的 副产品 ， 还 具有 更 深刻 的 
意义 。 然 而 ， 那 完 竟 是 什么 样 的 意义 ? 
























































最 近 ， 茶 些 守 教 学 者 提出 的 解释 是 ， 相 信和 宗教 代表 信徒 对 宗教 的 全 
心 投入 。 所 有 历史 悠久 的 人 类 团体 都 有 辨识 成 员 的 问题 ， 不 知 某 一 个 人 
是 否 真 正 属于 上 自己 的 团体 ， 可 以 信赖 ， 如 虔诚 的 天 主教 徒 、 爱 国 的 日 本 
人 、 红 袜 队 的 球迷 《如 我 本 人 ) 。 一 个 人 越 投 入 某 个 团体 ， 就 越 能 辨识 
同一 团体 的 成 员 ， 不 会 受到 假 成 员 的 其 驴 。 如 果 有 一 个 人 币 红 袜 队 的 旗 
帜 进 场 ， 你 以 为 他 是 红 袜 队 的 球迷 ， 然 而 在 扬 基 队 击 出 全 人 垒 打 的 时 候 ， 
那个 人 却 情 不 目 葵 地 欢呼 。 他 的 举动 让 你 有 受到 侮辱 之 感 ， 但 不 会 威胁 
到 你 的 生命 。 但 是 如 果 你 是 在 前 线 作战 的 士兵 ， 在 你 吴 劳 的 战友 却 在 收 
人 进攻 时 用 枪 对 着 你 ， 你 束 可 能 表 命 。 你 以 为 他 是 与 你 共生 死 的 袍 泽 ， 
其 实 他 是 政 方 派 来 的 。 























这 也 就 是 为 什么 版 依 宗 教 必须 做 出 很 大 的 牺牲 ， 以 展现 目 己 的 其 
诚 ， 包 括 投入 时 间 和 资源 ， 以 及 忍受 种 种 否 痛 等 。 这 样 的 举动 会 骏 露 一 
些 不 理性 的 信仰 与 一 般 人 的 认 知 相左 ， 也 不 会 得 到 非 同 一 教派 教徒 的 理 
解 。 如 果 你 宣称 你 信仰 的 教派 创始 人 是 其 父母 目 然 怀孕 生 下 来 的 ， 任 何 
人 都 相信 你 的 说 法 ， 但 如 此 一 来 ， 你 束 不 能 证 明 上 自己 对 该 信仰 的 真诚 。 
然而 ， 如 果 你 坚持 教派 创始 人 是 其 母 以 处 女 之 身 生 下 来 的 孩子 ， 尽 管 这 
和 常识 与 理性 相悖 ， 但 你 依然 深信 不 疑 ， 同 一 教派 的 人 束 会 相信 你 是 坚 
持 信 仰 、 真 心 诚意 的 ， 也 是 可 以 信赖 的 人 。 


不 管 如 何 ， 并 非 任何 信念 都 可 作为 宗教 的 超自然 信仰 。 斯 科 特 : 阿 
特 兰 (Scott Atran) 和 帕斯卡 : 博 伊 尔 (Pascal Boyer〉 曾 分 别 指出 ， 真 正 
的 宗教 全 世界 加 起 来 并 不 多 。 博 伊 尔 论 道 ， 没 有 任何 一 个 宗教 如 此 写 
不 “世界 上 只 有 一 个 二 第 ! 它 是 万 能 的 > 但 它 只 存在 于 每 个 周三 。“ 反 
之 ， 人 类 相信 的 宗教 超自然 信念 都 和 和 人类、 动物 或 其 他 自然 界 的 东西 相 
像 ， 差 别 只 在 超自然 的 能 力 。 宗 教 里 的 神 高 瞻 远 瞩 、 长 生 不 老 、 强 大 壮 
硕 、 健 步 如 飞 ， 能 预知 未 来 、 变 换 号 形 ， 也 能 罕 过 墙壁 等 。 从 某 些 角度 
来 看 ， 神 明和 多 的 举手投足 都 很 像 人 。《 旧 约 》 里 的 神 会 大 发 雷 置 ， 而 
希腊 的 天 神 和 女神 会 嫉妒 、 喜 好 饮 宴 作乐 ， 也 享受 鱼水 之 欢 。 他 们 的 能 
力 凌 轨 在 人 类 之 上 ， 那 样 的 超 能 力 有 如 人 类 目 喘 对 能 力 的 约 想 。 他 们 能 























做 到 我 们 想 要 做 的 任何 事情 。 我 的 确 也 约 想 过 用 雷电 消灭 坏人 ， 或 许 很 
多 人 也 有 这 样 的 幻想 ， 但 我 无 法 想象 神 只 有 周三 才 存 在 。 在 很 多 宗教 的 
教义 中 ， 神 就 是 正义 的 力量 ， 惩 如 世间 的 亚 人 。 这 不 足 为 奇 ， 但 没有 任 
何 一 个 宗教 宣称 其 神 只 有 周三 存在 。 因 此 ， 虽 然 宗 教 的 超自然 信念 是 非 
理性 的 ， 但 从 情感 上 来 看 其 实 可 以 说 得 通 ， 而 且 可 予 人 奈 夭 。 尽 管 宗教 
有 很 多 无 法 用 理智 分 析 的 信念 ， 还 是 很 多 人 愿意 相信 ，。 


在 人 类 社会 发 展 的 长 河中 ， 宗 教 的 功能 也 在 不 断 地 变化 。 在 原始 的 
功能 中 ， 已 有 两 种 功能 在 西方 社会 了 式微。 反之， 还 有 几 种 现代 出 现 的 主 
要 功能 仍 存在 于 小 型 狩猎 一 一 采集 族群 和 农业 社 群 中 。 有 4 种 功能 以 前 
不 太 明 显 或 不 存在 ， 之 后 变 得 非常 重要 ， 但 现在 已 经 式微 。 宗 教 功能 的 
演进 与 很 多 生物 结构 功能 的 变化 很 像 (如 鱼 的 发 电器 官 ) ， 社 会 组 织 形 
式 的 演进 也 是 一 样 。 























我 将 在 本 革 列 举 不 同学 者 提出 的 宗教 功能 。 这 些 功能 共有 7 种 ， 最 
后 再 来 讨论 宗教 是 否 会 被 人 类 社会 淘汰 或 者 将 继续 存在 ， 如 果 是 后 者 ， 
有 哪些 功能 得 以 延续 。 我 将 依照 这 些 功能 在 社会 演进 史 中 出 现 的 顺序 来 
讨论 ， 始 目 早 期 人 类 史 中 最 显赫 的 功能 ， 节 后 提 到 的 功能 则 是 以 前 看 不 
到 、 最 近 或 现在 才 变 得 重要 。 








宗教 最 初 的 功能 就 是 解释 。 史 前 时 代 的 传统 社 群 尽管 没有 预知 能 
力 ， 无 法 分 辩 科学 与 超自然 或 宗教 信念 ， 但 就 所 见 的 万 事 万 物 还 是 有 一 
套 解 释 ， 其 中 的 一 些 解 释 则 成 为 宗教 。 例 如 ， 新 几内亚 社 群 对 乌 类 行为 
就 有 很 多 解释 ， 有 些 解释 在 乌 类 学 家 看 来 是 合理 、 正 确 的 《如 乌 叫 的 功 
能 ) ， 还 有 一 些 解释 则 是 属于 超 目 然 的 信念 ， 不 被 乌 类 学 家 接 有 党 〈 如 某 
些 乌 类 的 叫 声 是 人 死 后 变 成 马 用 出 来 的 ) 。 部 落 社 群 或 《 旧 约 : 创 世 
纪 》 讲 述 的 起 源 神话 第 都 是 为 了 解释 事物 的 存在 ， 如 宇宙 、 人 和 各 种 语 








。 古 硕 腊 人 对 很 多 目 然 现 象 有 正确 的 科学 解释 ， 但 却 认 为 天 神 是 日 
日 沙 、 潮 浆 、 风 和 雨 等 自然 现象 背后 的 推手 ， 这 是 错误 的 。 今 天 ， 
大 多 数 美国 人 仍 相 信 创 造 论 ， 也 就 是 以 神 为 “第 一 因 ”， 它 是 宇宙 及 其 定 
律 的 创造 者 ， 借 以 解释 宇宙 的 存在 ， 所 有 物种 (包括 人 类 ) 也 都 是 神 创 
造 出 来 的 。 今 天 ， 绝 大 多 数 的 世俗 者 仍 将 宇宙 的 起 源 与 其 定律 归 因 于 上 
第 ， 但 宇宙 目 形 成 之 后 ， 即 自行 运作 ， 不 受 任 何 神 对 力量 的 干扰 。 


硅 zl 


在 现代 西方 社会 ， 宗 教 的 原始 解释 角色 渐渐 为 科学 取代 。 正 如 我 们 
所 知 ， 宇 宙 的 起 源 是 大 壤 盐 及 物理 定律 的 运作 。 现 代 语 言 的 多 样 性 也 不 
再 利用 原始 神话 来 解释 ， 如 通天 塔 或 者 如 新 几内亚 人 所 言 ， 是 铁 木 树 的 
树 校 被 折断 ， 把 人 甩 到 四 面 八方 造成 的 。 正 如 第 十 章 的 讨论 ， 语 言 的 多 
样 性 必须 从 语言 变迁 的 历史 过 程 来 看 。 如 今 ， 有 天 文学 家 为 我 们 解释 日 
出 、 日 落 和 潮汐 等 现象 ， 气象 学 家 为 我 们 说 明 风 和 雨 的 现象 ， 行为 生物 
学 家 解释 乌 的 鸣 唱 ， 人 至 于 动 植物 的 起 源 ， 甚 至 人 类 的 起 源 束 让 演化 生物 
学 家 来 解释 。 


对 很 多 现代 科学 家 而 言 ， 宗 教 解释 最 后 的 堡 驹 束 是 “第 一 因 ”:， 全 于 
宇宙 存在 的 目的 是 什么 ， 科 学 似乎 没什么 可 说 。 我 还 记得 ，1955 年 ， 我 
在 哈佛 大 学 本 科 就 读 时 曾 上 过 神学 大 师 保罗 :田立 元 (Paul Tillich) 的 
课 。 他 对 我 们 提出 这 样 一 个 问题 :“ 为 什么 这 个 世界 会 存在 ， 而 不 是 虚 
空 ， 什 么 也 没有 ?” 班 上 主 修 科 学 的 人 没有 一 个 人 能 回答 这 个 问题 。 不 
过 如 果 田 立 克 无 法 回答 ， 就 拿 上帝 作为 答案 ， 仆 人 也 不 能 使 人 信服 。 其 
实 ， 至 今 ， 科 学 家 仍 在 努力 研究 田立 元 的 问题 ， 希望 能 找到 合理 的 答 


案 。 


宗教 的 下 一 个 功能 在 早期 社 群 也 许 是 最 强大 的 ， 即 在 我 们 面 对 无 法 
控制 的 问题 和 危险 时 ， 为 我 们 排除 焦虑 。 如 果 人 们 能 做 的 一 切 都 已 经 做 


了 ， 接 下 来 就 只 能 利用 礼 祥 、 仪 式 、 捐 献 、 求 神 问 下、 严守 禁忌 或 是 求 
助 于 法 术 。 尽 管 这 些 方式 没有 科学 根据 ， 无 法 带 来 令 人 满意 的 结果 ， 但 
因为 我 们 相信 自己 还 能 做 点 儿 什么 ， 不 用 到 完全 放弃 的 地 步 ， 因 此 保有 
一 丝 布 户 ， 不 会 那么 焦虑 ， 而 能 够 继续 努力 。 








人 类 学 家 理 查 德 : 索 西 斯 (Richard Sosis) 与 W: 佩 恩 : 汉 德 韦 克 〈W. 
Penn Handwerker) 曾 在 2006 年 黎巴嫩 战争 期 间 针 对 以 色 列 妇女 进行 研 
究 ， 检 人 视 宗教 对 苗 难 人 民 的 帮助 。 在 那 次 战争 中 ， 黎 巴 嫩 真主 党 每 日 对 
北 以 色 列 加 利 利 地 区 的 山城 采 法 特 一 带 发 射 数 十 枚 喀 秋 莎 火箭 炮 。 尽 管 
在 火箭 炮 来 袭 的 前 一 刻 会 有 警报 声 通 知 居民 赶快 骏 到 防空 洞 里 ， 但 居民 
无 法 保护 自己 的 房屋 。 居 民 无 从 预测 火箭 炮 何 时 会 来 黎 ， 也 无 法 阻止 ， 
但 根据 索 西 斯 与 汉 德 韦 克 对 当地 妇女 的 访问 调查 ， 约 有 2/3 的 妇女 每 天 
会 念 请 赞美 译 以 抚 平 心 中 的 不 安 。 人 类 学 家 问 她 们 为 什么 要 这 么 做 ， 很 
多 妇女 都 说 觉得 自己 不 做 点 儿 什 么 不 行 。 虽 然 念 请 赞美 诗 无 法 使 火箭 炮 
转向 ， 但 至 少 可 使 她 们 党 得 自己 还 能 采取 行动 ， 不 至 于 不 知 所 措 。【〈 这 
些 妇 女 尽 管 不 知道 为 什么 念 育 赞美诗 可 避免 房子 被 炮弹 摧毁 ， 但 她 们 还 
是 抱 持 这 样 的 信念 。) 有些 同 小 区 的 妇女 没有 念 诵 赞 美 诗 ， 相 较 之 下 ， 
她 们 的 心理 调适 就 比较 差 ， 不 但 难以 入 虐 ， 而 且 心 神 不 于 、 易 怒 、 焦 
虑 、 紧 张 、 诅 丧 。 因 此 ， 念 诵 先 美 诗 的 妇女 的 确 获得 好 处 ， 不 太 会 因为 
极度 焦虑 而 做 出 是 夸 的 事 。 所 有 人 都 会 面 对 不 可 预期 、 不 可 控制 的 危 
险 ， 如 果 无 法 控制 焦虑 ， 轻 紊 行事， 问题 只 会 越 来 越 多 。 




















在 早期 的 宗教 社 群 ， 宗教 抚慰 焦 虑 的 功能 达到 顶点 ， 但 后 来 由 于 国 
家 政府 的 兴起 、 骏 力 减 少 ， 在 饥 死 之 时 国家 会 分 配 预 先 储藏 的 食物 以 锡 
民众 饿 死 ， 加 上 近 两 个 世纪 科学 与 科技 的 进展 ， 这 个 功能 渐渐 不 如 以 前 
重要 。 其 实 ， 传 统 社 群 的 人 并 非 全 然 无 助 ， 反 之 ， 他 们 会 运用 观察 与 经 
验 殉 服 困难 ， 不 会 只 是 听天由命 。 例 如 ， 新 几内亚 等 传统 社 群 的 农民 能 
辨识 几 十 种 甘蓝 或 其 他 作物 ， 知 道 在 什么 地 方 种 植 最 好 ， 也 知道 如 何 除 
和 草 、 施 肥 、 护 根 、 排 水 和 灌溉 。 昆 族 等 部 族 的 猎人 会 仔细 研究 、 判 断 动 
物 留 下 的 足迹 ， 预 估 猫 物 的 数目 、 距 离 、 速 度 和 方向 ， 也 会 观察 其 他 动 

















物 的 行为 作为 捕猎 的 线索 。 渔 夫 和 水 手 如 果 没 有 罗盘 等 工具 ， 依 然 能 依 
据 太 阳 、 星 辰 、 风 、 洋 流 、 投 射 在 云层 的 光线 、 海 马 及 海洋 生物 发 光 的 
特性 等 判断 方位 。 所 有 的 族群 都 会 守卫 目 己 的 地 盘 ， 留 心软 人 的 攻击 ， 
与 其 他 部 族 结盟 或 计划 奇袭 、 先 发 制 人 。 


但 对 传统 社 群 而 言 ， 上 述 做 法 都 有 限制 ， 还 有 很 多 地 方 是 他 们 无 法 
掌握 的 。 作 物产 量 可 能 受 很 多 因 系 的 有 影响， 包括 无 法 预期 的 干旱 、 雨 
水 、 冰 看、 风暴 、 酷 寒 和 病虫害 。 此 外 ， 动 物 的 行动 很 难 预测 。 由 于 传 
统 医 学 知识 有 限 ， 大 部 分 疾病 难以 控制 。 就 像 前 面 提 到 以 色 列 妇女 无 法 
控制 炮弹 的 方向 ， 只 能 念 诵 赞美诗 ， 传 统 社 群 也 一 样 ， 尽 管 尽 了 全 力 ， 
很 多 时 候 仍 无 能 为 力 。 如 果 什 么 也 不 做 ， 则 很 容易 陷入 焦虑 ， 感 觉 无 
助 ， 容 易 出 错 。 这 也 就 是 为 何 他 们 会 相信 实 告 、 仪 式 、 占 卜 、 法 术 、 芭 
尽 和 琴师 。 其 实 ， 现 代 人 也 差不多 ， 相 信 这 些 超自然 的 力量 有 效 ， 人 残 
不 容易 那么 焦虑 ， 会 更 平静 ， 也 能 更 专注 。 








举例 来 次， 人 类 学 家 马 林 诡 夫 斯 基 曾 针对 新 几内亚 附近 的 基 里 维 纳 
群岛 名 民 进 行 研 究 。 他 发 现 品 氏 在 两 种 地 点 使 用 不 同 的 方法 捕 鱼 。 如 果 
古 在 平静 的 坏 礁 湖 捕 鱼 ， 只 要 把 毒药 倒 在 湖 里 ， 等 待 死 鱼 浮 起 来 ， 就 可 
满载 而 归 。 寿 是 去 外 海 捕 鱼 ， 那 就 得 划 独 木 丹 乘风破浪 ， 然 后 撤 网 捕 
鱼 。 在 环 礁 漳 捕 鱼 既 安全 又 容易 ， 而 且 保 证 有 一 定 的 捕获 量 ， 到 外 海 捕 
鱼 则 很 危 辽 ， 祸 福 难 料 ， 如 果 撒 网 的 时 机 和 地 方 都 对 ， 就 能 丰收 ， 要 是 
运气 不 好 ， 可 能 什么 都 没 捕 到 。 因 此 ， 尺 管 基 里 维 纳 群 岛 岛 民 在 出 海 之 
前 根据 过 去 的 经 验 已 有 万 全 的 准备 ， 还 是 会 举行 祈福 仪式 。 但 在 坏人 礁 湖 
捕 鱼 就 不 必 举 行 任何 仪式 ， 不 必 担 心 不 可 预期 的 变化 。 




















另 一 个 例子 是 有 关 昆 族 猎人 的 ， 他 们 似乎 都 是 胸有成竹 的 狩猎 高 
手 。 昆 族 小 男孩 从 会 走路 开始 束 豆 欢 用 小 小 的 马 第 玩 机 ， 答 成 长 到 青 少 
年 ， 就 会 跟 父亲 一 起 去 打猎 。 上 晚上 ， 他 们 围 着 营 火 ， 一 再 讲述 之 前 狩猎 
的 故事 ， 听 彼此 说 最 近 在 什么 地 方 看 见 什么 样 的 动物 ， 并 计划 第 二 天 的 
行动 。 在 狩猎 的 时 候 ， 他 们 眼 观 六 路 、 耳 听 八 方 ， 从 动物 和 乌 类 的 行为 





找寻 线索 ， 也 仔细 研究 动物 经 过 的 路 径 ， 推 测 其 行踪 。 我 们 认为 这 些 沙 
漠 中 的 狩猎 高 手 不 需要 依靠 法 术 。 尽 管 如 此 ， 昆 族 猎人 每 天 早上 出 发 之 
前 ， 仍 会 为 了 当天 能 人 否 有 斩获 而 焦虑 ， 因 此 总 是 会 举行 盛大 的 仪式 。 

















有 些 昆 族 猎人 则 会 利用 占卜 来 预测 猎物 可 能 出 现在 哪个 方位 。 他 们 
用 冷 牛 皮 制 出 五 六 个 圆 形 的 皮 ， 直 径 为 5~8 厘 米 ， 分 正 反 面 ， 而 且 为 每 
块 命名 。 每 个 猎人 部 有 一 套 皮 半 做 的 占 下 圆 盘 。 占 卜 方 式 如 下 : 把 所 有 
的 皮 章 圆 盘 痢 二 在 一 起 ， 最 大 的 一 块 放 在 最 上 面 ， 置 于 左手 掌心 。 接 看 
用 庄严 肃穆 的 语气 大 声 提问 ， 再 把 手中 的 皮革 圆 盘 甩 回 铺 在 地 上 的 衣 
服 。 这 时 ， 和 巫师 就 可 根据 皮革 圆 盘 是 否 重 登 、 正 面 明 上 或 反面 明 上 等 来 
判断 结果 ， 例 如 1 号 到 4 号 圆 盘 皆 正 面 朝 下 则 代表 当日 将 大 有 斩获 。 























当然 ， 这 些 圆 盘 无 法 告诉 昆 族 猎人 他 们 本 来 就 不 知道 的 事情 。 不 管 
圆 盘 占卜 出 现 什么 样 的 结 末 ， 由 于 昆 族 猫 人 对 动物 行为 非常 了 解 ， 其 狩 
彰 计 划 成 功 的 概率 还 是 很 大 。 尽 管 这 种 占 修 就 像 罗 夏 墨 澳 调 验 《〈 视 受 测 
者 对 墨 渍 等 不 具 意 义 的 图 样 的 反应 ， 来 分 析 其 性 格 的 测验 ) ， 结 果 可 能 
使 昆 族 猎人 大 为 兴奋 ， 然 而 这 种 仪式 主要 在 帮助 猎人 就 行进 方向 的 选择 
达成 共识 ， 以 免 因 意见 分 收发 生 和 争吵 ， 而 影响 狩猎 行动 。 























对 今天 的 人 来 说 ， 由 于 科学 昌明 、 知 识 普 及 ， 不 必 再 依赖 祷告 、 仪 
式 或 法 术 ， 但 这 世间 仍 有 许多 事情 是 我 们 无 法 控制 、 无 能 为 力 的 ， 即 使 
科学 与 科技 也 无 法 保证 成 功 。 这 时 ， 我 们 一 样 也 只 能 宕 告 、 向 神明 献 祭 
或 举行 求 神 仪 式 ， 如 搭 船 祈求 安全 人 返航 、 为 大 丰收 和 打 胜 仗 视 宕 ， 或 是 
祈求 身体 康复 。 如 果 医 生 无 法 预测 病人 的 病情 会 如 何 发 展 ， 特 别 是 他 们 
承认 上 自己 已 束 手 无 抹 ， 这 时 病人 和 家 属 很 可 能 会 适 告 ， 求 助 于 上 第 或 神 
明 。 








还 有 两 个 例子 可 说 明 仪 式 或 笠 告 与 未 知 的 关联。 吾 欢 赌博 的 人 为 了 
太 钱 ， 常 会 在 撕 角 子 之 前 玩 一 套 个 人 仪式 ,但 是 下 棋 的 人 则 不 会 玩 这 一 
套 。 这 是 因为 赌博 的 输 万 和 运气 有 关 ， 但 下 棋 与 此 无 关 : 如 果 你 下 错 了 
棋 ， 完 全 是 你 自己 的 错 ， 没 有 借口 ， 因 为 你 不 能 预知 对 手 要 怎么 走 。 同 











样 地 ， 新 墨西哥 西部 的 人 如 有 果 想 要 铅 一 口 井 ， 汲 取 地 下 水 ， 第 会 求助 于 
会 水 巫 术 的 人 ， 请 其 占 下 地 下 水 源 的 位 置 。 该 地 区 地 形 复杂 ， 地 下 水 的 
深度 和 水 量 都 难以 预 佑 ， 即 使 专业 的 地 理学 家 都 不 能 正确 预测 。 但 在 得 
殉 酝 斯 州 的 潘 汉 德尔 ， 地 下 水 位 一 律 在 地 抵 下 38 米 深 之 处 ， 农 民 只 要 外 
到 那个 深度 ， 就 可 挖 到 地 下 水 ， 不 需要 去 找 会 用 水 巫 术 占 下 的 人 。 也 就 
是 说 ， 新 墨西哥 的 农民 和 赌 徒 都 必须 面 对 未 知 ， 所 以 必须 求助 于 仪式 ， 
正如 必须 出 海 捕 鱼 的 基 里 维 纳 群 岛 渔夫 和 昆 族 猎人 。 人 至 于 得 元 陀 斯 州 潘 
汉 德 尔 的 居民 和 下 棋 的 人 ， 则 像 在 基 里 维 纳 群 驴 环 雁 湖 捕 鱼 的 汐 夫 ， 由 
于 成 败 掌 握 在 自己 手中 ， 就 用 不 着 仪式 。 


忆 而 言 之 ， 守 教 《 以 及 非 宗教 ， 仪式 能 在 我 们 面 对 不 安 和 危险 时 大 
助 我 们 元 服 焦虑 。 相 较 于 现代 西方 社会 生活 的 安逸 、 平 和 ， 传 统 社 群 的 
生活 可 说 危险 重重 、 充 满 不 安 ， 因 此 宗教 去 除 焦虑 的 功能 特别 重要 。 











接 下 来 ， 我 们 再 来 探讨 宗教 的 为 一 个 功能 。 过 去 1 万 年 来 ， 这 个 功 
能 对 人 类 越 来 越 重 要 ， 也 就 是 在 人 生 遭 过 不 注 时 ， 了 予 人 慰 笨 、 希 望 和 意 
义 ， 特 别 是 想到 目 己 的 死亡 或 面临 亲爱 的 人 离开 人 世 。 有 些 哺乳 动物 似 
乎 会 对 同伴 之 死 显露 哀伤 ， 节 显赫 的 例子 就 是 大 象 。 然 而 ， 在 所 有 的 动 
物 当中 ， 只 有 人 类 了 解 自 己 有 一 天 终 将 死亡 。 人 类 由 于 拥有 自我 意识 和 
更 好 的 推理 能 力 ， 因 此 能 从 同伴 之 死 推 论 目 己 也 会 面临 死亡 的 命运 。 根 
据 考 古 学 的 太 现 ， 几 乎 所 有 人 类 社 群 都 了 解 死 亡 的 意义 ， 不 会 将 同伴 的 
尸体 草率 丢弃 ， 而 会 将 之 安 闫 、 火 化 、 包 囊 或 人 工 防腐 以 长 久保 存 。 

















人 类 看 到 原本 还 能 走动 、 说 话 、 目 我 防卫 的 同伴 变 成 冰冷 的 尸体 一 
动 也 不 动 ， 不 能 发 出 声音 ， 只 能 任 人 处 置 ， 必 然 会 觉得 恐惧 ， 想 象 目 己 
变 成 那样 子 便 感 到 惊 惧 。 大 多 数 宗教 常 借 由 否认 死亡 的 事实 以 安奈 活着 
的 人 ， 如 假设 人 死 之 后 还 有 来 生 ， 或 是 人 和 死 之 后 虽然 身体 已 经 没 了 ， 灵 














魂 依旧 去 了 一 个 超自然 的 地 方 ， 也 就 是 天 党 或 极乐 世界 。 灵 魂 也 可 以 和 
化 成 小 鸟 或 男 一 个 人 ， 重 新 在 地 球 上 和 生存。 宗教 所 说 的 来 生 不 只 是 否认 
和 死亡， 而 且 是 让 人 对 和 死 后 的 世界 抱 有 和 希望 ， 像 是 永生 不 死 或 是 与 已 逝 的 
杀人 重逢 ， 从 此 无 拘 无 束 ， 可 宇 受 琢 浆 玉 液 ， 或 是 有 类 丽 的 少女 相伴 。 











除了 想到 目 己 免不了 一 死 的 痛 震 ， 人 世 还 有 很 多 痛 闫 需要 宗教 的 局 
夭 。 其 一 就 是 对 痛 闫 的 解释 : 人 不 是 日 日 受 吾 ， 痛 苗 并 非 没 有 意义 的 随 
机 事件 ， 而 是 有 更 深层 的 意义 ， 例 如 考验 你 是 否 值 得 有 更 美好 的 来 生 ， 
或 是 因 你 犯 下 的 错 给 予 惩罚 。 此 外 ， 灾 祸 之 所 以 降临 到 你 的 头 上 ， 可 能 
古 坏 人 造成 的 ， 你 该 请 斑 师 把 那个 人 找 出 来 杀 反 。 宗 教 也 可 能 辐 你 保 
证 ， 你 在 这 个 世上 上 所 受 的 兰 都 将 在 来 生得 到 补偿 。 没 错 ， 你 受 了 很 大 的 
折磨 ， 但 不 要 害怕 ， 在 你 死 后 ， 你 将 得 到 奖赏 。 再 者 ， 你 在 人 世 受 到 的 
痛 否 不 仅 能 从 快乐 的 来 生得 到 补偿 ， 加 害 于 你 的 人 也 将 在 死亡 之 后 得 到 
惩 昼 。 尽 管 今生 今世 ， 你 看 到 收 人 遭受 报应 能 得 到 复仇 的 满足 ， 但 他 们 
在 死 后 被 打 入 炼狱 ,永远 摆脱 不 了 酷刑 的 折磨 ， 你 不 仅 得 以 复仇 ， 还 能 
让 你 得 到 终极 的 满足 。 地 狱 因而 具有 双重 功能 : 歼灭 你 今生 无 法 杀 死 的 
政 人 ， 让 你 得 到 慰藉 ， 并 且 使 你 心甘情愿 坦 守 宗教 的 道德 规范 ， 即 如 果 
你 做 坏事 ， 残 该 下 地 狱 。 来 生 的 假设 也 解决 了 神 义 论 的 矛盾 即 全 能 、 
慈悲 的 神 为 何 容 许 世 上 充满 苦难 和 罪恶 ) ， 让 人 不 要 为 今世 的 痛苦 难 
过 ， 果 报 不 诬 ， 死 亡 无 法 使 旧 债 一 笔 义 销 ， 来 生还 是 要 还 的 。 




















宗教 这 种 慰藉 的 功能 必然 在 人 类 演化 史 的 早期 已 经 出 现 ， 即 在 人 了 
解 目 己 终 将 一 死 ， 质 疑 人 世间 为 何 充 满 痛 碧 之 时 。 狩 猫 一 一 采集 族群 相 
信人 在 死亡 之 后 会 变 成 鬼魂 。 在 拒 斥 现世 的 宗教 兴起 之 后 ， 宗 教 的 抚慰 
功能 更 显 重 要 。 有 些 宗教 不 只 强调 人 死 后 有 来 生 ， 甚 至 认为 来 生 要 比 现 
世 更 重要 而 长 入， 今生 主要 的 目标 束 是 得 到 救赎 ， 以 进入 一 个 更 好 的 来 
生 。 很 多 宗教 都 有 这 种 拒 斥 现世 的 特点 ， 如 基督 教 、 伊 斯 兰 教 和 佛教 ， 
另外 如 柏拉图 的 世俗 〈 非 宗教 ) 哲学 也 是 。 有 些 宗教 人 士 十 分 信服 这 种 
信念 ， 甚 全 排斥 世俗 生活 。 有 些 修士 或 修女 尽管 会 出 来 讲 道 ， 生 活 起 居 
则 脱离 世俗 世界 。 有 些 修道 会 更 完全 遗 世 独立 ， 如 西 多 会 的 里 添 效 修道 

















院 和 方 廷 斯 修道 院 。 英 格 兰 的 哲 服 修道 院 因 远离 城镇 ， 在 废弃 之 后 免 于 
被 劫 扔 或 改造 ， 因 此 成 为 英国 保存 最 完善 的 古迹 。 有 些 爱 尔 兰 修士 因 极 
度 拒 斥 现世 ， 而 在 不 宜人 类 居住 的 冰岛 隐居 。 








比 起 小 型 社 群 ， 大 型 、 复 杂 的 社 群 更 拒 扩 现世， 强调 救赎 与 来 生 。 
这 样 的 趋势 至 少 有 三 个 原因 。 首 先 ， 从 人 人 平等 的 小 型 社 群 演变 成 大 型 
复杂 的 社 群 ， 社 会 分 成 许多 层级 ， 也 变 得 不 平等 。 国 王 、 贵 族 、 精 英 、 
语 人 和 地 位 对 高 的 氏族 高 高 在 上 ， 而 在 社会 底层 的 是 众多 穷 特 的 农民 和 
工人 。 如 宋 每 个 人 都 过 得 跟 你 一 样 百 ， 就 没有 什么 不 公平 ， 也 不 必 寄 硕 
望 于 来 生 。 然 而 ， 如 果 社 会 贫 语 、 阶 级 差别 很 大 ， 了 眼看 大 一 些 人 不 事 生 
产 即 可 享受 荣华 富 贯 ， 你 不 由 得 会 去 寻求 解释 与 安 感 一 这 正 是 宗教 可 
以 给 你 的 。 其 次 ， 考 证 研 究 和 人 类 学 的 证 据 显示 ， 狩 猫 一 一 采集 族群 定 
大 下 来 成 为 农民 ， 组 成 更 大 的 社 群 ， 生 活 的 确 变 得 更 困 苗 。 转 型 到 农业 
生活 之 后 ， 人 们 每 日 工作 时 数 变 多 ， 营 养 变 关 ， 易 内 患 传 染病 ， 吴 体 耗 
损 更 严重 ， 平 均 寿命 也 缩短 了 。 从 工业 革命 时 代 开 始 ， 生 活 于 都 市 的 工 
人 阶级 的 工作 时 间 更 长 ， 卫 生 条 件 亚 化， 生活 乐 趣 也 更 少 了 。 最 后 ， 复 
杂 、 拥 挤 的 社 群 需要 正式 的 道德 规范 、 抠 善良 恶 ， 但 也 更 凸显 神 义 论 的 
问题 ， 如 果 别 人 可 以 违法 犯 纪 、 加 害 于 你 ， 为 何 你 要 遵守 法 律 、 做 善 
事 ? 























从 上 述 三 个 原因 可 以 了 解 为 何 宗教 的 飞 厌 功能 在 人 口 越 稠密 、 越 近 
代 的 社会 越 显 著 ， 这 是 因为 社会 生活 带 给 我 们 的 痛苦 日 甚 ， 使 我 们 渴求 
这 样 的 奈 籍 。 这 个 功能 也 可 解释 为 何 昔 难 会 使 人 趋 近 宗教 ， 而 且 比 较 贫 
穷 的 社会 阶层 、 地 区 和 国家 也 比 有 钱 人 或 富裕 的 地 区 和 国家 更 容易 受到 
宗教 的 吸引 。 人 今天， 在 全 世界 的 国家 中 ， 认 为 宗教 对 其 生活 的 重要 性 高 
达 80%~99% 者 ， 其 人 均 国 内 生产 总 值 大 都 在 1 万 美元 以 下 ， 人 均 国 内 生 
产 总 值 在 3 万 美元 以 上 者 认为 ， 宗 教 对 其 生活 的 重要 性 只 有 17 %~43%。 
即使 是 在 美国 ， 贫 穷 地 区 的 教会 似乎 比 富有 地 区 更 多 ， 上 教会 的 人 也 更 
多 。 在 美国 社会 中 ， 最 虔诚 、 最 激进 的 基督 教 支派 大 抵 存 在 于 最 边缘 
化 、 地 位 低下 的 阶层 中 。 

















尽管 科学 抬头 ， 已 抢 走 宗教 的 解释 角色 ， 加 上 科技 进步 ， 我 们 面临 
的 不 安 和 和 危险 减少 ， 然 而 宗教 不 但 在 现代 社会 得 以 延续 ， 甚 至 更 显 重 
要 。 这 是 因为 我 们 总 是 不 停 地 追寻 意义 ， 罕 教 因 而 没有 丝 坚 式微 的 迹 
象 。 知 非 如 此 ， 人 生 惑 会 变 得 没有 意义 与 目的 ， 稍 纵 即 逝 ， 充 满 不 可 预 
期 的 灾难 。 尽 管 科学 告诉 我 们 ， 所 谓 “ 意 义 ” 一 点 儿 意 义 也 没有 ， 个 体 的 
生命 只 是 为 了 传递 基因 、 繁 殖 后 代 。 有 些 无 神 论 者 认为 神 义 论 的 问题 根 
本 了 吏 不 存在 : 所 谓 的 善 恨 或 那 恶 都 只 是 人 类 的 定义 ;如 果 交 证 或 车 祸 夺 
走 甲 、 乙 的 性 命 ， 两 、 丁 没事 ， 那 只 是 随机 的 豆 运 ;这 世界 没有 来 生 ， 
既然 没有 来 生 ， 你 在 这 个 世间 受 的 苗 也 束 不 能 在 来 生得 到 补偿 。 你 也 许 
可 以 如 此 反驳 :“ 我 不 想 听 这 样 的 话 。 告 诉 我 ， 那 不 是 真 的 。 请 以 科学 
证 明和 人生 的 意义 给 我 看 。” 无 神 论 者 将 会 这 么 回复 :“ 这 一 切 都 是 枉 旨 功 
夫 ， 算 了 吧 ， 别 再 寻找 意义 ， 意 义 根 本 就 不 存在 。” 这 就 像 有 人 问 美 国 
国防 部 前 部 长 唐纳德 : 拉 姆 斯 菲尔德 (Donald Rumsfeld) ， 他 对 美军 在 
伊 拉 元 杀人、 放火、 强奸 、 抢 动 的 恶 行 有 何 评论 ， 拉 姆 斯 菲尔德 答 
道 : “这 种 事 在 所 难免 ! ”但 我 们 的 头脑 仍 淘 望 意义 。 几 百 万 年 的 演化 史 
告诉 我 们 : “即使 那 是 真 的 ， 我 不 喜欢 这 样 的 说 法 ， 也 不 相信 。 如 果 科 
学 不 能 给 我 意义 ， 那 我 就 去 宗教 那里 找 。” 因 此 ， 尽 管 我 们 已 发 展 到 科 
技 时 代 ， 宗 教 仍 扮演 重要 角色 。 虽 然 美 国 是 科学 与 科技 发 展 领 域 的 前 沿 
国家 ， 但 在 第 一 世界 的 国家 当中 也 是 笃信 宗教 之 国 ， 或 许 是 因为 美国 的 
贫 富 差距 比 欧洲 各 国都 大 ， 这 种 不 平等 使 人 投向 宗教 寻求 慎 生 。 


宗教 还 有 四 种 功能 ， 即 标准 化 的 组 织 、 使 人 民 顺 从 、 制 定 对 待 陌生 
人 的 行为 规范 ， 以 及 为 战争 辩护 ， 接 下 来 我 将 逐一 讨论 。 小 型 社 群 的 军 
教 并 无 这 四 种 功能 ， 在 疾 邦 和 国家 兴起 之 后 ， 这 些 功 能 变 得 显著， 但 到 
了 现代 世俗 国家 ， 这 些 功 能 义 式 微 了 。 现 代 和 宗教 的 一 个 特点 束 是 标准 化 
的 组 织 。 大 多 数 现代 宗教 都 有 全 职 的 神职 人 员 ， 如 神父 、 牧 师 、 拉 比 和 
伊 玛 目 。 他 们 从 宗教 组 织 领 取 新 酬 或 生活 必需 品 。 现 代 宗 教 也 有 特别 的 


















































聚会 之 所 ， 如 教会 、 寺 庙 、 会 益 和 清真 于 。 不 管 哪 一 个 宗派 ， 其 教会 都 
有 标准 的 驻 书 (如 《 壮 经 》、《 托 拉 》 和 《古兰经 》) 、 仪 式 、 艺 术 、 
首 乐 、 建 筑 与 服饰 。 一 个 生 于 洛杉矶 的 天 主教 徒 即 使 到 了 纽约 ， 也 能 在 
当地 的 天 主教 向 参加 星期 日 弥 撤 ， 和 他 在 洛杉矶 上 天 主教 党 没什么 两 

样 。 反 之 ， 小 型 社 群 的 宗教 没有 这 些 统一 的 特色 〔 如 仪式 、 艺 术 、 音 乐 
和 服饰 ) ， 也 没有 全 职 的 神职 人 员 、 教 会 或 圣 书 。 尽 管 小 型 社 群 可 能 

目 己 的 焉 师 ， 有 些 巫师 会 收取 费用 或 礼物 ， 但 他 们 并 非 全 职 ， 也 必须 像 
队 群 或 部 落 的 每 个 成 人 一 样 ， 以 狩猎 、 采 集 或 种 植 作物 过 活 。 


从 人 类 社 群 的 发 展 史 来 看 ， 上 述 宗 教 的 组 织 特 色 是 为 了 因应 人 类 社 
群 的 转变 。 原 始 人 类 社 群 变 得 富裕 、 人 口 增多 ， 也 倾向 中 央 集 权 。 队 群 
和 部 落 社 群 太 小 ， 无 法 生产 余粮 供养 全 职 的 神职 人 员 、 税 更 、 陶 工 、 琴 
师 等 ， 人 人 人 靠 着 打猎 、 采 集 或 耕种 喂养 自己 ， 目 给 自足。 只 有 在 社会 发 
展 、 生 产 力 提 高 、 能 生产 余粮 的 情况 下 ， 才 能 供养 疯长 等 领导 人 或 专 
家 。 














对 那些 不 事 生 产 的 人 ， 社 群 成 员 怎 么 愿意 把 粮食 分 给 他 们 ? 且 让 我 
们 考虑 下 和 面 这 三 个 不 言 而 喻 的 事实 : 人 口 稠密 的 大 社 群 更 易 击 败 小 社 
群 ;， 如 琳 一 个 社 群 只 有 20 个 人 ， 束 可 围 着 营 火 讨论 ， 达 成 共识 ， 要 是 社 
群 人 口 多 达 2 ” 000 万 ， 那 就 不 可 能 了 ， 需 要 全 职 的 领导 人 和 官员 ;全 职 
的 领导 人 和 官员 必须 仰赖 人 民 的 供养 。 因 此 ， 疝 长 或 国王 得 以 光明 正大 
地 要 社会 其 他 阶级 把 食物 交 出 来 ， 奉 养 他 们 。 其 实 ， 现 代 民 主 国家 也 是 
如 此 。 每 一 次 选举 ， 选 氏 总 会 提出 这 样 的 疑问 : 目前 这 一 任 自 当选 以 来 
领 了 那么 多 薪水 ， 到 底 做 了 些 什么 ? 








为 了 解决 这 样 的 问题 ， 每 一 个 疾 邦 和 早期 的 国家 社 群 ， 从 古 埃 及 和 
美 索 不 达 米 亚 到 夏威夷 马上 的 波利尼西亚 和 印加 帝国 ， 都 利用 宗教 提出 
这 么 一 套 说 法 : 症 长 或 领导 人 束 是 天 神 的 杀 威 或 化 旱 ， 可 代 蔡 神明 与 
百姓 沟通 ， 满 足 人 民 的 需要 ， 例 如 在 遭遇 旱灾 时 降下 甘霖 或 保证 人 民 可 
以 丰收 。 疝 长 或 国王 也 可 组 织 农 民 ， 使 其 投身 公共 建设 ， 如 建造 马路 、 














灌溉 系统 和 仓库 ， 使 人 人 都 能 得 到 好 处 。 反 之 ， 农 民 则 必须 供养 领导 
人 、 和 祭司 和 税 囊 。 领 导 人 也 会 在 特定 的 寺庙 举行 特定 的 宗教 仪式 ， 将 宗 
教 教义 淮 输 给 人 民 ， 让 臣民 服从 。 由 人 民 供 养 的 军队 也 必须 服从 苏 长 或 
国王 。 首 领 领导 军队 攻占 邻近 土地 ， 如 此 开 疆 拓 土 也 有 利于 人 民 。 此 
外 ， 和 盏 队 能 带 给 首领 两 大 好 处 : 首先 ， 有 野心 的 年 轻 贯 族 加 入 抵御 邻 国 
的 行列 ， 就 没有 心力 推翻 首领 ， 其 次 ， 如 人 民 叛 变 ， 就 可 派兵 镇 压 。 神 
权 主 义 国 家 逐渐 演变 成 病 国 ， 如 古巴 比 伦 或 古 罗 马 ， 也 就 拥有 更 多 的 食 
物资 源 和 劳动 力 可 供 利 用 ， 守 教 的 建筑 装饰 也 变 得 复杂 、 艳 丽 。 这 束 是 
为 何 马 区 思 说 ， 宗 教 是 人 民 的 有 鸦片， 也 是 阶级 压迫 的 工具 《〈 见 表 9- 
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当然 在 近代 犹太 教 和 基督 教 盛 行 的 世界 ， 这 样 的 趋势 已 有 有 反 转 的 倾 
向 ， 宗 教 不 再 是 为 国家 利用 的 工具 。 政 治 人 物 和 上 层 阶 级 已 改 用 其 他 手 
段 来 说 服 人 民 。 但 在 一 些 国 家 仍 看 得 到 政教 融合 ， 如 伊斯兰 国家 、 以 色 
列 、 日 本 和 意大利 ， 就 连 美国 也 在 钞票 上 印 “ 我 们 信奉 上 种 ”， 每 次 国会 
开会 必 由 牧 师 带 领 禄 祥 宣 压 ， 而 且 每 一 任 总 统 〈 不 管 是 民主 党 还 是 共和 
党 ) 在 演讲 结尾 总 会 加 上 一 句 :“ 上 融 保 佑 美国 。” 


另 一 个 宗教 特点 在 国家 社 群 之 中 扮演 相当 重要 的 角色 ， 但 在 小 型 社 
群 则 看 不 到 这 一 特点 ， 即 制定 对 符 陌 生 人 的 行为 规范 。 世 界 上 所 有 的 宗 
教 都 教 我 们 明辨是非 ， 也 为 我 们 确立 行为 规范 ， 然 而 宗教 与 道德 的 关联 
似乎 很 薄弱 ， 特 别 是 对 卫生 人 的 行为 ， 如 我 在 新 几内亚 所 见 。 在 此 情况 
之 下 ， 社 会 责任 主要 视 关 系 而 定 。 一 个 队 群 或 部 落 只 有 十 来 个 人 ， 顶 多 
有 几 百 人 ， 彼 此 相识 ， 也 知道 任意 两 个 成 员 之 间 的 关系 。 每 个 人 与 不 同 
的 亲 威 有 不 同 的 关系 ， 如 姻亲 、 自 己 氏 族 的 人 ， 或 是 同 住 在 一 个 村 子 ， 
但 属于 不 同 氏 族 。 








你 根据 这 样 的 关系 来 决定 是 否 可 直 呼 其 名 ， 能 人 否 结 婚 ， 或 是 与 他 们 
共同 分 享 食物 和 房 舍 。 如 果 你 和 另 一 个 部 落 的 人 打斗 ， 与 你 们 有 关联 或 
认识 你 们 的 人 则 会 把 你 们 拉 开 。 在 这 样 的 社 群 中 ， 陌 生 人 并 不 会 构成 问 
题 ， 因 为 你 们 的 社 群 根本 没有 陌生 人 ， 你 不 认识 的 人 必然 来 自 政 对 部 
落 。 如 果 你 在 森林 中 发 现 一 张 陌生 的 脸 孔 ， 必 然 会 想 杀 了 他 或 逃走 。 如 
按照 现代 社会 的 习俗 次 声 “ 你 好 ?或 跟 他 闲聊 ， 等 于 是 不 要 命 了 。 








因此 ， 到 了 7 ” 500 年 前 ， 部 落 社 会 演变 成 疾 邦 ， 成 员 多 达 儿 千 人 ， 
就 出 现 了 问题 。 由 于 芮 郊 人 数 众 多 ， 不 可 能 彼此 都 叫 得 出 名 字 且 互 有 关 
联 。 西 邦和 国家 在 岂 起 之 初 ， 由 于 部 落 行为 规则 已 无 法 适用 ， 因 此 不 够 
稳固 ， 容 易 动 乱 不 安 。 如 果 你 在 英 邦 见 到 一 个 陌生 人 ， 根 据 部 落 行为 规 
范 ， 和 那 人 打 了 起 来 ， 最 后 双方 杀 友 都 会 加 入 战斗 ， 万 一 有 人 不 羊 形 
生 ， 其 亲友 必然 会 寻 仇 报复 ， 整 个 社会 因 陷入 长 期 血 斗 而 面临 月 解 。 要 
如 何 避 免 这 样 的 起 剧 ? 











如 果 根 据 社会 规范 ， 不 管 遇 见 熟识 的 人 或 陌生 人 都 友善 相符 ， 就 可 
避免 永 无 止境 的 神 突 与 打斗 。 但 这 样 的 规范 必须 由 政治 首领 〈 西 长 或 国 
王 ) 及 官员 制定 。 政 治 首领 宣布 ， 这 种 规范 是 天 神 制定 的 ， 以 使 之 变 成 
正式 的 道德 规范 。 人 民 从 小 就 学 习 章 守 这 些 规范 ， 知 道 不 守 规 范 的 人 会 
遭 到 严 历 的 惩罚 《因此 攻击 另 一 个 人 等 于 是 冒犯 天 神 ) 。 对 犹太 教徒 和 
基 秸 徒 而 言 ， 最 显著 的 例子 就 是 《对 经》 中 的 “十 诚 ”。 




















在 近代 世俗 社会 里 ， 这 种 道德 行为 规范 已 经 超过 宗教 的 范畴 。 对 无 
神 论 者 和 信仰 虔 减 的 人 来 说 ， 不 可 杀人 与 其 说 担心 上 各 发 稚 ， 不 如 说 是 
怕 因 此 违法 。 从 兽 邦 的 形成 到 世俗 国家 的 兴起 ， 源 于 宗教 的 行为 规范 使 
人 得 以 在 大 型 社 群 中 和 陌生 人 和 平 相处 ， 军 教 也 教导 人 民 必 须 服从 政治 
领袖 ， 宗 教 等 于 是 社会 秩序 的 支柱 。 如 伏 尔 泰 所 言 : “如 果 上 帝 真 的 不 
存在 ， 也 得 假 造 一 个 出 来 。” 宗 教 的 角色 可 能 是 正面 或 负面 ， 视 每 个 人 
的 观点 而 定 ， 有 人 认为 宗教 可 促进 社会 和 谐 ， 有 人 则 认为 宗教 是 当权 者 
压迫 人 民 的 工具 。 











男 一 个 新 的 问题 只 出 现在 弟 邦 和 国家 ， 而 没 出 现在 队 群 和 部 落 。 由 
于 部 落 的 行为 准则 主要 根据 血缘 或 婚姻 关系 ， 部 落 的 人 杀害 没有 关系 的 
卫生 人 不 会 陷入 道德 困境 。 一 旦 国家 以 宗教 为 由 要 求 没 有 关系 的 人 民 和 
平 相处 ， 茜 止 杀人 ， 又 如 何 劝 说 人 民 和 奋勇 杀 收 ? 其 实 ， 只 要 爆发 战争 ， 
国家 总 会 要 求人 民 歼 炎 其 他 国家 的 人 、 拯 村 他 们 的 财物 。 如 果 一 个 国家 
化 了 18 年 的 时 间 教 导 一 个 孩子 “你 不 可 杀人 ”， 有 一 天 突然 改口 告诉 
他 “在 下 列 情况 下 ， 你 该 杀人 ”， 如 此 一 来 ， 士 兵 将 无 所 适 从 ， 而 且 可 能 
会 杀 错 人 《如 杀害 目 己 的 同胞 ) 。 





这 时 ， 就 是 宗教 发 挥 新 功能 的 时 候 ， 不 管 在 近代 或 远古 皆 是 如 
此 。“ 十 谨 ” 的 原则 只 运用 在 同一 个 英 邦 或 国家 之 内 的 同胞 身上 。 大 多 数 
宗教 都 宣称 唯 独自 己 握 有 绝对 的 真理 ， 其 他 宗教 都 是 错 的 。 无 论 在 过 去 
还 是 现在 ， 很 多 民众 都 被 国家 和 宗教 洗脑 ， 必 须 消灭 信 其 他 宗教 的 人 。 
高 贯 的 爱国 主义 也 有 黑暗 面 ， 即 为 了 上 名 和 国家 杀人 。 目 前， 军 教 狂热 
分 子 也 是 秉持 着 这 种 邪恶 的 信念 守 走 许多 宝贵 的 生命 ， 还 以 苹 徒 自居。 














《 旧 约 》 处 处 可 见 以 色 列 人 如 何 残酷 地 对 待 异 教徒 。 例 如 ，《 申 命 
记 》 第 20 章 的 第 10~18 市 解释 为 何以 色 列 人 要 对 敌人 赶 尽 杀 绝 : 如 果 你 
临近 一 座 城 ， 城 里 的 民众 不 肯 与 你 和 睦 相 处 ， 你 就 要 围困 这 城 ， 用 刀 杀 
尽 这 城 的 男 ] ， 把 妇女 、 孩 子 、 牲 音 和 城 里 的 财物 取 为 己 用 ， 而 且 你 要 
照 神 的 吟 只 把 殖 人 和 人、 迎 南 人 等 都 杀 尽 ， 几 有 人 气 因 者 ， 连 一 个 都 不 可 留 
存 。《 乔 舒 亚 记 》 也 描述 乔 千 亚 如 何 依照 神 的 指示 ， 歼 灭 恶 贯 满 僵 的 加 
南部 族 ， 而 成 为 最 伟大 的 英雄 。 但 这 无 异 于 种 族 屠杀 。 狐 太 法 典 《 塔 木 
德 》 分 析 了 两 个 原则 间 的 冲突 ， 一 个 是 “你 不 可 杀人 ”《〈 即 不 可 杀害 同样 
信仰 上 第 之 人 〉 ， 男 一 个 则 是 “你 该 杀 筑 ”( 杀 害 信奉 其 他 神 的 寞 教 
徒 ) 。 根 据 茶 些 《 塔 木 德 》 评 论 者 的 说 法 ， 如 果 一 个 以 色 列 人 蓄意 杀害 
另 一 个 以 色 列 人 ， 那 就 是 犯 了 谋杀 罪 ， 然 而 如 果 他 杀害 的 是 非 以 色 列 








人 ， 那 就 是 无 罪 。 如 果 一 个 以 色 列 人 对 一 群 人 丢 石 头 ， 那 群 人 有 9 个 是 
以 色 列 人 ，1 个 是 异 教徒 ， 尽 管 其 中 1 个 以 色 列 人 死 了 ， 丢 石头 的 那个 人 
仍然 无 罪 ， 因 为 他 的 目标 应 该 是 那个 异 教徒 。 


对 寞 教徒 赶 尽 杀 绝 的 描写 在 《 旧 约 》 中 比较 多 ， 在 《新 约 》 中 则 比 
较 少 ， 因 为 《新 约 》 已 转 癌 放 之 四 海 而 篆 准 的 道德 原则 一 一 全 少 理论 上 
如 此 。 但 束 事 实 而 言 ， 史 上 最 大 规模 的 种 族 屠杀 还 是 出 现 于 欧洲 ， 信 仰 
基督 教 的 殖民 者 对 非 欧 洲 人 的 杀 吏 。 他 们 也 是 以 《圣经 》 为 依据 ， 包 括 
《 旧 约 》 与 《新 约 》， 认 为 这 么 做 是 奉行 上 帝 的 旨意 。 





有 趣 的 是 ， 在 新 几内亚 ， 如 果 一 个 部 落 和 为 一 个 部 落 交 战 ， 从 来 不 
曾 以 宗教 为 由 。 我 在 新 几内亚 的 朋友 中 ， 很 多 人 都 同 我 描述 他 们 对 邻近 
部 落 发 动 的 种 族 屠杀 行动 ， 但 没有 一 丝 一 毫 的 动机 来 自 宗 教 ， 或 为 上 稼 
或 其 他 时 高 的 理想 牺牲。 反之 ， 伴 随 国家 政权 兴起 ， 基 于 宗教 的 意识 形 
态 则 灌输 入 民 必 须 服 从 神 指 派 的 统治 者 的 命令 ， 对 同胞 必须 遵守 像 “ 十 
诬 ” 的 道德 戒律 ， 但 对 政信 或 异 教徒 则 应 赶 尽 杀 绝 ， 甚 至 不 惜 牺牲 自己 
的 生命 。 这 也 就 是 为 什么 宗教 狂热 社 群 如 此 危险: 只 要 有 一 小 气 人 愿意 
为 了 宗教 献 届 〈 例 如 在 2001 年 9 月 11 日 发 动 丽 怖 认 击 的 那 19 个 “基地 ”组 
织 成 员 ) ， 就 可 造成 敌人 伤亡 惨重 《如 在 “9.11? 事 件 中 丧生 的 2 996 名 美 
国人 ) 。 近 1 ”500 年 以 来 ， 狂 热 的 基督 徒 和 伊斯兰 教徒 不 知 造 成 多 少 人 
有 死亡。 他们 对 并 教徒 蝇 不 留情 ， 如 不 愿 改 宗 ， 就 加 以 奴役 或 杀害 。20 世 
纪 ， 在 宗教 之 外 ， 欧 洲 国家 还 摊 杂 了 世俗 的 理由 杀害 数 百 万 非 欧 洲 国家 
人 民 ， 然 而 还 是 有 一 些 社 群 对 宗教 的 狂热 至 今 未 曾 消 减 。 














宗教 有 几 个 特色 仍 让 世俗 者 大 惑 不 解 ， 尤 以 不 理性 的 超自然 信仰 为 
其 中 之 最 。 每 一 个 宗教 都 有 这 样 的 信仰 ， 信 徒 深 信 不 疑 ， 但 其 他 宗教 的 





信徒 则 不 以 为 然 。 宗 教 币 或 动 信徒 做 出 和 目 残 或 自杀 式 的 行为 ， 这 样 的 行 


为 忍 避 令 人 望 而 生 供 。 此 外 ， 守 教 常 宜 扬 一 套 道 德 标准 ， 说 这 套 标 准 放 
之 四 海 而 皆 准 ， 但 又 说 这 套 标准 不 适用 在 某 些 人 的 号 上 ， 因 此 那些 人 是 
可 以 杀害 的 。 这 种 矛盾 无 寞 于 伪善 。 这 些 巴 盾 令 人 困惑 ， 我 们 要 如 何 解 


释 ? 





首先 ， 我 们 必须 了 解 ， 宗 教 的 信徒 必须 拿 出 证 据 ， 表 明 自 己 是 全 心 
投入 的 真 信徒 。 信 徒 花 很 多 时 间 一 起 生活 ， 互 相依 靠 ， 而 且 必须 提防 其 
他 宗教 信徒 或 世俗 者 对 他 们 的 敌意 。 因 此 ， 信 徙 自身 的 安全 、 幸 福 与 生 
命 就 看 目 己 能 个 辨识 真正 的 同 修 ， 除 了 相信 同和 修 ， 也 必须 让 同 修 相信 
你 。 你 们 要 拿 出 什么 样 的 证 据 才能 让 人 信服 ? 























为 了 取信 于 人 ， 这 样 的 证 据 必 须 是 显而易见 且 无 法 造假 的 ， 以 免 被 
人 欺骗 或 利用 。 这 就 是 为 什么 全 心 投入 某 一 宗教 总 要 付出 很 大 的 代价 ， 
包括 花 很 多 时 间 投 入 仪式 、 祷 告 、 唱 诗歌 、 朝 圣 ， 奉 献 很 多 资源 ， 如 人 金 
钱 、 礼 物 和 和 你 拜 的 牲 礼 ， 公 然 拥 护 一 般 人 难以 置信 的 信念 ， 即 使 被 挪 擒 
或 刘 回 也 不 以 为 意 ; 公开 展示 自己 为 了 全 心 投 入 该 宗教 所 做 的 牺牲 ， 如 
自残 的 伤口 、 和 生殖器 的 切割 处 或 切 下 来 的 一 截 手指 。 如 果 你 看 到 某 人 毕 
生 都 这 样 投 入 ， 那 人 就 值得 相信 。 毕 竟 全 心 投 入 不 是 空 口 说 白话 ， 例 
如 “相信 我 ， 我 是 你 的 同 修 。 我 戴 着 跟 你 们 一 样 的 帽子 ”( 那 帽子 可 能 是 
昨天 才 买 的 便宜 货 ， 明 天 就 可 以 丢弃 ) 。 同 样 地 ， 演 化 生物 学 家 发 现 ， 
有 些 动物 信号 在 演化 上 必须 付出 巨大 的 代价 ， 那 是 为 了 取信 于 异性 ， 以 
利 交 配 ， 如 雄 孔 省 的 尾巴 。 雌 孔 省 看 到 雄 孔 省 那 大 而 艳丽 的 尾巴 ， 相 信 
该 雄 孔雀 就 是 理想 的 交配 伴侣 ， 它 们 生 下 的 下 一 代 将 拥有 更 好 的 基因 ， 
会 长 得 更 好 。 如 果 雄 孔 省 的 尾巴 很 小 而 且 不 起 眼 ， 要 如 何 让 雌性 相信 筷 
们 基因 卓越 ? 

















我 们 还 可 从 美国 公社 的 发 展 来 看 宗教 如 何 促使 群体 合作 、 全 心 投 
入 。 美 国 一 直 有 人 进行 公社 生活 的 实验 ， 也 就 是 志同道合 的 一 群 人 一 起 
居住 。 有 些 公 社 是 宗教 性 组 织 ， 由 同 修 组 成 ， 还 有 一 些 则 是 非 宗 教 性 
的 。 很 多 非 宗教 性 公社 成 立 于 20 世 纪 六 七 十 年 代 。 所 有 的 公社 都 曾 遭 受 





多 方 压 力 ， 包 括 财务 、 现 实生 活 、 社 会 和 性 等 ， 也 必须 提防 成 员 受 到 外 
面世 界 的 引诱 而 脱离 公社 。 大 多 数 的 公社 都 在 创办 人 有 生 之 年 解散 了 。 
例如 ,我 有 一 个 友人 在 20 世 纪 60 年 代 与 几 个 人 在 北 加 利 福 尼 亚 州 一 个 偏 
远 、 宁 静 而 美丽 的 地 区 共同 创办 了 一 个 公社 ， 由 于 与 世 隔 绝 、 无 聊 和 社 
会 压力 等 原因 ， 其 他 创办 人 一 一 离开 ， 最 后 只 剩 下 我 朋友 。 虽 然 她 现在 
仍 住 在 那里 ， 但 只 剩 下 她 一 个 人 ， 公 社 已 不 复 存 在 。 





索 西 斯 比较 了 创立 于 19 世 纪 和 20 世 纪 初 的 几 百 个 宗教 和 美国 世俗 公 
社 的 发 展 后 发 现 ， 那 些 宗 教 组 织 与 公社 几乎 都 解散 了 ， 主 要 是 因为 信徒 
不 再 相信 那样 的 信仰 ， 有 时 则 是 目 然 灾害 造成 的 ， 或 是 领导 人 过 世 ， 以 
及 无 法 抵御 外 人 的 敌意 等 。 僻 果 仅 存 的 只 有 哈 特 教派 公社 。 在 索 西 斯 进 
行 研究 时 ， 仍 有 20 个 哈 特 教派 信徒 组 成 的 公社 。 但 和 宗教 公社 相 比 ， 世 
俗 公社 解散 的 概率 还 是 要 高 出 4 倍 。 显 然 ， 宗 教 意识 形态 更 能 说 服 成 员 
全 心 投入 ， 不 会 轻易 背离 团体 ， 相 对 来 说 ， 团 体 共有 的 财产 也 不 会 遭 到 
滥用 。 几 十 年 来 ， 在 以 色 列 公社 基 布 兹 中 ， 有 些 是 共同 生活 、 严 守 戒 律 
的 宗教 团体 (如 安居 日 一 律 不 工作 〉， ， 有 些 则 是 世俗 团体 。 虽 然 基 布 效 
中 的 世俗 团体 的 数目 较 多 ， 但 其 宗教 团体 的 运营 则 更 成 功 。 


我 们 也 可 采取 演化 生物 学 家 戴 维 : 斯 隆 : 威 尔 进 (David Sloan 
Wilson〉 的 研究 来 解决 宗教 矛盾 。 威 尔 进 发 现 宗教 可 用 来 定义 人 类 团 
体 ， 不 同 的 团体 常 拥有 不 同 的 宗教 思想 。 如 果 要 衡量 一 个 宗教 成 败 ， 最 
直截了当 的 方式 就 是 计数 信徒 的 数目 。 为 什么 在 今日 世界 ， 天 主教 徒 多 
达 10 亿 以 上 ， 犹 太 教徒 也 有 1 400 万 人 之 多 ， 却 没有 人 信奉 阿尔 比 麻 尼 
教派 (Albigensian Manichaeans) ? 




















威尔逊 接着 阐述 宗教 信徒 人 数 的 增 减 取 决 于 几 个 条 件 。 如 果 信 徒 生 
养 的 儿女 数目 众多 ， 子 女 也 都 能 成 为 虔诚 的 信徒 ， 或 是 让 其 他 宗教 教徒 


或 本 来 不 信教 的 人 信仰 自己 的 宗教 ， 信 徒 的 数目 束 会 增加 。 如 果 信徒 逐 
渐 死 亡 ， 没 有 新 信徒 加 入 ， 或 是 信徒 改 信 其 他 宗教 ， 信 徒 的 数目 整 会 减 
少 。 你 或 许 会 说 : “当然 ， 这 是 显而易见 的 。 就 算 我 知道 这 一 点 ， 如 何 
能 了 解 为 什么 天 主教 徙 的 数目 远 远 超 过 犹太 教徒 ? "我 们 可 借 由 威尔逊 
提出 的 架构 ， 检 视 宗教 信仰 与 实践 对 信徒 人 数 增 减 的 影响 。 有 些 结果 显 
而 易 匈 ， 有 些 则 比较 微小 ， 但 我 们 可 以 肥 现 ， 各 种 守 教 会 利用 不 同 的 实 
践 策略 获取 成 功 。 








例如 ， 美 国 震 颤 教 宣扬 平等 和 茶 欲 ， 要 求 信 徙 独身 ， 因 此 不 能 利用 
信徒 生 儿 育 女 的 方式 增加 信徒 数目 ， 但 在 19 世 纪 还 是 风行 一 时 。 数 十 年 
来 ， 震 颤 教 的 成 功 都 是 靠 吸引 其 他 宗教 的 人 改 信 。 上 反之 ， 狐 太 教 并 不 要 
求 信 徙 去 拉拢 其 他 宗教 的 人 使 之 改 信 ， 但 还 是 延续 了 好 几 千 年 。 由 于 基 
车 教 和 伊斯兰 教 信徒 努力 拉拢 其 他 宗教 的 信徒 ， 他 们 的 信徒 数目 远 超 狂 
大 教徒 就 不 足 为 奇 了 。 至 于 犹太 教 长 人 以来 一 直 延 续 ， 可 能 基于 下 列 原 
因 : 信徒 生育 率 高 ， 尺 管 曾 遭 迫 害 ， 但 死亡 率 低 ; 注重 教育 以 获得 好 的 
束 业 机 会 ， 互 相 帮 助 ， 改 信 其 他 宗教 者 少 。 而 摩 尼 教派 的 消失 则 与 其 教 
义 有 关 。 阿 尔 比 摩 尼 教派 虽然 没 要 求 信 徒 独身 ， 也 没 阻 止 信 徒 拉拢 信奉 
其 他 宗教 的 人 ， 但 其 教义 与 天 主教 主流 相左 ， 致 使 天 主教 徙 对 阿尔 比 摩 
尼 教 徒 友 动 圣战 ， 将 之 全 部 歼灭。 




















我 们 还 可 利用 威尔逊 的 架构 解 开 西方 宗教 史 的 一 个 大 问题 : 早期 基 
车 教 在 1 世纪 只 是 一 个 仅 有 12 人 的 小 宗派 ， 与 之 竞争 的 还 是 许 许 多 多 的 
犹太 教 宗派 ， 其 教徒 如 何在 短 短 300 年 内 激增 为 3 000 万 人 以 上 ， 成 为 罗 
马 各 国 最 大 的 宗教 ? 基督 教 在 罗马 帝国 晚期 已 发 展 出 相当 鲜明 的 特色 ， 
包括 教徒 致力 于 传教 ， 把 其 他 宗教 的 人 拉拢 过 来 〈 与 主流 犹太 教 不 
同 ) ， 或 励 信 徒 生育 ， 给 女人 机 会 ， 信 徒 的 死亡 率 低 ， 以 及 强调 宽恕 。 
里 然 《 马 太 福 首 》 说 :“ 有 人 打 你 的 右 脸 ， 连 左 脸 也 转 过 来 由 他 打 。” 但 
基 稍 教 的 宽恕 并 不 是 这 么 简单 ， 而 是 一 个 视 情 况 而 定 、 复 杂 的 反应 体 
系 。 研 究 人 员 从 模拟 实验 有 发现， 在 茶 些 情况 下 ， 原 访 别 人 对 你 造成 的 伤 
害 ， 很 可 能 对 你 的 未 来 有 好 处 。 














另 一 个 可 以 探讨 的 例子 是 摩 门 教 的 成 功 。 近 两 个 世纪 ， 摩 门 教 的 发 
展 最 为 迅速 。 非 摩 门 教徒 常 怀疑 其 起 源 之 说 ， 也 就 是 表 9-2 所 列 : 摩 门 
教 是 由 约瑟夫 :史密斯 创立 ，1823 年 9 月 21 日 ， 在 纽约 州 西北 靠近 曼 彻 斯 
特 村 的 一 个 山 丘 上 ， 天 使 摩 罗 旋 向 他 显灵 ， 要 他 把 一 本 写 在 金 页 片上 的 
经 文 翻译 出 来 ， 这 本 经 典 就 是 《摩尔 门 经 》。 非 摩 门 教徒 也 质疑 见证 此 
神 迹 的 11 个 人 〔 奥 利 弗 : 考 德 利 、 克 里 斯 带 安 : 囊 特 默 、 海 勒 姆 : 佩 奇 等 
人 ) 是 否 真 看 到 了 那些 金 页 片 。 因 此 ， 非 摩 门 教徒 不 由 得 好 奇 ， 摩 门 教 
的 起 源 实在 令 人 难以 置信 ， 为 何 仍 能 吸引 那么 多 的 信徒 ? 





根据 威尔逊 的 研究 ， 一 个 宗教 能 够 成 功 吸 引 众多 信徒 ， 与 其 宣扬 的 
教义 是 否 为 真 无 天 ， 而 是 那样 的 教义 与 守 教 实践 能 否 激 友信 徒 投入 、 生 
育 下 一 代 、 拉 拢 其 他 宗教 的 人 或 不 信教 的 人 ， 以 及 能 个 建构 一 个 功能 健 
全 的 社 群 。 威 尔 逊 论 道 :“ 即 使 是 虚假 的 信仰 也 能 不 断 地 被 适应 ， 只 要 
这 种 信仰 激 发 出 来 的 行为 在 真实 世界 具有 适应 的 价值 …… 仅 是 基于 事实 
的 知识 无 法 激发 这 样 的 行为 。 有 时 ， 尽 管 一 个 象征 的 信仰 体系 已 脱离 现 
实 ， 还 是 拥有 广大 的 信众 。” 





以 摩 门 教 为 例 ， 它 的 教义 和 实践 对 其 信徒 人 口 的 增加 大 有 帮助 。 靡 
门 教徒 通常 有 很 多 子女 。 他 们 组 成 一 个 关系 紧密 、 互 相 扶持 的 社会 ， 人 
人 能 过 着 满 意 的 生活 ， 也 有 工作 的 诱因 。 摩 门 教 也 很 爱 传教 : 年 轻 的 摩 
门 教徒 必须 自愿 休学 ， 并 自费 花 两 年 时 间 在 国内 或 国外 传教 。 教 徒 每 年 
除了 缴纳 联邦 税 和 地 方 税 ， 收 入 的 V10 都 必须 奉献 给 教会 。 这 样 的 付出 
使 得 每 个 雄 门 教徒 都 对 自己 的 信仰 非常 认真 。 至 于 天 使 同 约 全 夫 : 史 密 
斯 显灵 的 神 迹 以 及 那 11 个 见证 人 ， 这 种 陈述 和 《对 经》 中 有 关 神 迹 的 搬 
述 ， 除 了 其 中 相隔 一 两 千年 ， 义 有 什么 不 同 ? 











至 于 很 多 宗教 的 伪善 ， 一 面 宣扬 高 尚 的 道德 原则 ， 为 一 面 又 或 动 信 
徒 杀 害 异 教 秆 ， 对 此 威尔逊 有 什么 样 的 次 法 ? 威尔逊 认为 ， 一 个 宗教 的 
成 功 ( 或 用 演化 生物 学 的 术语 来 说 ， 也 就 是 其 适应 性 ) 是 相对 的 ， 只 能 
通过 比较 来 看 。 一 个 军 教 的 确 可 利用 杀害 异 教徒 或 强迫 其 改 信 来 增加 信 





徒 的 数目 。 威 尔 还 说 :“ 每 次 我 和 别人 谈论 宗教 ， 束 会 昕 到 他 们 导 翌 不 
平地 说 ， 有 人 借 着 上 帝 之 名 干 了 哪些 坏事 。 那 些 大 抵 是 一 个 宗教 团体 对 
其 他 宗教 团体 的 迫害 。 面 对 这 样 的 证 据 ， 我 如 何 能 说 宗教 有 其 适应 性 ? 
其 实 ， 如 宁 你 从 相对 的 角度 来 看 ， 那 融 很 清楚 。 我 必须 强调 ， 我 们 可 以 
演化 的 观点 解释 茶 种 行为 ， 用 不 着 道德 宽 宥 。” 








最 后 ， 我 们 再 回 到 最 初 的 问题 ， 即 关于 宗教 的 功能 与 定义 。 我 们 现 
在 已 经 了 解 为 何 宗教 难以 定义 : 因为 宗教 功能 就 像 鱼 的 发 电器 官 ， 会 不 
断 地 演化 。 其 实 ， 宗 教 功能 的 变化 甚至 比 鱼 的 发 电器 官 的 变化 更 大 。 鱼 
的 发 电器 官 只 有 6 种 功能 ， 宗 教 则 有 7 种 功能 〈 见 图 9-1) 。 在 这 7 种 功能 
当中 ， 有 4 种 在 宗教 的 某 个 发 展 阶段 并 不 存在 ， 在 另 一 阶段 虽 可 见 5 种 功 
能 ， 但 这 些 功能 已 经 式微 。 有 2 种 功能 一 一 解释 的 功能 《第 1 种 ) 和 消除 
焦虑 的 功能 〈 第 2 种 ) 在 公元 前 5 000 年 的 远古 到 顶点 ， 但 近 1 000 年 已 经 
衰退 。 其 他 5 种 功能 在 早期 尚未 存在 (第 3、4、6、7 种 ) 或 是 不 明显 
(第 5 种 ) ， 在 酋 邦和 国家 兴起 之 初 (第 5、6、7 种 ) 或 在 欧洲 宗教 国家 
兴起 之 时 (第 3、4 种 ) 才 登 峰 造 极 ， 之 后 则 走 下 坡 。 








鉴于 宗教 功能 递 变 复杂 ， 因 此 要 比 鱼 的 发 电器 官 难以 定义 ， 至 少 发 
电器 官 皆 可 侦 训 环境 电场 ， 然 而 没有 单一 的 特征 可 用 来 形容 所 有 的 宗 
教 。 或 许 我 可 以 在 表 9-1 的 宗教 定义 刍议 中 再 加 上 我 自己 的 定义 : “我 们 
可 借 由 宗教 分 辨 不 同 的 人 类 社 群 团体 。 一 个 社 群 团体 的 宗教 具有 对 一 组 
特色 ， 这 些 特色 可 能 与 其 他 社 群 团体 的 宗教 重 登 〈1~3 个 ) ， 但 不 尽 相 
同 。 重 登 的 特色 如 解释 、 消 除 焦虑 以 及 予 人 慰藉 。 到 了 商 邦 与 国家 兴起 
之 初 ， 宗 教 则 出 现 标 准 化 的 组 织 ， 当 权 者 也 利用 守 教 使 臣民 顺服 ， 要 人 
民 对 信仰 同一 宗教 的 陌生 人 友好 ， 也 会 以 宗教 之 名 发 动 战 争 以 征服 信奉 
异 教 的 国家 。? 虽 然 这 样 的 定义 见长 、 曲 折 ， 但 至 少 合乎 事实 。 








至 于 宗教 的 未 来 ， 那 就 得 看 30 年 后 的 世界 变 得 如 何 。 如 有 果 全 世界 的 
生活 水 平 都 提高 了 ， 图 9-1 列 出 的 7 种 宗教 功能 ， 第 1 种 以 及 第 4~7 种 将 会 
继续 衰退 ， 但 第 2 种 和 第 3 种 功能 很 可 能 还 在 。 我 们 将 继续 从 宗教 角度 奶 
寻 生 存 和 死亡 的 意义 ， 尺 管 从 科学 的 观点 来 看 ， 这 样 的 意义 似乎 一 点 儿 
也 不 重要 。 即 使 科学 能 提供 正确 的 意义 ， 宗 教 给 我 们 的 意义 也 虚 弥 不 
实 ， 很 多 人 还 是 宁可 选择 宗教 。 反 之 ， 如 果 全 世界 陷入 贫困 ， 经 济 和 生 
活水 平 低下 ， 动 荡 不 安 ， 宗 教 所 有 的 功能 都 将 再 度 兴 起 (包括 解释 的 功 
能 ) 。 完 竟 结 果 如 何 ， 到 了 我 们 的 下 一 代 将 见 分 晓 。 


图 9-1 宗 教 功能 随 着 时 间 递 变 
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我 曾 和 20 个 新 几内亚 高 地 人 在 森林 和 营地 待 了 一 个 星期 。 茶 天 晚上 ， 
我 们 围 着 营 火 末 聊 ， 说 的 是 当地 的 几 种 语言 ， 加 上 巴布亚 皮 钦 语 和 摩 图 
语 这 两 种 通用 语 。 如 果 新 几内亚 不 同 的 部 落 聚 在 一 起 ， 也 会 像 这 样 用 好 





几 种 语言 交谈 。 新 几内亚 语言 分 很 多 种 ， 如 果 我 在 高 地 行走 或 开车 ， 每 
前 进 一 二 十 公里 ， 就 会 听 到 一 种 新 的 语言 。 我 先前 竺 在 低地 的 时 候 ， 有 
位 新 几内亚 友人 告诉 我 ， 他 住 的 村 子 方圆 只 有 几 公里 ， 却 有 5 种 不 同 的 
语言 。 儿 时 ， 他 在 村 子 里 跟 同伴 玩 机 ,也 就 学 会 了 他 们 的 语言 。 上 学 之 
后 ， 他 义学 了 三 种 语言 。 在 营地 那 晚 ， 我 因为 好 奇 ， 统 着 营 火 走 一 阐 ， 
请 每 个 人 说 出 他 会 说 的 语言 。 








在 那 20 个 新 几内亚 人 中 ， 每 个 人 最 少 会 说 5 种 语言 ， 有 人 甚至 会 说 
8~12 种 语言 ， 最 历 害 的 则 会 说 15 种 语言 。 新 几内亚 人 的 英语 是 在 学 校 上 
英语 读 学 到 的 ， 其 他 语言 则 是 从 社交 中 学 到 的 ， 而 非 从 语言 教科 书 上 学 
习 。 你 或 许 会 以 为 新 几内亚 那么 多 语言 只 是 方言 。 其 实 不 然 ， 当 地 每 种 
语言 都 完全 不 同 ， 无 法 沟通 ， 有 些 是 像 汉语 那样 的 声调 语言 ， 也 就 是 依 
声调 的 相 异 而 表达 不 同 的 语义 ， 有 些 则 是 非 声调 语言 ， 就 像 英 语 ， 可 利 
用 声调 来 传达 情绪 ， 但 不 会 影响 意义 ， 甚 至 属于 不 同 的 语族 。 














反之 ， 土 生 填 长 的 美国 人 多 半 只 会 一 种 语言 。 受 过 高 等 教育 的 欧洲 








人 通常 会 两 三 种 语言 或 更 多 种 ， 除 了 母语 ， 其 他 语言 都 是 在 学 校 学 的 。 
新 几内亚 人 和 现代 美国 人 或 欧洲 人 的 语言 差异 显示 ， 小 型 社 群 与 现代 国 
家 社 群 有 不 同 的 语言 特点 ， 这 样 的 差异 在 未 来 儿 十 年 内 将 会 越 来 越 明 

显 。 人 类 传统 社 群 和 现代 新 几内亚 人 一 样 ， 每 种 语言 的 使 用 者 都 很 少 ， 
现代 国家 社 群 语言 的 使 用 者 数量 则 十 分 庞大 。 或 许 人 类 传统 社 群 成 员 中 
很 多 会 两 种 以 上 语言 ， 第 二 种 语言 是 自 儿 童 时 期 以 来 从 社交 生活 中 学 习 
的 ， 而 非 在 学 校 读音 上 学 的 。 








很 可 惜 ， 目 前 世界 上 的 语言 种 类 正 急速 减少 。 在 人 类 史上 ， 语 言 消 
失 的 速度 没有 任何 一 个 时 期 像 今天 这 样 。 照 目前 的 趋势 发 展 下 去 ， 到 
2100 年 ， 目 数 万 年 前 传 下 来 的 语言 将 有 959% 会 消失 。 到 时 候 ， 目 前 有 半 
数 的 语言 将 会 失传 ， 剩 下 来 的 大 多 数 只 有 还 活 独 的 老年 人 会 说 ， 只 有 人 少 
数 语 言 因 代 代 相 传 还 能 留存 下 来 。 现 在 ， 每 9 天 就 有 一 种 语言 消失 ， 研 
完 濒危 语言 的 语言 学 家 罕 宇 无 儿 ， 很 多 语言 还 没 来 得 及 描述 、 记 录 束 已 
经 消失 。 因 此 ， 语 言 学 家 就 像 研 究 濒危 物种 的 生物 学 家 一 样 在 和 时 间 赛 
跑 。 我 们 的 可 口 可 乐 文明 不 断 传播 到 地 球 各 个 偏远 的 角落 ， 很 多 生物 物 
种 渐渐 灭绝 。 很 多 人 都 对 这 样 的 现象 忧心 而 提出 讨论 ， 然 而 很 少 人 关注 
语言 消失 的 问题 ， 以 及 语言 与 原 住民 文化 存续 的 关系 。 每 种 语言 都 是 独 
特 的 ， 语 言 是 思想 和 言语 的 工具 、 文 学 的 载体 ， 也 提供 独一无二 的 世界 
观 。 语 言 失传 ， 文 化 遗产 也 跟着 消失 ， 这 就 是 我 们 即将 面临 的 悉 剧 。 























为 什么 今日 语言 消失 的 速度 如 此 之 快 ?这 要 紧 吗 ? 目前 语言 五 花 八 
门 的 现象 对 世界 整体 而 言 是 好 是 坏 ， 对 面临 自己 语言 濒危 的 传统 社 群 而 
言 义 有 什么 样 的 影响 ?我 说 语言 的 失传 是 人 类 社会 的 严 剧 ， 很 多 读者 也 
许 不 同意 。 你 也 许 认 为 语言 分 歧 致 使 社 群 之 间 无 法 沟通 ， 这 不 但 是 内 战 
的 导火线 ， 也 会 阻碍 教育 ， 这 个 世界 的 语言 种 类 少 一 点 儿 ， 也 可 避免 不 
少 叹 烦 ， 而 且 语言 的 多 样 性 已 是 昨日 世界 的 特征 ， 我 们 应 该 庆 圣 现在 语 
言 种 类 变 少 了 。 你 或 许 会 说 ， 语 言 种 类 大 幅 减少 ， 就 像 部 落 战 争 、 杀 页 
事件 、 弃 养老 年 人 、 让 人 饼 死 等 事例 减少 ， 都 是 好 事 。 


但 对 每 个 人 而 言 ， 学 习 多 种 语言 是 否 有 好 人 处， 或 者 有 害 无 益 ? 要 学 
习 、 通 晓 一 种 语言 必然 得 花费 很 多 时 间 和 精力 ， 我 们 该 用 这 些 时 间 和 精 
力学 习 其 他 有 用 的 技能 ? 我 对 传统 社 群 使 用 多 种 语言 的 现象 感到 好 奇 ， 
不 知 这 种 多 语文 化 对 社 群 和 个 人 有 何 价值 ， 我 想 诸位 读者 也 很 想 知 道 答 
和 案 。 不 知 诸位 读 完 本 章 之 后 ， 是 否 会 想 让 你 的 孩子 学 习 两 种 语言 ， 或 者 
认为 全 世界 最 好 统一 只 说 英语 束 好 了 ? 


在 我 们 探讨 上 述 问题 之 前 ， 先 来 研究 一 下 今日 世界 到 底 有 多 少 种 语 
言 ， 这 些 语言 是 如 何 发 展 出 来 的 ， 以 及 在 哪些 地 区 使 用 。 在 现代 世界 仍 
被 使 用 的 语言 总 数 约 有 7 000 种。 很 多 读者 臣 介 没 想 到 世界 上 的 语言 种 
类 如 此 之 多 。 大 多 数 人 只 能 说 出 几 十 种 语言 的 名 称 ， 因 此 绝 大 多 数 的 语 
言 对 我 们 来 说 都 很 陌生 。 大 多 数 语言 都 没有 文字 ， 说 这 些 语 言 的 人 住 在 
原始 部 落 ， 而 且 人 数 很 少 。 例 如 ， 在 俄罗斯 以 西 的 欧洲 ， 语 言 总 数 不 到 
100 种 ， 但 在 非洲 大 陆 和 印度 各 有 1 000 种 以 上 的 语言 。 非 洲 的 尼日利亚 
有 527 种 语言 ， 而 喀麦隆 有 286 种 语言 。 即 使 是 面积 不 到 1.5 万 平方 公里 
的 太平 洋 岛 国 瓦 努 阿 图 ， 也 有 110 种 语言 。 世 界 上 语言 最 多 样 的 地 区 是 
新 几内亚 ， 尽 管 新 几内亚 的 面积 只 比 得 克 陕 斯 州 大 一 点 儿 ， 却 有 多 达 1 
000 种 语言 。 














在 全 世界 7 000 种 语言 中 ， 前 9 大 语言 每 种 的 使 用 者 皆 在 1 亿 人 以 
上 ， 总 计 占 全 世界 人 口 的 1/3 以 上 。 使 用 人 数 最 多 的 语言 无 疑 是 汉语 ， 
接 下 来 依 序 是 西班牙 语 、 英 语 、 阿 拉 伯 语 、 印 度 语 、 画 加 拉 国 语 、 俄 语 
和 日 语 。 如 果 我 们 把 主要 语言 定义 为 在 使 用 人 数 排行 榜 的 前 70 名 ， 也 束 
是 1% 最 常用 的 语言 ， 使 用 这 些 语言 的 人 口 几 乎 占 全 世界 人 口 的 80%。 


看 来 ， 大 多 数 语言 的 使 用 人 数 都 很 少 。 如 果 我 们 把 全 世界 将 近 70 亿 
的 人 口 除 以 7 ”000， 每 种 语言 平均 约 有 100 万 人 使 用 。 然 而 ， 由 于 前 9 大 








语言 的 使 用 者 已 吉 括 1/3 以 上 的 人 口 ， 这 样 的 平均 值 没 有 意义 。 我 们 必 
须 找 出 语言 使 用 人 数 的 中 位 数 ， 也 就 是 把 所 有 的 语言 分 成 相等 的 两 部 
分 ， 其 中 一 半 的 使 用 者 比 中 位 数 小 ， 男 一 半 比 中 位 数 大 。 我 们 将 发 现 ， 
全 世界 有 半数 的 语言 使 用 者 只 有 几 千 人 ， 很 多 甚至 只 有 60~200 人 。 


讨论 了 语言 的 数目 以 及 语言 使 用 者 的 人 数 之 后 ， 我 们 不 得 不 面 对 这 
么 一 个 问题 : 一 种 独特 的 语言 和 方言 的 差别 在 哪里 ? 以 相 邻 的 两 个 社 群 
为 例 ， 如 果 用 各 自 的 语言 互相 沟通 ， 双 方 可 理解 的 程度 可 能 是 100%、 
92%、75%、42% ”或 是 0 (完全 无 法 沟通 ) 。 一 般 而 言 ， 语 言 与 方言 之 
间 可 以 相互 了 解 的 程度 约 是 70%。 如 果 相 邻 的 两 个 社 群 互相 沟通 ， 可 了 
解 彼此 话语 的 70%， 照 上 面 的 定义 来 看 ， 可 能 是 说 同一 种 语言 的 不 同方 
言 。 如 果 相 互 了 解 的 程度 少 于 70%， 则 双方 说 的 是 不 同 的 语言 。 

















即使 这 样 的 定义 十 分 简单 ， 而 且 是 我 们 任意 选择 的 ， 实 际 应 用 起 来 
仍 会 碰 到 很 多 问题 。 例 如 ， 有 8 个 相 邻 的 村 落 ， 每 个 村 落 也 许 都 了 解 磊 
右 相 邻 两 个 村 落 说 的 方言 ， 但 在 此 方言 链 两 端的 A 村 沙 和 H 村 落 束 难以 
理解 彼此 的 话语 。 夯 一 个 问题 是 ， 两 个 相 邻 社 群 语言 使 用 的 不 对 等 : A 
社 群 的 人 大 致 可 以 了 解 B 社 群 的 人 在 说 什么 ， 但 B 社 群 的 人 却 听 不 情 A 社 
群 说 的 话 。 例 如 曾 有 会 说 葡萄 牙 语 的 友人 告诉 我 ， 他 们 听 得 懂 别 人 说 西 
班 牙 语 ， 但 会 说 西班牙 语 的 友人 却 告诉 我 ， 他 们 听 不 懂 葡 葡 牙 语 。 








以 纯 语 言 学 来 区 别 语言 和 方言 有 两 个 问题 。 比 较 大 的 问题 是 ， 这 样 
的 区 别 不 只 涉及 语言 的 差异 ， 还 必须 考虑 政治 与 族 裔 的 不 同 。 例 如 ， 语 
言 学 家 常 说 一 个 笑话 :“ 有 和 摆 队 做 后 盾 的 方言 就 是 语言 。” 虽 然 说 西班牙 
语 和 意大利 语 的 人 了 解 彼此 话语 的 程度 不 到 70%， 应 被 视 为 不 同 的 语言 
而 非 方言 ， 我 的 西班牙 友人 和 意大利 友人 却 告诉 我 们 ， 他 们 可 以 互相 淘 
通 ， 如 果 能 先 稍 微 练习 一 下 ， 就 更 好 了 。 不 管 语言 学 家 怎么 说 ， 每 个 人 
还 是 认为 西班牙 语 和 意大利 语 为 两 种 截然 不 同 的 语言 ， 因 为 说 这 两 种 语 
言 的 人 ，1 000 多 年 来 芭 有 自己 的 军队 、 政 府 和 学 校 系 统 。 




















有 反之， 很 多 欧洲 语言 虽然 因 地 区 之 隔 而 大 有 不 同 ， 不 同 地 区 的 人 因 


此 无 法 沟通 ， 但 其 国家 、 政 府 还 是 强调 这 些 语言 只 是 方言 。 例 如 ， 我 有 
朋友 住 在 北 德 ， 就 完全 听 不 懂 巴 伐 利 亚 地 区 的 人 次 的 话 。 北 意 的 友人 也 
是 ， 他 们 到 了 西西 里 ， 听 当地 人 说 话 就 像 到 了 外 国 一 样 。 但 是 他 们 的 国 
家 政府 仍然 坚持 ， 既 然 在 同一 国 ， 这 些 只 是 不 同 地 区 的 方言 ， 不 管 方言 
之 间 是 否 能 够 沟通 。 








60 年 前 ， 欧 洲 国 家 内 的 地 区 差异 更 大 。 之 后 ， 因 为 电视 的 问世 与 人 
口 的 迁徙 ， 方 言 造成 的 隅 因 才 慢 慢 瓦解 。 例 如 1950 年 ， 父 母 冰 我 和 姐姐 
苏 珊 去 英国 格 兰 登 姆 -和 希 尔 斯 访 友 。 那 里 是 在 东 英 吉利 亚 一 个 叫 贝 克 尔 
斯 的 小 镇 上 。 我 父母 和 朋友 聊 得 起 劲 ， 我 和 姐姐 则 无 聊 得 发 居 ， 于 是 走 
到 外 头 溜 达 ， 欣 营 这 个 迷人 的 古镇 。 我 们 在 大 街 小 壤 间 穿梭 ， 不 知 转 了 
几 个 弯 ， 突 然 发 现 迷 路 了 。 我 们 在 街 上 看 到 一 个 人 ， 于 是 问 他 回 格 兰 琶 
姆 - 希 尔 斯 要 怎么 走 。 那 男人 显然 听 不 懂 我 们 的 美国 口音 ， 就 算 我 们 讲 
得 很 慢 ， 一 个 字 、 一 个 字 地 说 ， 他 也 不 知道 我 们 在 说 什么 。 但 他 看 得 出 
来 我 们 姐 弟 迷路 了 ， 也 抓 到 关键 词 “ 格 兰 登 姆 -布尔 斯 ”。 他 讲 了 一 大 
堆 ， 我 和 苏 珊 连 一 个 字 都 听 不 懂 ， 不 相信 他 说 的 是 英语 。 我 们 辐 他 指 的 
方向 走 ， 走 了 一 段 路 终于 看 到 一 栋 比 较 熟悉 的 房子 ， 再 过 去 就 是 父母 的 
朋友 家 了。 近 几 十 年 ， 由 于 电视 的 普及 ， 英 国 各 个 地 区 的 方言 ， 包 括 贝 
苑 尔 斯 方言 ， 最 后 几乎 都 被 标准 英语 同化 了 。 




















如 果 我 们 不 考 碟 政治 和 苗 事 因 系 ， 以 相互 理解 度 70% 这 样 严 格 的 定 
义 来 区 分 语言 和 方言 ， 就 像 我 们 为 新 几内亚 的 语言 和 方言 下 定义 ， 那 么 
有 一 些 意 大 利 方言 其 实 可 以 算是 语言 。 如 果 意 大 利 方言 经 过 重新 定义 ， 
变 成 语言 之 后 ， 意 大 利 的 语言 多 样 性 是 否 可 与 新 几内亚 如 美 ? 其实， 还 
差 得 远 呢 。 如 果 新 几内亚 每 种 语言 平均 有 4 000 个 使 用 者 ， 每 种 意大利 
方言 也 有 相同 数量 的 使 用 者 ， 意 大 利 将 有 1 万 种 语言 。 各 种 意大利 方言 
的 拥护 者 也 许可 称 他 们 的 方言 为 语言 ， 但 再 怎么 算 ， 也 只 有 几 十 种 ， 没 
有 人 可 说 意大利 有 1 万 种 不 同 的 语言 。 以 语言 多 样 性 而 言 ， 意 大 利 还 是 
远 比 不 上 新 几内亚 。 


























我 们 为 什么 不 是 说 同一 种 语言 ? 为 什么 世界 上 的 语言 多 达 7 000 
种 ? 目 几 万 年 前 开始 ， 由 于 传统 社 群 与 邻近 社 群 经 名 接触 ， 如 通婚 或 贸 
易 ， 语 言 会 互相 借用 ， 也 会 模仿 彼此 的 行为 ， 语 言 的 差异 很 可 能 渐渐 消 
失 。 但 事实 不 然 ， 语 言 的 差异 、 分 收 依 然 存 在 。 











40 岁 以 上 的 人 应 该 都 会 注意 到 近 一 两 年 语言 已 经 有 了 变化 ， 有 些 字 
词 已 经 没有 人 用 ， 有 些 字 是 新 创造 出 来 的 ， 还 有 一 些 字 的 发 痛 和 过 去 不 
同 。 例 如 ，1961 年 ， 我 曾 在 德国 住 过 一 段 时 间 ， 后 来 再 去 德国 ， 对 一 些 
新 字 感 到 很 陌生 ， 年 轻 德国 友人 于 是 为 我 解释 。 像 Hindi〈 手 机 ) 这 个 
字 在 1961 年 尚未 出 现 ， 而 我 使 用 的 旧式 德语 中 的 部 分 词语 已 经 没有 人 说 
了 ， 如 jener 或 jene〈 意 为 那个 或 那些 ) 。 尽 管 如 此 ， 我 和 年 轻 德国 朋友 
还 是 能 沟通 。 同 样 地 ，40 岁 以 下 的 美国 人 也 许 不 知道 ballyhoo (吹牛 ) 
这 个 字眼 ， 但 现在 年 轻 人 和 常 挂 在 嘴 上 的 to _ Google 与 Googling， 在 我 小 时 
候 ， 这 些 字 词 根本 不 存在 。 








源 于 同一 语言 社 群 、 地 理 位 置 独 立 的 两 个 社 群 ， 其 方言 各 自 经 过 几 
百年 的 发 展 ， 最 后 可 能 会 出 现 沟通 困难 。 虽 然 美 式 英 语 与 刺 式 英语 的 状 
别 不 大 ， 人 魁北克 的 法 语 与 法 国 本 土 的 法 语 两 者 的 音调 与 词汇 就 有 相当 大 
的 差异 ， 而 南非 的 和 荷兰 语 与 荷兰 的 荷兰 语 差距 更 大 。 两 个 方言 社 群 各 目 
发 展 2 ”000 年 后 ， 尽 管 有 些 相似 之 处 ， 最 后 可 能 完全 无 法 沟通 ， 如 源 于 
拉丁 文 的 法 语 、 西 班 牙 语 和 罗马 尼 亚 语 ， 或 是 源 于 原始 日 耳 曼 语 的 英 
语 、 德 语 及 其 他 日 耳 曼 语 。 经 过 1 万 年 的 演变 后 ， 语 言 差异 之 大 可 能 让 
大 多 数 语 言 学 家 认为 ， 它 们 分 属 没 有 任何 关联 的 语族 。 








因此 ， 不 同 社 群 的 人 使 用 的 词汇 和 发 音 经 过 一 段 时 间 之 后 会 有 变 
化 ， 于 是 ， 语 言 之 间 的 差异 越 来 越 大 。 问 题 是 ， 原 本 独立 、 隔 离 的 社 群 
跨越 语言 的 湾 篱 互相 接触 之 后 ， 语 言 为 何不 会 融合 ?以 现代 的 德国 和 波 
兰 为 例 ， 有 些 波 兰 村 庄 离 德国 村 庄 很 近 ， 但 村 民 依然 说 波兰 语 或 德语 ， 


而 不 说 混 架 德语 和 波兰 语 的 语言 。 这 是 为 什么 ? 





人 类 语言 的 基本 功能 就 是 社 群 认 同 : 一 旦 你 开口 对 别人 人 说话， 与 你 
同一 社 群 的 人 立刻 知道 你 是 “ 目 己 人 ”， 人 然而 混杂 语 无 法 满足 这 样 的 功 
能 。 这 或 许 是 混杂 语 最 主要 的 缺点 。 例 如 战 时 的 间谍 只 要 穿 上 敌 军 的 制 
服 ， 就 可 伪装 成 收 军 ， 然 而 一 开口 说 话 ， 就 可 能 会 被 识破 。 和 你 说 同样 
语言 的 人 和 你 是 同一 国 的 : 他 们 把 你 当 作 同胞 ， 会 支持 你 ， 至 少 不 会 立 
刻 怀 疑 你 ， 然 而 你 要 是 说 起 话 来 怪 腔 怪 调 或 是 说 为 一 种 语言 ， 很 可 能 馈 
当 作 和 危险 的 陌生 人 人。 因此， 我 们 可 利用 语言 立即 辨识 朋友 和 陌生 人 。 你 
可 以 想象 下 次 你 去 乌兹别克 斯 坦 ， 你 站 在 陌生 的 街道 上 ， 突 然 听 到 后 方 
传 来 家 乡 话 的 口 首 ， 是 不 是 会 觉得 尺 品 ?对 古老 的 传统 社 群 而 言 ， 这 种 
收 我 之 分 尤其 重要 ， 这 种 分 辨 甚至 依 关 生死 〈 参 见 第 一 章 ) 。 如 果 你 要 
与 某 个 社 群 接触 ， 进 入 他 们 的 地 盘 ， 至 少 要 会 讲 他 们 的 语言 ， 他 们 才 会 
对 你 友善 。 如 果 你 在 两 国 的 边境 讲 混杂 语 ， 虽 然 两 边 的 人 能 大 致 了 解 你 
在 说 什么 ， 但 不 会 把 你 看 作 * 目 己 人 ”， 你 也 不 能 指望 任何 一 边 会 欢迎 
你 、 保 护 你 。 这 或 许 就 是 为 什么 世界 上 的 语言 社 群 倾 问 分 裂 ， 各 目 拥 有 
目 己 的 语言 ， 而 非 全 世界 都 讲 同 一 种 语言 或 属于 同一 个 方言 链 。 


语言 在 世界 上 的 分 布 极 不 平均 : 约 有 半数 的 语言 集中 在 全 世界 地 表 
面积 占 10% 的 国家 和 地 区 。 语 言 多 样 性 最 小 的 就 是 全 球面 积 最 大 的 三 个 
国家 : 俄罗斯 、 加 拿 大 与 中 国 ， 分 别 拥 有 约 1 700 万 平方 公里 、998 万平 
方 公里 和 960 万 平方 公里 的 土地 ， 但 本 土语 言 各 只 有 100 种 、300 种 和 80 
种 左右 。 但 语言 多 样 性 最 大 的 国家 新 几内亚 和 瓦努阿图 虽然 面积 各 只 有 
98 万 平方 公里 和 1.4 万 平方 公里 ， 本 土语 言 却 多 达 1 000 种 和 110 种 。 这 意 
味 着 在 俄罗斯 、 加 拿 大 与 中 国 ， 每 17 万 平方 公里 、12.6 万 平方 公里 和 3.1 
万 平方 公里 才 有 1 种 语言 ， 但 在 新 几内亚 和 瓦努阿图 ， 每 770 平 方 公 里 和 
108 平 方 公里 就 有 1 种 语言 。 为 什么 世界 各 地 区 语言 多 样 性 有 如 此 大 的 差 






































语言 学 家 认为 语言 多 样 性 的 因素 主要 有 三 : 生态 环境 、 社 会 经 济 和 
历史 因 系 。 语 言 多 样 性 〈( 即 每 平方 公里 的 语言 数目 ) 可 能 有 许多 因素 ， 
而 且 互 有 关联 。 因 此 ， 我 们 不 得 不 采用 统计 学 的 方法 ， 如 多 元 回归 分 
析 ， 检 视 哪 些 因素 是 确实 会 影响 语言 多 样 性 的 主要 因素 ， 哪 些 只 是 连带 
因素 。 例 如 ， 有 人 发 现 苑 期 全 斯 汽车 与 其 车 主 的 平均 寿命 有 相关 性 : 区 
斯 业 斯 的 车 主 平均 寿命 比 开 其 他 汽车 的 人 长 。 这 不 是 劳 斯 羔 斯 汽车 能 延 
年 葵 寿 ， 而 是 劳 斯 羔 斯 的 车 主 一 般 而 言 比较 富有 ， 可 自费 获得 更 好 的 医 
疗 ， 使 他 们 活 得 更 入。 


生态 环境 中 有 4 个 因素 与 语言 多 样 性 关系 紧密 ， 也 就 是 纬度 、 气 候 
的 变异 性 、 生 物产 能 ， 以 及 当地 的 生态 多 样 性 。 首 先 ， 语 言 多 样 性 从 亦 
道 到 两 极 会 逐渐 变 小 。 如 果 其 他 条 件 相 同 ， 热 带 地 区 的 语言 将 比 高 纬度 
地 区 多 。 其 次 ， 在 任 一 纬度 ， 气 候 变 异性 越 大 ， 语 言 多 样 性 则 越 小 。 气 
候 变 异性 指 的 是 一 年 内 的 四 季 变 化 或 是 从 一 年 到 下 一 年 的 气候 变化 ， 前 
者 通 名 是 有 规律 的 变化 ， 后 者 则 是 不 可 预期 的 。 例 如 ， 在 终年 淹 湿 的 热 
帝 雨 林 ， 语 言 多 样 性 较 大 ， 而 在 四 季 分 明 的 热带 章 原 ， 语 言 多 样 性 则 比 
较 小 。【〔 四 季 的 变化 至 少 也 算是 部 分 原因 ， 在 四 季 不 太 分 明 的 热带 地 区 
语言 多 样 性 比较 大 ， 而 在 四 季 分 明 的 高 纬度 地 区 ， 语 言 多 样 性 则 比较 
小 。) 再 次 ， 在 生物 产能 高 的 环境 中 ， 语 言 多 样 性 较 大 ， 如 雨林 区 的 语 
言 多 样 性 就 比 沙 演 区 大 沙漠 区 等 生物 产能 不 高 的 环境 季 市 变异 性 也 比 
较 大 ) 。 最 后 ， 生 态 多 样 性 显著 的 地 区 ， 语 言 多 样 性 也 比较 大 ， 如 高 山 
地 区 的 语言 多 样 性 就 比 平原 地 区 大 。 












































上 述 4 个 因素 只 表示 了 生态 环境 与 语言 多 样 性 的 关联 性 ， 而 非 解 
释 。 造 成 语言 多 样 性 增 大 的 原因 可 能 是 人 口 数 目 、 人 口 的 迁移 与 经 济 条 
略 。 首 先 ， 一 个 语言 社 群 的 人 口 众 多 ， 如 多 达 5 ” 000 人， 语言 下 更 有 可 
能 延续 下 去 ， 厦 是 只 有 50 人 ， 使 用 者 逐渐 离世 或 是 放弃 这 样 的 语言 ， 语 
言 就 很 可 能 会 消失 。 因 此 ， 生 物产 能 低 的 地 区 ， 由 于 能 喂养 的 人 口 有 


限 ， 语 言 就 比较 少 ， 人 个 则 就 需要 比较 大 的 土地 面积 。 在 北极 或 沙漠 地 
区 ， 要 让 一 个 社 群 生存 下 去 ， 必 须要 有 两 三 万 平方 公里 的 土地 ， 然 而 如 
果 在 生物 产能 高 的 地 区 则 只 需要 几 百 平方 公里 的 土地 。 其 次 ， 一 个 地 区 
每 季 或 每 年 气候 越 恒 常 ， 一 个 语言 社 群 就 可 安然 定居 下 来 ， 过 着 目 给 上 自 
足 的 生活 ， 不 必定 时 迁徙 或 是 和 其 他 社 群 交 易 生 活 必 需 品 。 最 后 ， 生 态 
多 样 性 丰富 的 地 区 就 能 喂养 很 多 不 同 的 语言 社 群 ， 各 社 群 根据 当地 生态 
特色 实行 最 适合 自己 的 生计 。 例 如 ， 牧 民 在 山上 讨 生活 ， 渔 夫 在 低地 的 
河流 捕 鱼 ， 各 在 不 同 的 栖 地 营 生 。 























因此 ， 我 们 可 从 生态 因 系 了 解 为 何 新 几内亚 虽 小 ， 语 言 数量 却 比 俄 
罗斯 、 加 拿 大 或 中 国 等 大 国 多 5~10 售 。 新 几内亚 位 于 赤道 地 区 ， 气 候 的 
变化 很 小 ， 土 地 潮湿 、 肥 沃 且 富 有 和 生产力。 新 儿 内 亚 人 不 会 随 着 季节 而 
迁徙 ， 生 活 所 需 仪 徘 一 小 块 土地 就 够 了， 必须 交 易 之 物 只 有 起， 以 及 制 
作 工 具 的 石材 或 是 由 部 和 玖 毛 之 类 的 奢侈 品 。 新 几内亚 地 形 崎 虹 、 生 态 
环境 多 变 ， 除 了 有 高 达 5 ”000 米 的 山脉 ， 还 有 河流 、 漳 泊 、 海 尾 线 、 草 
原 及 森林 。 有 人 可 能 会 质疑 ， 中 国 和 加 拿 大 的 山 更 高 、 范 围 更 大 ， 为 何 
语言 数目 这 么 少 。 但 新 几内亚 处 于 热带 地区， 即使 在 海拔 2 ”400 米 以 上 
的 山区 ， 终 年 都 能 耕种 ， 人 口 密度 大 ;反之 ， 在 中 国 和 加 拿 大 高 海拔 地 
区 ， 气 候 酷 天 ， 人 口 密度 小 (如 西藏 〉 或 是 渺 无 人 烟 。 








除了 上 述 生 态 因素 ， 还 有 社会 经 济 和 历史 因素 。 狩 猫 一 一 玉 集 语言 
社 群 虽然 人口 数 目 少 ， 但 其 生活 、 活 动 范围 较 农 业 语言 社 群 大 。 如 澳 大 
利 亚 原 住民 完全 以 狩猎 一 一 采集 为 生 ， 每 种 语言 涵盖 的 土地 面积 平均 古 
3.1 万 平方 公里 ， 而 邻近 的 新 几内亚 多 是 农民 ， 每 种 语言 涵 冀 的 土地 面 
积 大 约 只 有 770 平 方 公里 。 我 曾 在 印度 尼 西亚 巴布亚 省 进行 研究 ， 发 现 
住 在 那里 的 几乎 都 是 农民 《中 央 高 地 ) 和 狩猎 一 一 采集 族群 (湖泊 平原 
区 ) ， 各 约 有 24 种 语言 。 狩 猫 一 一 采集 族群 的 语言 每 种 平均 只 有 388 个 
使 用 者 ， 而 农民 使 用 的 语言 每 种 平均 有 18 241 个 使 用 者 。 会 有 这 样 的 差 
异 ， 主 要 是 因为 狩猎 一 一 采集 族群 能 采集 的 野生 植物 有 限 ， 生 产 力 低 ， 
人 口 稀少 ， 而 农民 社 群 得 以 利用 土地 资源 ， 在 园 转 和 果园 种 植 大 量 可 以 
































食用 的 植物 ， 养 活 大 量 的 人 口 。 即 使 生活 在 完全 相同 的 环境 中 ， 狩 猫 
一 一 采集 族群 的 人 口 密度 只 有 农民 社 群 的 100~1/10。 





至 于 和 语言 多 样 性 有 关 的 社会 经 济 因 素 则 是 政治 组 织 。 人 类 社 群 从 
了 以 群发 展 到 国家 ， 组 织 的 复杂 程度 越 高 ， 语 言 多 样 性 则 越 小 。 像 美国 这 
样 庞大 的 国家 ， 只 有 一 种 语言 ， 也 就 是 英语 。 过 去 ， 全 世界 只 有 以 狩猎 
一 一 采集 为 生 的 队 群 或 部 落 时 ， 语 言 已 有 好 几 千 种 ， 人 口 却 只 有 今日 美 
国人 口 的 V30。500 年 前 ， 住 在 现今 美国 土地 上 的 是 美洲 原 住民 ， 他 们 
过 着 队 群 、 部 落 或 鸥 邦 生活 ， 语 言 也 有 好 几 百 种 ， 直 到 今天 ， 己 被 英语 
取而代之 ， 我 们 已 听 不 到 那些 语言 。 我 们 已 在 序言 讨论 过 这 样 的 事实 : 
一 个 社 群 人 口 越 多 ， 其 政治 组 织 的 复杂 程度 就 越 高 。 如 果 一 个 社 群 只 有 
几 十 个 人 ， 所 有 的 人 都 可 坐 下 来 谈 ， 以 做 出 决策 ， 不 需要 领导 人 ， 但 是 
一 个 社 群 要 是 有 几 百 万 人 人， 就 需要 领导 人 和 官员 。 国 家 的 语言 扩张 是 以 
被 征服 或 被 纳入 的 族群 的 语言 为 牺牲 。 语 言 扩 张 不 只 有 利于 一 国 的 管理 
和 统一 ， 被 统治 的 个 人 也 会 自动 采用 该 国语 言 ， 以 获取 经 济 和 社会 机 


会 。 





























还 有 一 个 影响 语言 多 样 性 的 因素 ， 也 就 是 历史 。 语 言 多 样 性 可 能 随 
独 历史 发 展 而 变 小 。 世 界 各 地 区 已 被 所 谓 的 “语言 压路机 ?不 断 压 过 多 
次 。“ 语 言 压路机 ”是 指 茶 一 个 社 群 挟 其 人 口 、 粮 食 或 科技 的 优势 进行 扩 
张 ， 征 服 邻 近 社 群 ， 将 当地 的 人 驱逐 、 杀 害 或 使 他 们 改 说 自己 的 语言 。 
史上 有 不 少 这 种 “语言 压路机 ?的 例子 ， 我 们 最 熟悉 的 如 强大 的 国家 征服 
非 国家 社 群 。 近 几 百 年 的 例子 如 下 : 欧洲 扩张 势力 ， 取 代 了 美洲 原 住民 
的 语言 ， 英 国 征服 澳大利亚 ， 使 英语 得 以 取代 澳大利亚 原 住民 的 语言 ; 
俄罗斯 在 乌拉 和 尔 山脉 和 太平 洋 地 区 的 扩张 致使 西伯 利 亚 原 住民 的 语言 消 
失 。 根 据 史 料 ， 上 古代 也 有 不 少帝 国 发 动 “语言 压路机 ”去 攻占 其 他 地 区 ， 
如 罗马 第 国 在 地 中 海盆 地 和 西欧 的 扩张 消 炙 了 意大利 中 西部 的 伊 特 拉 斯 
坎 语 、 明 尔 特 语 等 语言 。 玛 雅文 明和 印加 第 国 的 扩张 ， 也 使 南美 安第斯 
高 原 的 盖 丘 亚 语 和 艾 马 拉 语 消失 。 








非 语言 学 家 不 太 熟 悉 的 是 史前 时 代 的 语言 扩张 。 根 据 语言 学 与 考古 
发 现 ， 史 前 时 代 的 农民 也 会 占据 狩猎 一 一 采集 族群 。 如 班 图 农民 和 南 蚂 
农民 的 扩张 ， 分 别 取 代 狩 猫 一 一 采集 族群 在 亚 赤 道 这 非洲 和 亚洲 南 岛 地 
区 使 用 的 语言 。 即 使 狩猎 一 一 采集 族群 也 会 因为 科技 改 民 而 有 能 力 征服 
其 他 狩猎 一 一 采集 族群 ， 如 1 ”000 年 前 因 纽 特 人 利用 狗 拉 雪 权 和 皮 伐 往 
东 扩 张 ， 跨 越 加 拿 大 极 圈 地 区 。 














我 们 可 从 历史 上 的 语言 扩张 发 现 ， 有 些 地 区 因为 地 理 障碍 少 ， 因 此 
多 次 被 “语言 压路机 ? 压 过 ， 该 地 区 语言 多 样 性 因此 变 得 很 小 。 经 过 一 段 
时 间 之 后 ， 入 侵 的 语言 分 化 为 几 种 方言 ， 最 后 再 演变 成 语言 ， 然 而 所 有 
的 语言 仍 关系 紧密 。 如 在 1 ” 000 年 前 因 纽 特 人 扩张 之 时 ， 来 自 阿 拉 斯 加 
的 东 因 纽 特 人 与 格陵兰 人 双方 言语 仍 能 互通 ， 是 属 同一 种 语言 的 方言 。 
这 种 现象 发 生 在 语言 扩张 的 早期 阶段 。 至 于 2 ”000 年 前 ， 罗 马 帝国 扩张 
之 后 ， 同 属意 大 利 语族 的 法 语 、 西 班 牙 语 与 多 马 尼 亚 语 等 虽然 相似 ， 但 
己 无 法 沟通 ， 这 种 现象 则 是 在 语言 扩张 的 中 、 晚 期 。 几 百 种 语言 和 班 图 
语 的 关系 亦 然 。6 ”000 年 前 南 岛 语族 的 扩张 也 是 ， 但 又 属于 更 晚期 。 至 
今 ， 南 岛 语族 已 衍生 出 1 000 多 种 语言 ， 可 分 8 个 文系 。 这 些 语 言 之 间 的 
相似 处 很 明显 ， 足 证 彼此 关系 紧密 。 


语言 学 家 约翰 娜 : 尼 科 尔 斯 (Johanna Nichols) 称 容 易 被 “语言 压 路 
机 ? 压 过 的 地 区 为 “语言 扩张 区 ”， 与 之 相对 的 则 称 之 为 语言 “残留 
区 ”或 “庇护 区 ”， 如 地 形 险 峻 的 高 山地 区 或 偏远 之 地 ， 其 他 国家 等 外 人 
难以 攻占 之 地 ， 当 地 的 语言 社 群 得 以 存活 ， 语 言 也 随 之 保留 下 来 。 像 高 
加 索 山 区 有 三 种 独特 的 语族 因此 得 以 延续 ;在 澳大利亚 原 住民 的 27 种 语 
族 中 26 种 都 在 澳大利亚 北部 ;加利福尼亚 州 印第安 人 约 有 80 种 语言 分 
6~22 个 语族 ; 新 几内亚 1 000 种 左右 的 语言 则 可 分 为 数 十 个 语族 。 





因此 ， 我 们 现在 得 以 更 了 解 为 什么 新 几内亚 的 语言 和 语族 数目 高 大 
世界 之 首 。 除 了 先前 提 到 的 生态 因素 即 气 候 变异 性 小 ， 采 定居 生活 形 
态 :生物 产能 高 得 以 推 升 人 口 密度 ;生态 多 样 性 大 使 人 可 采用 不 同 的 误 








生 方 式 ， 还 有 经 济 社 会 和 历史 因素 。 新 几内亚 传统 社 群 未 曾 发 展 成 国家 
政府 ， 因 此 没 被 国家 发 动 的 “语言 压路机 ? 压 过 ， 得 以 保持 语言 多 样 性 。 
再 者 ， 新 几内亚 有 很 多 从 山 峻 岭 ， 高 地 农民 的 语言 ( 即 所 请 的 跨 新 几 内 
亚 语系 ) 扩张 也 难以 消除 其 他 语系 。 


我 们 已 知 为 何 全 世界 的 语言 从 传统 社 群 演变 至 今 已 多 达 7 ”000 种 ， 
也 了 解 狩猎 一 一 采集 族群 与 小 型 农民 社 群 语言 虽 多 ， 但 每 种 语言 的 使 用 
者 很 少 ， 无 法 与 现代 国家 社 群 相 比 。 至 于 双语 与 多 语 的 使 用 呢 ?” 如 果 与 
现代 国家 社 群 相 比 较 ， 传 统 社 群 使 用 双语 的 现象 是 否 更 为 普通 ? 双语 
(或 多 语 ) 和 单 语 其 实 要 比 语言 和 方言 更 难 定义 清楚 。 如 果 除 了 母语 ， 
你 的 第 二 语言 也 说 得 很 流利 ， 束 算 会 双语 吗 ? 如 条 你 的 第 二 语言 说 得 不 
好 ， 也 能 算 会 双语 吗 ? 要 是 有 一 种 语言 你 只 会 阅读 而 不 会 说 (如 我 们 在 
学 校 学 的 拉丁 文 和 古典 希腊 文 ) ， 这 样 的 语言 也 算 吗 ? 如 果 你 不 会 说 ， 
但 是 可 以 听 得 懂 ， 也 算 会 那 种 语言 吗 ? 在 美国 移民 家 放出 生 的 孩子 通常 
可 以 懂得 父母 的 母语 ， 但 不 会 说 ， 新 几内亚 人 对 语言 的 分 辩 也 很 清楚 ， 
有 些 是 他 们 会 说 ， 也 听 得 懂 的 ， 有 的 则 是 只 会 听 ， 不 会 说 的 。 由 于 双语 
的 定义 莫衷一是 ， 我 们 难以 取得 全 世界 的 双语 使 用 频率 比较 数据 。 
































尽管 如 此 ， 我 们 也 不 必 灰 心 ， 而 忽略 这 个 主题 。 关 于 双语 的 使 用 还 
是 有 很 多 轶 事 或 传闻 可 供 参 考 。 大 多 数 土生 土 长 的 美国 人 ， 如 父母 只 会 
说 英语 ， 显 然 他 们 觉得 只 要 会 英语 束 够 了 ， 不 必 学 习 外 语 。 大 多 数 美国 
移民 都 会 学 习 英语 ， 而 大 多 数 只 会 说 英语 的 美国 人 其 配 侦 也 只 会 说 英 
语 。 人 至 于 欧洲 ， 大 多 数 国 家 虽然 只 有 一 种 官方 语言 ， 很 多 土生 土 长 的 欧 
洲 人 及 其 父母 在 学 龄 前 也 只 学 习 这 种 语言 。 然 而 ， 欧 洲 国家 与 美国 相 
比 ， 不 但 面积 小 ， 经 济 、 政 治 和 文化 也 难以 独立 ， 因 此 大 多 数 受 过 高 等 
教育 的 欧洲 人 在 学 校 都 会 学 习 外 语 ， 而 且 都 可 说 得 很 流利 。 例 如 北欧 很 
多 商店 的 店员 外 套 上 都 会 别 上 几 个 国家 的 国旗 胸章 ， 代 表 他 们 会 说 的 外 




















语 ， 以 协助 外 国 顾客 。 尽 管 如 此 ， 在 欧洲 ， 多 语 的 学 习 与 使 用 也 是 20 世 
纪 中 叶 才 有 的 现象 ， 主 要 是 因为 欧洲 居民 爱 教育 程度 的 提升 、 第 二 次 世 
界 大 战 之 后 经 济 与 政治 的 融合 ， 加 上 英语 媒体 的 推波助澜 。 在 此 之 前 ， 
欧洲 各 国 还 是 以 单 语 为 主 ， 这 是 因为 国家 语言 社 群 庞大 ， 语 言 使 用 者 通 
各 多 达 几 上 百 万 人 人， 而且 各 国都 倾 癌 教育 、 丙 业 、 和 军事 或 娱乐 都 使 用 唯一 
的 官方 语言 。 如 下 面 即 将 讨论 的 ， 国 家 也 有 可 能 在 目 己 语言 扩张 之 时 ， 
致使 其 他 语言 消失 。 











有 反之， 传统 小 型 社 群 经 常 使 用 多 种 语言 ， 语 言 也 容易 传播 。 原 因 很 
简单 : ”传统 语言 社 群 都 很 小 (人 数 只 有 几 千 人 或 更 少 ) 而 且 生 活 区 域 
不 大 ， 相 邻 的 几 个 社 群 通常 都 讲 不 同 的 语言 ， 因 此 他 们 必须 经 第 与 说 不 
同 语言 的 人 打交道 ， 以 进行 交易 、 协 调 结 盟 、 取 得 资源 或 是 通婚 ， 因 而 
必须 说 两 种 或 多 种 语言 。 他 们 通 弟 从 儿 时 就 开始 学 习 第 二 种 语言 或 更 多 
语言 ， 有 的 是 在 家 里 学 的 ， 有 的 则 是 从 社交 生活 中 学 到 的 ， 而 非 通过 正 
式 学 习 。 就 我 个 人 的 经 验 ， 新 几内亚 乡下 的 传统 社 群 往往 通晓 5 种 以 上 
的 语言 。 下 面 再 以 澳大利亚 和 热带 南美 训 的 原 住民 为 例 来 补充 说 明 。 


澳大利亚 原 住民 总 计 有 250 个 语言 团体 ， 乡 以 狩猎 一 一 采集 为 生 ， 

平均 每 种 语言 有 1 ”000 个 使 用 者 。 根 据 可 靠 的 研究 ， 大 多 数 过 着 传统 生 
活 的 澳大利亚 原 住民 至 少 会 说 两 种 语言 ， 大 多 数 都 会 说 好 几 种 语言 。 其 
中 一 项 研究 是 由 人 类 学 家 彼得 . 院 顿 (Peter ”Sutton) 在 约 死 角 半 驴 的 奇 
威 尔 则 (Cape Keerweer) 进行 的 。 当 地 有 683 人 ， 可 分 成 21 个 氏族 ， 
一 氏族 平均 为 93 人， 语言 形式 各 有 不 同 。 他 们 的 语言 共有 5 种 ， 加 上 7 种 
方言 ， 每 种 方言 平均 有 53 个 使 用 者 ， 每 种 语言 则 有 140 个 使 用 者 。 该 地 
的 原 住民 人 至少 会 5 种 不 同 的 语言 或 方言 ， 一 个 原因 是 每 个 语言 社 群 非常 
小 ， 男 一 个 原因 则 是 配偶 来 自 不 同 的 语言 社 群 。60% 以 上 的 夫妻 说 不 同 
的 语言 ， 另 外 16% ”虽然 说 的 是 不 同 的 方言 ， 但 属于 同一 种 语言 ， 只 有 
24% 说 的 是 同一 种 方言 。 





























由 于 在 奇 威 尔 贱 有 很 多 社 群 的 成 员 说 不 同 的 语言 ， 他 们 的 谈话 通常 


征 以 多 语 进行 。 例 如 ， 你 到 那里 ， 可 用 茶 种 语言 或 主人 的 语言 说 话 ， 不 
入 换 回 目 己 的 语言 ， 而 主人 则 用 目 己 的 语言 ， 如 果 还 有 其 他 宾客 在 场 ， 
你 也 可 用 他 们 的 语言 对 他 们 说 话 ， 看 你 要 对 哪个 人 说 ， 就 使 用 那 人 的 语 
言 。 你 也 可 以 借 由 语言 的 转换 来 表达 下 面 的 意思 : “我 们 没有 不 

和 ”“ 虽 然 我 们 发 生 争执 ， 但 我 硕 望 双方 平静 下 来 “我 为 人 和 善 有 

礼 ” 或 “我 用 这 种 态度 跟 你 说 话 ， 是 想 侮 辱 你 ?。 古 代 的 狩猎 一 一 采集 族 
群 也 冲 用 多 种 语言 沟通 ， 就 像 今天 的 新 几内亚 传统 社 群 。 一 般 而 言 ， 语 
言 社 群 小 ， 配 侦 常 来 自 不 同 的 语言 社 群 ， 也 第 必须 与 其 他 语言 社 群 的 人 


来 往 、 交 谈 。 











阿 瑟 . 索 伦 森 (Arthur Sorensen) 与 琼 . 杰 克 逊 (Jean Jackson) 则 是 
在 亚 马 孙 盆地 西北 部 哥伦比亚 和 巴西 边境 的 沃 佩斯 河 一 融 进 行 调查 研 
究 。 那 里 约 有 1 万 个 印第安 人 人， 他们 共有 21 种 语言 ， 分 属 4 个 语族 。 这 些 
印第安 人 都 在 热带 雨林 的 河流 劳 以 务农 、 捕 鱼 或 狩猎 为 生 ， 文 化 也 很 类 
似 。 添 佩斯 河 附近 的 印第安 人 和 奇 威 尔 峡 的 澳大利亚 原 住民 一 样 ， 配 偶 
党 来 自 不 同 的 语言 社 群 ， 但 不 同 语言 社 群 的 通婚 比率 更 高 。 在 杰克 还 研 
究 的 1 ”000 对 夫妻 当中 ， 只 有 一 对 或 许 来 自 同 一 个 语言 社 群 。 那 里 的 女 
孩 出 嫁 后 即 和 丈夫 住 在 一 起 。 因 此 ， 夫 家 的 旭 垦 通 名 来 目 不 同 的 语言 社 
群 。 杰 克 逊 发 现 有 一 户 人 家 的 3 个 好 旭 束 来 自 3 个 语言 社 群 ， 她 们 生 下 的 
孩子 除了 从 小 就 学 习 父 杀 和 母 杀 的 语言 ， 也 学 习 巡 娘 的 语言 。 因 此 这 户 
人 家 的 人 都 会 4 种 语言 ， 甚 至 从 客人 那里 学 习 新 的 语言 。 














然而 ， 沃 佩斯 河 的 印第安 人 只 有 在 熟 稳 一 种 语言 的 词汇 和 发 首 之 
后 ， 才 会 开口 说 。 他 们 会 小 心 改 辟 地 把 所 有 语言 说 得 标准 ， 不 会 混杂 在 
一 起 。 他 们 告诉 索 伦 森 ， 他 们 通常 必须 花 一 两 年 的 时 间 才 能 把 新 的 语言 
说 得 流利 ， 非 常 注 重 语言 的 正确 性 ， 如 在 说 话 时 夹杂 其 他 语言 则 是 很 丢 
脸 的 事 。 


由 上 述 例 子 可 见 ， 多 语 在 传统 社 群 是 很 稀 松 平常 的 ， 至 于 单 语 或 是 
学 校 的 外 语 课程 则 是 现代 国家 社 群 才 有 的 现象 。 当 然 ， 这 只 是 基于 传统 








小 型 语言 社 群 归纳 出 来 的 结论 。 在 休 些 语言 多 样 性 很 小 的 地 区 、 忆 纬度 
或 阿拉 斯 加 东部 ， 传 统 小 型 社 群 仍 可 能 只 有 一 种 语言 。 如 果 我 们 要 系统 
地 进行 研究 调查 ， 必 须 先 为 多 语 的 现象 或 能 力 确 立 一 个 标准 、 明 确 的 定 
人 


接 下 来 ， 我 们 再 来 探讨 使 用 多 语 或 双语 与 只 会 一 种 语言 相 比 ， 究 竟 
有 和 益 ， 还 是 有 害 ? 学 习 外 语 不 只 能 丰富 你 的 人 人生， 最近 科学 家 还 发 现 不 
少 令 人 和 慰 奇 的 好 处 。 我 将 先 讨论 双语 学 习 对 个 人 的 有 影响， 后面 再 来 讨论 


双语 学 习 对 整个 社会 是 好 是 坏 。 


在 现代 工业 化 国家 ， 双 语 常 引 发 辩论 ， 特 别 是 在 美国 。250 年 来 ， 

一 直 有 很 多 移民 涌 入 美国 ， 而 且 大 多 数 移民 的 母语 弟 不 是 英语 。 在 美国 
经 常 有 人 人 表示， 双语 学 习 是 有 和 害 的 ， 特 别 是 移民 的 孩子 ， 他 们 不 擅长 用 
英语 沟通 ， 在 以 英语 为 主 的 美国 文化 中 可 说 相当 不 利 ， 所 以 他 们 最 好 放 
弃 父母 的 语言 ， 只 学 英语 就 好 了 。 不 只 土生 土 长 的 美国 人 很 多 抱 持 这 样 
的 观点 ， 第 一 代 移民 父母 也 是 。 像 我 目 己 的 祖父 母 和 我 的 项 父母 ， 为 了 
让 下 一 代 只 学 英语 ， 尽 可 能 不 在 孩子 面前 次 他 们 的 母语 ， 也 就 是 意 第 绪 
语 和 波兰 语 。 有 些 美国 人 基于 对 外 国事 务 的 仆 惧 与 怀疑 ， 对 学 习 外 语 有 
疑 谍 ， 而 不 愿 自 己 的 小 孩 学 外 语 的 美国 移民 则 是 担心 小 孩 同 时 接触 两 种 
语言 可 能 会 混淆， 如果 只 学 一 种 语言 应 该 比较 快 能 学 会 ， 语 言 学 习 效率 
局。 的确， 如 果 一 个 小 孩 学 习 两 种 语言 ， 束 得 学 两 套 发 首 规 则 、 词 汇 和 
语法 ， 如 果 与 学 习 一 种 语言 的 小 孩 投 入 一 样 的 时 间 ， 每 种 语言 的 学 习 时 
间 则 必须 减 半 。 因 此 有 人 担心 学 习 双 语 的 小 孩 最 后 两 种 语言 都 学 不 好 ， 
不 如 先 把 一 种 语言 学 好 。 




















其 实 ， 在 20 世 纪 60 年 代 之 前 ， 美 国 、 爱 尔 兰 和 威尔士 已 针对 学 习 双 
语 的 儿童 进行 研究 ， 发 现 这 些 孩 子 的 语言 学 习 明 显 比 不 上 只 学 一 种 语言 





的 儿童 ， 不 但 学 习 述 印 ， 能 运用 的 词汇 也 都 比较 少 。 然 而 这 些 研究 的 解 
读 因 受到 其 他 变 因 的 影响 ， 因 此 大 有 问题 。 特 别 是 在 美国 ， 双 语 常 让 人 
联想 到 贫穷 。 只 会 说 英语 的 美国 儿童 一 般 来 自 比 较 谨 裕 的 小 区 ， 上 比较 
好 的 学 校 ， 父 母 受 教育 程度 比较 高 、 收 入 较 好 ， 英 语词 汇 也 比较 多 。 因 
此 ， 语 言 学 习 会 受到 社会 经 济 因 素 的 影响 ， 不 能 断定 双语 学 习 本 里 会 造 
成 儿童 语言 学 习 能 力 低下 。 











最 近 ， 美 国 、 加 拿 大 与 欧洲 进行 双语 学 习 方 面 的 研究 ， 即 控制 其 他 
变 因 ， 研 究 中 的 双语 儿童 与 单 语 儿童 都 上 同样 的 学 校 、 父 母 的 社会 和 经 
济 地 位 也 都 差不多 。 结 果 发 现 ， 双 语 儿 童 与 单 语 儿童 通过 语言 习 得 里 程 
碑 的 年 龄 都 差不多 (也 就 是 在 多 大 的 时 候 说 出 第 一 个 字 、 第 一 个 句子 ， 
或 已 经 会 50 个 词汇 ) 。 根 据 研 究 ， 不 论 双 语 儿 童 或 单 语 儿童 ， 长 大 成 人 
之 后 两 者 的 词汇 量 与 字 词 提取 速率 也 都 几乎 一 样 ， 只 是 单 语 儿童 的 英语 
词汇 似乎 比 双 语 儿童 要 多 10%。 如 果 我 们 认为 单 语 儿童 的 词汇 量 比 双 语 
儿童 多 ， 前 者 会 3 300 个 词汇 ， 而 后 者 只 会 3 000 个 词汇 ， 这 样 的 结论 是 
不 对 的 。 其 实 ， 双 语 儿 童 的 词汇 要 比 单 语 儿 童 多 出 很 多 ， 总 计 有 6 “000 
个 词汇 ， 包 括 3 000 个 英语 词汇 与 3 000 个 中 文 词汇 ， 单 语 儿童 则 只 会 3 
300 个 英语 词汇 ， 完 全 不 会 中 文 词汇 。 








到 目前 为 止 ， 我 们 还 无 法 从 研究 得 知 双语 者 与 单 语 者 的 认 知 能 力 关 
异 。 我 们 无 法 断言 单 语 者 或 双语 者 谁 比较 聪明 或 思维 更 敏捷 。 尽 管 如 
此 ， 茶 些 差 寞 还 是 存在 ， 如 单 语 者 的 字 词 提取 速率 和 说 出 事物 名 称 的 能 
力 比 较 强 〈 这 是 因为 他 们 不 像 双 语 者， 不 必 从 不 同 语言 的 名 称 中 拱 
选 ) 。 在 这 些 差异 当中 ， 至 今 认 知 科 学 家 上 发现， 双语 者 的 脑 部 执行 能 
要 比 单 语 者 强 。 














为 了 了 解 脑 部 执行 功能 ， 你 可 想象 你 正在 过 号 路 。 我 们 经 第 接受 各 
种 感官 信息 的 胡 炸 ， 包 括 视 觉 、 听 觉 、 吕 觉 、 触 觉 和 味觉 ， 种 种 想法 也 
不 时 浮上 心头 。 你 站 在 人 行道 上 ， 除 了 看 到 五 颜 六 色 的 招牌 、 头 项 上 的 
白云 ， 也 能 听 到 别人 的 说 话 声 、 乌 叫 的 声音 和 市 器 之 声 ， 感 党 到 目 己 的 





脚 踏 在 人 行道 上 的 感觉 、 手 臂 的 摆动 ， 也 想到 今天 早上 吃 早餐 时 妻子 跟 
你 说 的 话 。 如 果 你 还 没 过 马路 ， 束 会 比较 注意 别人 的 话语 、 招 牌 ， 或 是 
一 直 想 着 太太 早上 说 的 话 。 但 是 在 你 过 马路 的 时 候 ， 就 必须 注意 信 写 灯 
变化 、 左 右 来 车 ， 小 心 吕 器 地 从 人 行道 走 下 来 ， 准 备 过 马路 。 此 时 ， 你 
必须 抑制 99% ”的 感官 输入 和 想法 ， 只 注意 与 过 号 路 有 关 的 1%。 这 就 是 
脑 部 的 执行 功能 ， 也 就 是 所 谓 的 认 知 控制 。 神 经 学 家 认为 在 脑 部 负责 执 
行 功能 的 部 位 就 在 前 额 叶 皮 质 。 因 为 脑 部 的 执行 功能 ， 你 才能 对 某 些 信 
恩 特 别 专注 ， 专 心 解决 问题 ， 从 庞大 的 文字 和 信息 中 提取 你 所 需要 的 信 
晨 。 因 此 ， 脑 部 执行 控制 是 非 第 重要 的 功能 。 儿 童 脑 部 执行 能 力 发 展 的 
黄金 时 期 则 是 在 0~5 岁 阶段 。 

















单 语 者 听 到 一 个 字 词 ， 只 需 与 仅 有 的 字 词 库 比 较 ， 找 出 那个 字 词 。 
但 双语 者 首先 必须 把 脑 中 的 两 个 字 词 库 分 开 ， 听 到 一 个 字 词 的 时 候 必须 
立刻 判定 出 自 哪 个 字 词 库 ， 然 后 依据 该 字 词 库 的 规则 来 解读 那个 字 词 的 
意思 。 例 如 ， 会 西班牙 语 和 意大利 语 的 人 都 知道 "burro” 这 个 单词 ， 但 它 
在 西班牙 语 中 意思 是 “驴子 ”， 在 意大利 语 中 则 为 “奶油 ”。 每 个 双语 者 在 
说 话 的 时 候 ， 都 必须 依据 对 话 当时 使 用 的 语言 来 决定 使 用 哪 一 种 语言 的 
词汇 。 说 多 种 语言 的 人 就 像 北 欧 隘 店 的 店员 ， 每 几 分 钟 束 得 依据 不 同 语 
言 转换 语言 规则 。 




















谈 到 多 语 者 的 脑 部 执行 控制 ， 我 束 想 到 自己 的 经 历 。 我 于 1979 年 到 
印度 尼 西 亚 进行 调查 研究 时 开始 学 印度 尼 西 亚 语 。 在 此 之 前 ， 我 已 在 德 
国 、 秘 鲁 和 巴布亚 新 几内亚 各 待 过 一 段 时 间 ， 因 此 会 讲 德语 、 西 班 牙 
语 、 巴 布 亚 皮 钦 语 ， 当 然 还 有 我 的 母语 英语 。 这 些 语言 我 都 分 得 一 清二 
楚 ， 绝 不 会 混淆 。 我 也 学 了 俄语 。 由 于 我 不 曾 在 俄罗斯 待 过， 因此 没有 
长 时 间 说 俄语 的 经 验 。 我 和 我 的 印度 尼 西 亚 朋 友 开 始 交 谈 后 不 入 ， 我 就 
发 现 我 要 用 印度 尼 西 亚 语 说 某 一 个 字 ， 不 知 怎么 却 用 俄语 说 了 。 印 度 尼 
西亚 语 和 俄语 完全 不 同 ， 我 到 底 是 怎么 回 事 ? 我 说 英语 、 德 语 、 西 班 牙 
语 或 巴布亚 皮 钦 语 时 则 分 得 一 清二 楚 ， 完 全 没有 这 样 的 问题 。 我 在 印度 
尼 西 亚 待 了 一 段 时 间 之 后 ， 终 于 可 以 把 俄语 控制 好 ， 不 会 在 说 印度 尼 西 





亚 语 的 时 候 跑 出 俄语 。 


忆 之 ， 双 语 或 多 语 人 士 经 第 不 知 不 觉 地 运用 执行 控制 能 力 。 他 们 在 
说 话 、 思 考 或 听 别 人 说 话 时 ， 都 必须 锻炼 目 己 的 执行 控制 能 力 。 我 们 都 
知道 熟 能 生 巧 的 道理 ， 不 管 是 运动 、 艺 术 演 出 或 做 某 件 事 的 能 力 都 是 如 
此 。 问 题 是 ， 双 语 者 增进 的 是 哪些 技能 ? 双语 者 是 售 只 是 语言 转换 的 拉 
能 比较 强 ? 双语 使 用 是 否 真有 好 处 ? 








最 近 研 究 人 员 设 计 了 一 套 测 验 ， 以 比较 双语 者 与 单 语 者 的 问题 解决 
能 力 。 他 们 研究 的 对 象 从 3 岁 大 的 儿童 到 80 岁 的 老人 都 有 。 结 论 是 ， 在 
所 有 人 当中 ， 双 语 者 只 有 在 解决 菜 一 类 问题 时 表现 得 比较 好 。 例 如 ， 研 
究 人 员 给 儿童 看 一 系列 的 图 片 ， 上 面 是 一 只 小 白 倪 或 一 稻 船 ， 闫 色 不 是 
红 的 束 是 更 的 ， 有 了 时 图 片上 还 有 一 颗 金 星 ， 有 时 则 无 。 研 究 人 员 指 示 : 
如 果 看 到 金星 ， 儿 童 就 必须 记得 按照 颜色 来 分 类 ， 如 果 没 有 金星 ， 那 就 
照 图 案 来 分 类 。 如 宁 规 则 不 变 ， 单 语 者 和 双语 者 的 表现 都 一 样 好 ， 然 而 
右 是 规则 变化 ， 单 语 者 的 表现 则 不 如 双语 者 。 








在 另 一 项 研究 中 ， 儿 童 坐 在 计算 机 屏幕 前 ， 如 屏 萌 左边 突然 出 现 红 
色 方 块 ， 则 按键 盘 左边 那个 红 键 ， 要 是 屏幕 右边 突然 出 现 赣 色 方块 ， 则 
按键 盘 右 边 的 蓝 键 〈 即 红色 都 是 在 左边 ， 蓝 色 都 是 在 右边 )。 在 此 规则 
之 下 ， 双 语 和 单 语 儿童 的 表现 都 一 样 好 。 但 是 如 果 蓝 色 方 块 换 成 在 屏幕 
左边 出 现 ， 规 则 发 生变 化 后 ， 双 语 儿童 的 表现 则 比 单 语 儿童 好 。 








科学 家 一 开始 认为 ， 双 语 者 在 这 类 涉及 规则 变化 与 信息 混 消 的 测验 
表现 的 优势 只 能 运用 在 语言 方面 。 然 而 后 来 发 现 ， 这 样 的 优势 也 能 运用 
在 非 语 言 方面 ， 如 空间 、 颜 色 和 数量 (如 上 述 的 两 个 例子 )。 但 这 并 不 
能 证 明 双 语 者 不 管 做 什么 都 胜 过 单 语 者 。 其 实 ， 只 要 规则 不 变 或 没有 会 
产生 混 清 的 线索 ， 两 者 的 表现 一 样 好 。 只 是 人 生 规则 变化 无 第 ， 而 且 时 
常 出 现 误导 信息 。 如 果 双 语 者 在 上 述 测验 中 的 优 民 表现 也 可 运用 于 复 灯 
且 充 满 变化 的 真实 生活 ， 对 双语 者 来 说 将 是 很 大 的 优势 。 











最 近 也 有 研究 人 员 以 婴儿 为 对 象 进行 有 趣 的 比较 试验 。 你 或 许 会 觉 
得 测试 婴儿 的 “双语 能 力 ” 是 无 移 之 谈 ， 因 为 届 儿 还 不 会 说 话 ， 如 何 说 他 
们 是 双语 或 单 语 婴儿 。 再 说 ， 婴 儿 也 无 法 依照 研究 人 员 的 指示 进行 卡 斤 
分 类 或 按键 盘 。 其 实 ， 岗 儿 早 在 会 开口 说 话 之 前 ， 已 有 分 辨 不 同 语音 的 
能 力 ， 例 如 他 们 可 以 分 辨 一 种 语言 当中 的 元 音 和 辅音 ， 不 管 那 种 语言 是 
不 是 他 们 的 母语 。 但 从 出 生 到 1 岁 的 阶段 ， 他 们 沉浸 在 母语 的 环境 中 ， 
渐渐 失去 分 辨 非 母 语 语音 的 能 力 ， 对 母语 的 辨识 则 更 加 敏锐 。 例 如 现 语 
字音 中 的 两 个 流 音 1 和 r 是 不 同 的 ， 日 语 则 没有 这 种 分 别 。 这 也 就 是 为 什 
么 日 本 人 说 英语 发 音 常 会 出 现 问题 ， 像 lots of luck 听 起 来 像 是 rots of 
ruck。 上 反之， 日 语 的 元 音 有 长 短 音 之 分 ， 瑞 语 则 无 。 然 而 ， 日 本 婴儿 还 
是 能 区 分 1 和 r， 而 英语 国家 的 婴儿 也 能 分 辩 长 元 音 和 短 元 音 ， 但 1 岁 之 
后 ， 这 样 的 分 辨 就 没有 意义 了 。 


























最 近 还 是 有 人 对 所 谓 的 双语 凤 儿 进行 研究 ， 也 就 是 父母 的 母语 不 
同 ， 但 自 灾 儿 出 生 那 天 开始 ， 父 母 束 决定 用 自己 的 母语 跟 孩 子 说 话 ， 让 
竖 儿 在 双语 的 环境 中 成 长 ， 而 非 只 听 到 一 种 语言 。 即 使 双语 竖 儿 还 不 会 
说 话 ， 其 执行 功能 是 否 比 单 语 砚 儿 优越 ， 更 能 因应 规则 变化 和 信息 混 
消 ? 如 果 屡 儿 还 不 会 说 话 ， 我 们 义 要 如 何 评估 他 们 的 脑 部 执行 能 力 ? 











科学 家 阿 格 奈 什 : 科 瓦 奇 (Agnes ”Kovics) 和 和 雅克- 梅 勒 (Jacques 
Mehler) 曾 在 意大利 的 地 里 雅 斯 特 针 对 7 个 月 大 的 单 语 婴儿 和 双语 砚 儿 
进行 一 项 创新 的 比较 研究 。 双 语 砚 儿 接 触 到 的 语言 除了 意大利 语 ， 还 有 
斯 洛 文 尼 亚 语 、 西 班 牙 语 、 瑞 语 、 阿 拉 伯 语 、 和 丹麦 语 、 法 语 或 俄语 《〈 即 
他 们 听 到 的 一 种 语言 来 自 母 杀 ， 另 一 种 来 自 父 杀 ) 。 这 些 竖 儿 接 受训 练 
和 制约 后 ， 如 果 做 对 了 ， 计 算 机 屏幕 的 左边 惑 会 由 出 一 个 可 爱 的 布 偶 作 
为 奖励 。 岗 儿 转 头 看 那 布 倡 ， 总 是 露出 高 兴 的 样子 。 研 究 人 员 会 对 那些 
婴儿 说 一 个 没有 意义 、 含 三 个 音节 的 字 ， 结 构 如 AAB、ABA 或 ABB ( 
例如 lo-lo-vu、lo-vu-lo、lo-vu-vu) ， 但 其 中 一 组 出 现 的 时 候 〈 如 1o-lo- 
vu) ， 布 偶 才 会 出 现在 屏幕 上 。 经 过 6 次 试验 之 后 ， 不 管 单 语 婴儿 或 双 
语 婴 儿 ， 听 到 “lo-lo-vu” 都 会 转 回 屏 磊 左边 ， 期 待 布 偶 的 出 现 。 接 下 来 ， 

















实验 者 改变 规则 ， 使 布 储 从 屏幕 右边 冒 出 来 ， 也 把 会 使 布 偶 冒 出 的 那个 
字 改 成 "lo-vu-lo”。 双 语 婴 儿 在 6 次 试验 之 内 就 知道 规则 改变 ， 做 出 正确 
反应 ， 但 单 语 催 儿 即使 做 了 10 次 ， 还 是 按照 以 前 的 规则 反应 ， 在 听 

到 “lo-lo-vu” 的 时 候 看 计算 机 屏幕 左边 。 


我 们 可 从 上 面 的 研究 结果 推测 ， 双 语 者 不 只 是 会 区 分 “lo-lo- 
vu” 和 “lo-vu- lo0”， 在 今日 这 个 规则 万 变 的 混乱 世界 应 比 单 语 者 更 上 共 东 些 
优势 。 然 而 ， 在 各 位 读者 决定 用 不 同 语言 对 幼小 的 孩子 或 孙子 说 话 之 
前 ， 也 许 该 去 寻找 进一步 的 证 据 ， 证 明 双 语 的 确 有 其 益处 。 但 科学 家 的 
确 已 证 实 双语 的 学 习 与 使 用 对 推迟 阿尔 次 海 默 症 等 老年 奖 不 症 有 帮助 。 
由 于 每 个 人 都 会 变 老 ， 各 位 大 概 会 对 这 样 的 发 现 更 感 兴 趣 。 


阿尔 次 海 默 症 是 最 常见 的 一 种 老年 痢 下 症 ，75 尹 以 上 的 老人 约 有 
59%6， 答 患 此 症 ，85 少 以 上 者 更 多 达 17%。 阿 尔 次 海 默 症 最 初 的 症状 是 健 
志和 短期 记忆 力 减 退 。 此 疾病 是 不 可 逆 的 ， 而 且 没 有 药物 可 以 治 剑 。 从 
确诊 之 日 算 起 ， 患 者 还 有 5~10 年 的 寿命 。 阿 尔 次 海 默 症 与 脑 部 的 损伤 有 
天 ， 死 后 尸体 解 训 或 在 生前 接受 脑 部 造影 扫描 就 可 发 现 脑 部 获 乡 以 及 茶 
种 恒 白 质 的 沉积 。 药 物 治疗 或 疫苗 注射 都 无 法 治疗 这 种 疾病 。 科 学 家 发 
现 ， 积 极 用 脑 且 注重 身体 锻炼 的 人 得 此 症 的 概率 较 低 。 这 样 的 人 可 能 受 
教育 程度 比较 高 、 工 作 难 度 大 、 有 着 活跃 的 社交 生活 、 注 重 休闲 ， 而 且 
种 做 运动 。 人 在 开始 可 老 时 ， 脑 中 有 一 种 名 为 乙 型 洗 粉 样 重 白 的 熏 白 质 
斑 块 会 在 神经 细胞 的 外 部 堆积 。 这 段 潜 伏 期 很 长 ， 从 开始 堆积 到 出 现 症 
状 可 能 长 达 20 年 。 我 们 不 禁 好 奇 : 如 果 保 持 心 智和 身体 的 灵活 度 是 人 否 
助 于 保护 脑 部 ， 相 对 不 会 那么 快 出 现 阿尔 次 海 默 症 ? 常 动脑 是 不 是 能 避 
免 各 白质 斑 块 的 累积 ， 或 者 这 样 的 人 具有 预防 阿尔 次 海 默 症 的 基因 优 
势 ? 由 于 号 体 和 心 郝 的 银 烁 或 许可 避免 患 上 像 阿尔 次 海 默 症 一 样 的 退化 
性 疾病 ， 所 以 有 人 管 辟 励 老 年 人 多 打 桥 牌 、 玩 数 独 或 共 挑 战 性 的 在 线 游 






























































戏 。 


曾 有 科学 家 在 加 拿 大 多 伦 多 一 家 诊所 以 400 个 病人 为 研究 对 象 。 病 
人 大 都 已 七 十 几 岁 ， 经 医生 诊断 答 患 阿尔 次 海 默 症 等 痴 末 症 。 研 究 故 
现 ， 双 语 病人 发 病 的 年 龄 比 单 语 病人 晚 四 五 年 。 由 于 加 拿 大 人 平均 寿命 
为 79 岁 ， 在 七 十 几 风 时 晚 四 五 年 发 病 等 于 笨 患 阿尔 次 海 默 证 的 概率 得 以 
减少 47%。 双 语 与 单 语 两 组 病人 职业 地 位 相当 ， 但 双语 病人 的 平均 受 教 
育 程度 略 低 。 另 一 个 令 人 好 奇 的 发 现 是 ， 脑 部 造影 显示 尽管 双语 病人 与 
单 语 病人 脑 部 萎缩 的 程度 相同 ， 但 双语 病人 认 知 能 力 的 受 损 程度 要 比 单 
语 病人 低 。 显 然 ， 双 语 可 为 脑 部 委 缩 者 市 来 一 些 保护 效果 。 
































一 个 人 可 能 在 遗传 (基因 )〉 因 系 的 影响 下 接受 更 好 的 教育 ， 社 交 生 
活 也 比较 活跃 ， 所 以 不 会 那么 早出 现 阿尔 奖 海 默 症 。 但 一 个 人 使 用 双语 
与 基因 无 天 ， 可 能 是 在 幼年 阶段 或 是 在 阿尔 次 海 默 症 病灶 发 展 之 前 的 几 
十 年 决定 的 ， 通 常 是 因为 在 双语 社会 中 成 长 ， 或 者 父母 是 来 自 寞 国 的 移 
民 ， 因 此 说 不 同 的 语言 。 由 于 双语 者 不 太 会 出 现 阿 尔 次 海 默 症 ， 可 见 双 
语 的 学 习 与 使 用 有 助 于 预防 阿尔 次 海 默 症 。 



































双语 者 究竟 为 什么 会 有 这 样 的 效果 ? 简 而 言 之 ， 就 是 “用 进 废 退 ”。 
大 多 数 届 体系 统 如 果 多 使 用 ， 功 能 就 会 变 得 更 好 ， 不 用 的 话 ， 功 能 便 会 
退化 。 这 就 是 为 什么 运动 员 和 艺术 家 必须 不 断 地 练习 。 因 此 ， 科 学 家 和 
医生 一 直 或 励 阿尔 次 海 默 症 病人 多 动脑 ， 如 打 桥 牌 、 玩 数 独 或 在 线 游 
戏 。 但 是 一 个 人 束 算 对 桥牌 和 数 独 再 入 迷 ， 也 无 法 一 天 到 上 晚 做 这 样 的 
事 。 双 语 者 则 不 同 ， 他 们 在 清醒 的 时 时 刻 刻 都 必须 进行 语言 的 练习 与 转 
换 。 例 如 ， 说 话 、 思 考 或 解读 听 到 的 话语 时 ， 他 们 的 大 脑 必 须 决 定 要 使 
用 语言 A 还 是 语言 B 的 规则 。 























然而 ， 还 有 一 些 问 题目 前 还 没有 答案 。 如 果 多 学 一 种 语言 可 得 到 某 
种 程度 的 保护 ， 多 学 两 种 是 否 可 得 到 更 多 的 保护 ? 如 条 是 的 话 ， 脑 部 可 
得 到 的 保护 和 语言 的 数目 呈现 什么 样 的 关系 ? 例如， 如 果 双 语 的 使 用 可 
使 阿尔 次 海 默 症 友 病 时 间 晚 4 年 ， 会 说 5 种 语言 的 人 ， 如 新 几内亚 人 、 澳 

















大 利 亚 原 住民 、 沃 佩斯 河 的 印第安 人 或 是 北欧 商店 的 店员 ， 如 果 母 语 不 
算 ， 那 就 还 会 4 种 语言 ， 如 此 一 来 是 不 是 可 使 阿尔 次 海 默 症 发 病 时 间 晚 
16 年 ， 是 不 是 甚至 可 能 晚 50 年 《因为 除 母语 之 外 多 会 4 种 语言 难度 很 
大 ， 必 须 投 入 的 时 间 不 只 是 4 倍 ) ? 如 果 我 们 不 是 双语 竖 儿 这 样 的 笠 运 
儿 ， 你 直到 14 岁 上 了 中 学 才学 习 第 二 种 语言 ， 你 能 得 到 的 好 处 是 否 和 从 
一 出 生 就 接触 双语 的 人 一 样 ? 想必 读者 和 我 一 样 对 答案 很 感 兴趣 ， 相 信 
语言 学 家 也 是 ， 为 人 父母 者 也 很 想 知 道 。 


世界 上 的 7 ”000 种 语言 形形色色 ， 就 像 万 花 简 的 图 案 多 得 令 人 眼花 
综 乱 。 例 如 ， 有 一 天 ， 我 在 太平 洋 的 布 干 维尔 岛 进行 马 类 研究 。 我 深入 
丛林 ， 来 到 罗 托 卡特 村 附近 。 村 民 当 我 的 向 导 ， 用 多 托 卡特 语 告诉 我 当 
地 马 类 的 名 字 。 我 们 走 厦 走 着， 他 突然 停 下 脚步 ， 说 道 :“ 咕 皮 皮 
CK6pipil) ”我 从 来 没 听 过 那么 动听 的 乌 鸣 声 ， 那 乌 的 声音 清脆 明亮 ， 
以 两 个 音 或 三 个 音 为 一 句 ， 音 调 渐渐 升 高 ， 听 起 来 就 像 舒 们 特 的 乐曲 那 
样 打 情 、 悦 耳 。 骞 皮 皮 的 特征 是 长 脚 、 短 中 ， 在 此 之 前 西方 马 类 学 家 还 
不 认识 这 种 乌 。 


我 们 边 走 边 聊 ， 我 渐渐 了 解 布 干 维 尔 名 山上 的 “ 宇 皮 皮 之 歌 ? 和 当地 
人 说 的 罗 托 卡特 语 。 我 的 同 导 告 诉 我 每 种 乌 的 名 字 ， 除 了 宇 皮 皮 ， 还 有 
库 鲁 皮 (kurupi) 、 佛 库 皮 〈vokupi) 、 宪 皮 考 (kopikau) 、 寇 洛 洛 
(kororo) 、 凯 拉 佛 〈keravo) 、 库 鲁 埃 (kurue) 、 维 夸 伊 〈vikuroi) 
我 发 现 只 有 4 个 辅音 出 现在 这 些 鸟 名 之 中 ， 也 就 是 kK、p、r 和 v。 后 
来 ， 我 才 知 道 罗 托 卡 特 语 只 有 6 个 辅音 ， 是 世界 上 辅音 最 少 的 语言 ， 相 
比 之 下 ， 英 语 有 24 个 辅音 ， 土 耳 其 有 一 种 已 经 失传 的 语言 尤 比 克 语 则 约 
有 80 个 辅音 。 尽 管 罗 托 卡 特 语 只 有 几 个 基本 音 ， 还 是 在 新 几内亚 东边 、 
太平 洋 西 两 一 个 小 咏 上 的 热带 高 山 雨林 创造 出 丰富 的 词汇 ， 沟 通 起 来 清 
晰 无 碍 。 






































但 这 种 像 首 乐 般 动 听 的 语言 已 渐渐 在 布 干 维尔 鸟 和 这 个 世界 消失 。 
布 干 维 尔 岛 只 有 康涅狄格 州 的 3/4 大 ， 岛 上 原来 有 18 种 语言 ， 风 托 卡 特 
语 只 是 其 中 之 一 。 根 据 最 近 一 次 的 估计 ， 说 罗 托 卡特 语 的 只 有 4 “320 
人 ， 而 且 人 数 渐 减 。 等 到 这 种 语言 消失 ， 一 个 长 达 3 万 年 的 人 类 沟通 与 
文化 发 展 实验 就 此 结束 。 这 不 只 是 罗 托 卡特 语 的 严 剧 ， 也 是 大 多 数 语 言 
的 和 宿命。 现在 语言 学 家 才 开 始 认真 佑 计 世 界 语言 消失 的 速度 ， 并 辩论 该 
怎么 做 才 好 。 照 现今 语言 消失 的 速度 继续 下 去 ， 到 了 2100 年 ， 今 天 全 世 
界 大 多 数 的 语言 不 是 已 经 消失 ， 丈 是 成 了 濒 绝 的 语言 ， 只 有 还 在 世 的 老 
人 会 说 ， 没 有 任何 小 孩 从 父母 那里 学 习 这 样 的 语言 ， 等 到 那些 老人 过 
世 ， 就 没有 人 会 了 。 


当然 ， 语 言 的 灭绝 并 不 是 近 70 年 才 出 现 的 现象 。 我 们 不 但 可 从 古代 
史料 得 知 ， 也 可 从 语言 与 人 口 的 分 布 推论 ， 语 言 在 好 几 千 年 之 前 已 开始 
消失 。 我 们 也 可 从 罗马 时 代 作者 留 下 的 作品 、 古 代 碑 文 和 罗马 帝国 铸造 
的 钱币 知道 ， 拉 丁 文 逐 渐 取 代 以 前 在 法 国 和 西班牙 说 的 地 尔 特 语 ， 也 取 
代 了 意大利 境内 的 伊 特 拉 斯 坎 语 、 移 布 里 亚 语 、 奥 斯 坎 语 、 法 利和 硕 语 
等 。 我 们 也 可 从 保留 到 现今 的 古代 文本 得 知 几 干 年 前 在 新 月 沃土 使 用 的 
语言 有 苏 美 尔 语 、 胡 利安 语 和 赫 标 语 等 ， 但 这 些 语言 现在 已 经 消失 。9 
000 年 前 ， 印 欧 语 族 开始 往 西欧 扩展 ， 除 了 比 利 牛 斯 山区 的 巴 斯 元 语 ， 
欧洲 其 他 原始 语言 都 消失 了 。 以 此 类 推 ， 非 洲 修 格 米 族 、 菲 律 宇和 印度 
尼 西 亚 的 狩猎 一 一 采集 族群 、 远 古 日 本 人 说 的 语言 ， 已 分 别 被 班 图 语 、 
南 岛 语言 和 现代 日 语 取代 。 必 然 还 有 更 多 的 语言 悄悄 地 在 这 个 世界 上 消 
失 ， 没 留 下 一 丝 痕迹 。 





























尽管 我 们 已 有 许多 过 去 语言 灭绝 的 证 据 ， 现 代 语 言 的 灭绝 有 一 点 和 
去 大 不 相同 ， 也 就 是 消失 的 速度 。 近 1 万 年 来 ， 很 多 语言 消失 了 ， 至 
只 剩 7 000 种， 但 再 过 100 年 ， 我 们 将 只 剩 几 百 种 语言 。 现 在 语言 种 类 
急剧 减少 主要 是 受到 全 球 化 和 国家 政府 的 影响 。 
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以 阿拉 斯 加 的 20 种 因 纽 特 和 印第安 原 住民 的 语言 为 例 。 本 来 在 阿拉 





斯 加 南岸 还 有 几 百 个 印第安 人 说 埃 雅 克 语 ， 到 了 1982 年 只 剩 两 个 人 会 

说 ， 也 就 是 玛丽 :史密斯 :琼斯 (Marie Smith Jones) 和 她 的 姐姐 索 菲 : 博 
罗 德 金 (Sophie Borodkin) 〈 见 图 47) ， 她 们 的 孩子 只 会 说 英语 。1992 
年 ，80 岁 的 布 博 罗 德 过 世 ，2008 年 ，93 岁 高 龄 的 琼斯 也 走 了 ， 从 此 埃 雅 
克 语 就 成 为 绝 啊 。 阿 拉 斯 加 的 原 住民 语言 还 有 17 种 濒 绝 ， 没 有 任何 孩子 
会 说 。 昌 然 老 人 仍 会 说 那些 语言 ， 但 是 最 后 就 怕 还 是 和 埃 雅 元 语 一 样 ， 

老人 人 过世， 语言 也 束 跟 着 失传 。 那 些 语言 现在 只 有 几 百 个 人 会 说 。 目 前 
阿拉 斯 加 原 住民 语言 只 有 两 种 还 在 流传 ， 一 种 是 西伯利亚 尤 皮 克 语 ， 约 
有 1 000 人 会 说 ， 另 一 种 则 是 中 尤 皮 死 语 ， 总 计 还 有 1 万 人 会 说 。 














如 果 你 翻 看 语言 学 论文 ， 查 看 语言 现在 的 使 用 情况 ， 会 发 现 这 样 的 
语句 重复 出 现 : “最 后 一 个 会 说 尤 比 殉 语 的 人 ， 哈 西 : 欧 斯 曼 (Haci 
Osman) 的 陶 菲 克 : 埃 森 (Tevfik ”Esen) 1992 年 10 月 死 于 伊斯坦布尔 。 
100 年 前 ， 在 黑海 东部 的 高 加 索 山 谷 仍 有 5 万 人 会 说 尤 比 元 语 。”“ 加 州 南 
部 印第安 人 的 库 培 诡 语 (Cupeifio) ...... 只 有 9 个 人 会 说 ( 当地 社 群 人 口 
数 为 150 人 ) ...... 全 部 超过 50 岁 ..….. 这 种 语言 即将 消失 。 关 以 前 在 智利 
和 阿根廷 南部 流传 的 雅 曼 纳 语 (Yamana) .……. 至 今 只 有 3 个 女人 会 说 
( 颖 在 智利 ) 。 她 们 逮 给 西班牙 人 ， 孩 子 都 说 西班牙 语 ..….... 这 种 语言 目 
前 在 阿根廷 已 失传 。” 











全 世界 语言 濒 绝 的 程度 不 一 ， 处 境 最 危险 的 是 澳大利亚 原 住民 的 语 
言 ， 那 里 本 来 有 250 种 语言 ， 每 种 的 使 用 者 数量 都 不 到 5 000。 今 天 ， 那 
些 语言 半数 已 经 消失 ， 大 多 数 还 存留 的 语言 只 剩 100 个 使 用 者 ， 还 能 传 
到 下 一 代 的 语言 则 还 不 到 20 种 。 到 了 21 世 纪 末 ， 项 多 只 剩 几 种 。 美 洲 原 
住民 的 语言 几乎 一 样 危险 。 北 美洲 印第安 原 住民 本 来 有 几 百 种 语言 ， 
1/3 已 经 消失 ， 还 有 13 则 只 剩 几 个 老人 会 说 ， 只 有 两 种 语言 ( 纳 瓦 霍 语 
和 尤 皮 克 语 ) 仍 可 在 地 方 电 台 听 到 。 这 显然 是 今日 大 众 传播 媒体 的 一 大 
问题 。 在 中 美洲 和 南美 洲 的 印第安 原 住 民 本 来 有 1 ”000 种 左右 的 语言 ， 
瓜 拉 尼 语 是 唯一 仍 有 未 来 的 ， 因 为 这 种 语言 和 西班牙 语 同 是 巴拉圭 的 官 
方 语言 。 至 于 非洲 的 数 百 种 原 住 民 语言 ， 由 于 每 种 各 还 有 几 万 到 几 百 万 

















使 用 者 ， 当 地 的 小 型 定居 农民 社 群 仍 致力 于 语言 的 传 袭 ， 因 此 目前 还 不 
到 濒 绝 的 地 步 。 


语言 是 如 何 灭 绝 的 ? 就 像 杀 人 一 样 ， 凶 手 可 能 往 被 害 人 的 头 部 狐 力 
一 击 ， 使 人 当场 毙命 ， 或 是 慢 慢 地 把 人 勒 死 ， 也 可 能 是 长 期 遭 到 忽视 造 
成 的 ， 要 消灭 一 种 语言 也 有 许多 不 同 的 手段 ， 最 直接 的 一 种 就 是 把 会 说 
那 种 语言 的 人 全 数 杀 死 。 例 如 ， 美 国 加 州 的 雅 希 族 ( 见 图 29〉 本 来 还 有 
400 人 左右 ， 住 在 拉 森 峰 附近 。1853~1870 年 ， 加 州 淘金 热 使 得 欧洲 人 纷 
纷 来 到 这 里 。 雅 希 族 几 乎 全 数 惨遭 杀害 ， 伊 席 (Ishi〉》 和 家 人 逃 到 山上 
才 得 以 保住 性 命 。 最 后 他 的 家 人 也 死 了 ， 只 剩 他 一 人 ， 直 到 1911 年 才 重 
返 文 明之 地 ， 但 雅 希 族 的 语言 已 经 失传 。 又 如 19 世 纪 初 英国 殖民 者 踏 上 
塔 斯 马 尼 亚 ， 将 大 多 数 塔 斯 马 尼 亚 人 杀害 或 囚禁 ， 还 祭 出 赏 金 ， 每 杀害 
或 抓 到 一 个 塔 斯 马 尼 亚 成 人 可 获 5 英 镑 ， 小 孩 则 是 2 英镑 。 塔 斯 马 尼 亚 的 
原 住民 语言 因此 全 数 灭 绝 。 另 外 ， 疫 病 肆 虐 等 非 暴 力 因素 也 会 造成 类 似 
的 结果 。 如 北美 大 平原 本 有 数 千 名 受 丹 印第安 人 ，1750~1837 年 ， 当 地 
发 生 霍 乱 和 天 花 ， 夺 走 许多 生命 ， 到 了 1992 年 ， 只 剩 6 个 老人 会 说 流利 
的 曼 丹 语 。 使 一 种 语言 失传 除了 杀害 说 这 种 语言 的 人 ， 另 一 个 直接 的 手 
段 就 是 禁止 说 这 种 语言 ， 违 反 规 定 者 一 律 惩 吉 。 如 果 你 想 知道 ， 为 什么 
北美 印第安 人 的 语言 不 是 已 灭绝 ， 就 是 濒 绝 ， 请 看 看 美国 政府 过 去 采取 
的 语言 策略 。 几 个 世纪 以 来 ， 政 府 坚持 印第安 人 需要 教化 ， 并 学 习 英 
语 ， 才 能 从 野蛮 人 变 成 文明 人 。 因 此 ， 印 第 安 人 的 下 一 代 被 送 到 寄宿 学 
校 ， 只 能 说 瑞 语 ， 说 印第安 语言 则 会 遭 到 体 鹿 和 羞辱 。1885~1888 年 ， 
时 任 联邦 印第安 事务 局 局 长 的 阿 特 金 斯 解释 道 : “ 教 印第安 人 说 方言 
《 即 印第安 语言 ) 不 但 对 他 们 没有 用 处 ， 对 他 们 的 教育 和 文明 反而 有 
害 。 因 此 ， 只 要 在 联邦 政府 的 管辖 之 下 ， 任 何 印第安 人 的 学 校 都 不 许 说 
方言 ..….. 我 们 的 语言 〈 英 语 ) 对 白人 和 黑人 而 言 已 经 够 好 了 ， 对 红 人 应 
该 也 一 样 。 大 家 都 相信 ， 学 习 野 亦 的 方言 肯定 会 对 印第安 小 孩 造 成 伤 


























害 。 印 第 安 人 要 迈 向 文明 ， 第 一 步 束 是 莽 绝 患 一 的 习俗 并 学 习 英 语 。” 


1879 年 ， 日 本 用 武力 吞并 琉球 国 ， 使 琉球 国 灭亡 ， 设 置 冲绳 县 ， 宣 
扬 “ 一 个 国家 、 一 个 民族 、 一 种 语言 "的 政策 。 琉 球 儿 童 从 此 必须 说 日 

语 ， 不 能 再 说 琉球 方言 。 同 样 ，1910 年 ， 日 本 帝国 将 大 韩 帝国 并 入 版 

图 ， 也 就 是 所 谓 的 “日 韩 并 合 *。 在 这 段 时 间 ， 日 本 禁止 韩国 学 校 说 埋 

语 ， 只 能 说 日 语 。1939 年 ， 苏 联合 并 波罗的海 国家 ， 也 禁止 当地 的 学 校 
教授 爱沙尼亚 语 、 拉 脱 维 亚 语 和 立陶宛 语 ， 只 能 说 俄语 ， 但 当地 人 民 仍 
在 家 中 讲 母 语 ， 直 到 1991 年 独立 之 后 ， 母 语 才 又 变 成 官方 语言 。 凯 尔 特 
语言 中 除了 布 列 塔 尼 语 在 欧洲 大 陆 全 数 灭绝 ， 仍 有 500 万 左右 的 法 国 居 
民 说 这 种 语言 。 然 而 ， 由 于 法 国政 府 规定 中 小 学 不 得 使 用 布 列 塔 尼 语 ， 
目前 能 说 布 列 塔 尼 语 的 人 已 越 来 越 少 。 


但 大 多 数 语言 的 失传 就 像 罗 托 卡特 语 在 不 知 不 觉 之 间 消 失 了 。 一 个 
地 区 实行 定居 形态 的 原始 部 落 不 再 交战 ， 在 政府 的 统一 管辖 之 下 过 着 和 
平 的 生活 ， 居 民 会 四 处 迁徙 ， 通 婚 的 例子 也 变 多 了 。 这 时 ， 年 轻 人 为 寻 
求 工 作 机 会 往往 迁居 到 城市 ， 放 弃 部 落 语言 ， 跟 城 里 大 多 数 的 人 说 一 样 
的 语言 。 来 目 不 同 语言 社 群 的 夫妻 增多 ， 也 只 能 用 大 多 数 人 使 用 的 语言 
沟通 ， 也 教 下 一 代 这 样 的 语言 。 即 使 孩子 仍 学 习 父 杀 或 母亲 的 母语 ， 到 
了 学 校 也 必须 跟 大 家 说 一 样 的 语言 。 即 使 是 留 在 村 落 里 的 人 ， 为 了 社会 
地 位 、 权 力 、 商 业 利益 以 及 与 外 界 沟通 ， 也 必须 学 会 说 大 多 数 人 的 语 
言 。 加 上 工作 、 报 纸 、 收 音 机 和 电视 也 一 边 倒 地 采用 大 多 数 人 说 的 语 
言 ， 因 此 少数 诛 住民 的 语言 便 会 渐渐 被 遗 二， 最 后 就 消失 了 。 


会 说 少数 语言 的 年 轻 人 通常 会 说 双语 ， 但 是 他 们 的 子女 只 会 说 多 数 
人 使 用 的 语言 。 少 数 语 言 失传 的 原因 有 二 : 一 是 父母 希望 子女 学 习 多 数 
人 使 用 的 语言 ， 放 弃 部 落 语言 ， 好 让 子女 有 更 好 的 求学 和 工作 机 会 ， 二 
是 子女 不 想 学 父母 的 语言 ， 只 想 学 多 数 人 使 用 的 语言 ， 方 便 看 电视 、 求 
学 以 及 和 玩 伴 沟通 。 我 就 曾 在 美国 看 到 这 样 的 例子 : 不 少 来 自 波 兰 、 呈 
国 、 坎 塞 俄 比 亚 、 墨 西 哥 等 国 的 移民 家 庭 小 孩 只 学 英语 ， 不 学 父母 的 语 






































言 。 最 后 ， 少 数 族 裔 的 语言 只 有 老 一 寿 的 人 会 说 ， 等 他 们 全 数 离 世 ， 语 
言 束 失传 了 。 但 在 语言 末日 来 临 之 前 ， 文 法 通常 已 经 出 现 变化 ， 很 多 规 
则 不 见 了 ， 词 汇 也 被 人 遗 筷 ， 甚 至 融入 了 一 些 外 来 的 字 词 与 文法 特征 。 




















在 世界 现存 的 7 000 种 语言 中 ， 有 些 濒 绝 程度 比 其 他 语言 更 深 。 语 
言 是 人 否 得 以 延续 的 一 个 关键 是 : 父母 是 否 把 语言 传 给 下 一 代 。 如 采 不 传 
下 来 ， 那 种 语言 就 很 可 能 会 消失 。 语 言 能 代 代 相传 的 因素 包括 : 语言 使 
用 者 数量 庞大 ， 东 一 族群 当中 有 相当 高 的 人 口 比 例 都 讲 那 种 语言 ， 政 府 
指定 该 语言 为 官方 语言 或 区 域 语言 ， 语 言 使 用 者 对 语言 的 态度 ， 以 及 移 
民 仍然 使 用 原来 的 语言 (如 移居 人 至 西伯 利 亚 的 俄罗斯 人 、 迁 至 锡金 的 尼 
泊 尔 人 ， 以 及 涌 入 巴布亚 省 的 印度 尼 西 亚 人 ) 。 






































在 所 有 的 语言 当中 ， 未 来 最 稳固 的 就 是 各 主权 国家 的 官方 语言 。 目 
前 ， 全 世界 的 主权 国家 共有 192 个 ， 但 大 多 数 都 以 英语 、 西 班 牙 语 、 阿 
拉 伯 语 、 葡 人 荀 牙 语 或 法 语 为 官方 语言 ， 只 有 大 约 70 个 国家 选择 其 他 语 
言 。 即 使 我 们 把 区 域 语言 也 算 进 去 ， 如 印度 宪法 明 列 22 种 语言 为 区 域 官 
方 语言 。 总 计 ， 目 前 全 世界 最 多 有 几 百 种 区 域 语 言 得 到 官方 的 认可 与 保 
护 。 或 许 ， 我 们 也 可 把 使 用 者 达 100 万 人 以 上 的 语言 列 为 安全 语言 ， 不 
管 该 语言 是 不 是 官方 语言 ， 但 这 么 一 来 也 只 有 200 种 左右 ， 而 且 很 多 都 
与 官方 语言 重复 。 有 些 语言 虽然 使 用 者 少 ， 但 因为 受到 政府 保护 而 无 濒 
绝 之 忧 ， 如 法 罗 群 名 《丹麦 海外 目 治 领地 ) 5 万 个 居民 说 的 法 罗 语 ， 以 
及 冰岛 的 官方 语言 冰岛 语 《〈《 使 用 人 数 约 30 万 ) 。 反 之 ， 有 些 语言 虽然 用 
户 达 100 万 以 上 ， 却 几乎 没 受到 政府 的 文 持 或 保护 ， 因 此 将 来 也 有 失传 
的 危险 ， 如 墨西哥 的 纳 瓦特 尔 语 使 用 人 数 超过 140 万 〉 和 安第斯 山地 
区 的 盖 丘 亚 语 《〈 使 用 人 数 约 900 万 ) 。 另 外 ， 即 使 一 种 语言 得 到 国家 的 
文 持 ， 并 不 保证 能 延续 下 去 ， 例 如 爱尔兰 语 在 爱尔兰 渐渐 式微 而 英语 日 
葵 流 行 。 尽 管 爱 尔 兰 政府 大 力 文 持 爱 尔 兰 语 ， 学 校 也 用 爱尔兰 语 教学 ， 
爱尔兰 语 还 是 不 政 英 语 。 语 言 学 家 预 估 ， 如 按照 目前 的 语言 趋势 继续 发 
展 ， 到 了 21 世 纪 结 束 ， 现 在 的 7 ” ”000 种 语言 很 可 能 绝 大 多 数 都 会 消失 或 
濒 绝 ， 只 剩 几 百 种 语言 。 










































































大 规模 语言 灭绝 已 是 不 可 避免 的 事实 。 很 多 人 心中 都 有 这 样 的 疑 
问 : 这 又 有 什么 了 不 起 的 ? 语言 少 一 点 儿 又 有 什么 坏处 ? 语言 多 达 好 几 
干 种 会 阻碍 沟通 、 增 加 纷争 ， 那 才 不 好 吧 ? 因此 ， 不 少 人 主张 语言 种 类 
应 该 减少 。 英 国 广播 公司 有 一 期 在 节目 中 捍卫 濒 绝 语 言 的 价值 ， 节 目 结 
束 后 ， 许 多 听众 朋友 纷纷 发 表意 见 。 其 中 几 则 如 下 : 








。 这 节目 的 论调 实在 是 伤感 得 一 塌 糊 涂 ! 语言 会 面临 灭绝 ， 那 
是 因为 使 用 该 语言 的 社会 无 法 传递 知识 、 文 化 、 社 会 动力 ， 因 此 活 
力 吕 失 、 无 法 继续 演变 。 

。 大 蕊 广 了 吧 ! 语言 的 目的 是 沟通 ， 如 果 没 有 人 说 ， 那 就 没有 
存在 的 必要 了 。 你 倒 不 如 去 学 克 林 贡 语 。 

。 只 有 语言 学 家 认为 世界 上 这 7 000 种 语言 有 用 处 。 不 同 语言 会 
造成 人 与 人 之 间 的 隔 周 、 分 裂 ， 只 有 语言 相同 才能 实现 四 海 一 家 的 
理想 。 因 此 ， 世 界 上 的 语言 越 少 越 好 。 

。 人 类 需要 团结 ， 这 才 是 我 们 努力 的 方向 ， 而 非 分 成 许 许 多 多 
无 法 沟通 的 小 部 落 。 如 果 这 个 世界 有 5 种 语言 又 有 什么 好 处 ? 我 们 大 
可 把 这 些 语言 全 部 记录 下 来 保存 ， 能 学 的 就 学 ， 之 后 交 给 历史 就 可 
以 。 一 个 世界 、 所 有 的 人 都 使 用 同一 种 语言 、 有 共同 的 目标 ， 这 样 
的 世界 大 同 难道 不 好 吗 ? 


。 在 现存 的 7 000 种 语言 中 ，6 990 种 都 是 多 余 的 。 因 此 ， 语 言 
消失 就 算 了 。 


上 述 在 英国 广播 公司 论坛 上 赞同 世界 大 多 数 的 语言 应 该 消失 的 人 所 
持 理由 主要 有 两 个 。 一 个 理由 是 为 了 互相 沟通 ， 我 们 需要 一 种 共同 的 语 
。 当 然 ， 这 点 没 错 。 不 同 社 群 的 人 要 相互 沟通 ， 必 然 需要 茶 种 共通 语 
。 但 是 ， 这 并 不 表示 少数 人 说 的 语言 《弱势 语言 ) 应 该 消失 。 要 达到 


mk 了 


沟通 的 目的 ， 少 数 族 裔 只 要 学 会 多 数 人 使 用 的 语言 ， 具 有 双语 的 能 力 束 
可 以 了 。 人 例如， 丹麦 在 全 世界 富国 排行 榜 上 名 列 第 七 ， 会 说 丹麦 语 的 人 
就 是 为 数 500 万 的 丹麦 人 。 几 乎 每 个 丹麦 人 都 会 说 流利 的 英语 和 其 他 欧 
洲 语言 ， 以 和 欧洲 各 国 做 生意 。 丹 麦 人 很 富有 ， 而 且 因 为 能 说 丹麦 语 而 
快乐 。 如 果 他 们 要 学 英语 ， 变 成 双语 人 士 ， 那 是 他 们 的 事 。 同 样 ， 如 果 
纳 瓦 霍 印第安 人 要 学 纳 瓦 霍 语 和 英语 ， 也 是 他 们 自己 的 事 。 他 们 根本 不 
会 要 求 其 他 美国 人 学 纳 瓦 霍 语 ， 也 不 想 这 么 做 。 








男 一 个 理由 是 认为 语言 不 同 、 无 法 沟通 会 造成 内 战 和 种 族 纷争 ， 也 
就 是 次 今天 很 多 国家 会 陷入 内 碾 ， 四 分 五 裂 都 是 语言 不 同 引发 的 。 不 管 
今天 语言 的 价值 是 什么 ， 知 是 大 多 数 的 语言 灭绝 ， 我 们 将 付出 代价 。 如 
打 我 们 想 要 停止 杀 避 ， 扼 杀 语 言 等 于 是 反 其 道 而 行 。 如 果 库 尔 德 人 不 次 
目 己 的 语言 ， 改 说 土耳其 语 或 阿拉 伯 语 ， 斯 里 兰 卡 的 泰 米尔 族 愿 意 说 锡 
兰 语 ， 魁 北 元 人 不 说 法 语 ， 灶 国 的 拉丁 裔 不 说 西班牙 语 ， 都 改 说 英语 ， 
如 此 一 来 世界 会 变 得 更 和 平 吗 ? 


听 起 来 似乎 有 理 ， 然 而 单 语 乌托邦 是 不 存在 的 ， 语 言 差 异 并 非 族群 
纷争 最 重要 的 理由 。 人 只 要 有 侦 见 ， 就 会 以 任何 兰 异 为 借口 讨厌 其 他 
人 ， 包 括 宗教 、 政 治 、 族 裔 、 服 闭 等 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 信 奉 东 正 
教 的 塞尔维亚 人 和 蒙特 内 哥 罗 人 、 南 斯 拉夫 信奉 天 主教 的 克罗地亚 人 ， 
以 及 信 替 伊斯兰 教 的 波斯 尼 亚 人 人， 尽管 都 说 塞尔维亚 -克罗地亚 语 却 互 
相 残 杀 ， 酿 成 欧洲 最 惨烈 的 屠杀 事件 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 非 洲 最 可 
怕 的 种 族 屠杀 发 生 在 户 旺 达 。1994 年 ， 胡 图 人 履 杀 将 近 1 万 名 图 西 人 和 
大 多 数 的 特 拟 人， 这 三 个 族群 部 说 户 旺 达 语 。“ 二 战 ”以 来 ， 世 界 上 最 惨 
绝 人 赛 的 杀 横 则 是 发 生 在 束 埔 寨 。 说 高 杨 语 的 柬埔寨 人 在 独裁 者 波 尔 布 
特 的 命令 之 下 ， 履 杀 一 样 说 高 棉 语 的 柬埔寨 人 。 


如 果 你 认为 为 了 促进 和 平 ， 少 数 人 该 放弃 目 己 的 语言 ， 采 用 强势 语 
言 ， 请 问 你 是 否 也 认为 少数 人 该 为 了 和 平 放 奔 上 自己 的 宗教 、 族 裔 和 政治 
观点 ? 你 各 是 相信 人 人 可 有 上 自己 的 宗教 信仰 、 族 硼 和 政治 观点 ， 这 些 都 























是 不 可 剥夺 的 人 权 ， 唯 独 语言 不 是 ， 请 问 你 要 如 何 向 库尔德 人 或 讲法 语 
的 加 拿 大 人 解释 ? 波 尔 布 特 、 户 旺 达 和 南斯拉夫 ， 以 及 不 可 胜 数 的 实例 
已 经 告诉 我 们 ， 语 言 统 一 绝 非 和 平 的 保障 。 


在 这 个 世界 上 ， 每 个 人 的 语言 、 穴 教 、 族 背 和 政治 观点 都 不 尽 相 
同 ， 只 有 互相 容 妨 才能 和 平 相 处 。 尺 管 过 去 已 有 许多 战争 因 宗 教 而 起 ， 
目前 在 世界 上 仍 有 许多 国家 的 人 民 可 信仰 不 同 的 宗教 ， 并 生活 在 和 平 、 
和 谐 的 社会 之 中 ， 如 美国 、 德 国 和 印度 尼 西 亚 。 同 样 ， 对 语言 容 如 度 高 
的 国家 更 能 够 接纳 说 不 同 语言 的 人 。 例 如 ， 和 荷兰 有 2 种 语言 《荷兰 语 和 
弗 里 西 语 ) ， 新 西 兰 也 有 2 种 语言 〈 英 语 和 毛利 语 ) ， 人 芬兰 有 3 种 语言 
(芬兰 语 、 瑞 典 语 和 拉 普 语 ) ， 瑞 士 有 4 种 语言 《德语 、 法 语 、 意 大 利 
语 和 罗曼 什 语 ) ， 赞 比 亚 有 43 种 语言 ， 埃 塞 俄 比 亚 有 85 种 语言 ， 坦 桑 尼 
亚 有 128 种 语言 ， 咯 卖 隆 则 有 286 种 语言 。 有 一 次 我 去 赞比亚 拜访 当地 一 
所 中 学 ， 教 室 里 有 个 学 生 问 我 :“ 请 问 您 在 美国 属于 哪 一 族 的 人 ?” 接 
着 ， 每 个 学 生 脸 上 都 挂 着 微笑 告诉 我 ， 他 们 属于 哪 一 个 部 落 、 说 什么 语 
言 。 那 个 班级 人 数 不 多 ， 却 有 7 种 语言 ， 没 有 人 为 自己 的 语言 感到 差 耻 
或 仆 惧 ， 更 没有 任何 一 个 人 有 杀人 的 意图 。 

















我 们 已 经 知道 ， 保 存 语 言 没 有 什么 不 可 避免 的 伤害 或 肪 烦 ， 只 是 使 
用 双语 的 人 必须 多 下 一 些 功夫 。 他 们 可 以 自行 决定 要 不 要 这 么 做 。 然 
而 ， 保 留 语 言 的 多 样 性 是 否 真有 好 处 ? 我 们 何不 保留 世界 的 前 五 大 语言 
就 好 了 ， 即 汉语 、 西 班 牙 语 、 英 语 、 阿 拉 伯 语 和 印度 语 ? 在 英语 读者 大 
声 叫 好 之 前 ， 且 让 我 们 更 进一步 思索 : 如 果 弱 势 语言 该 被 强势 语言 取 
代 ， 全 世界 所 有 的 人 何不 干脆 使 用 世界 第 一 大 语言 汉语 ， 让 瑞 语 消失 ? 
保存 英语 有 什么 用 ? 原因 很 多 ， 以 下 将 举 出 最 重要 的 三 个 理由 。 








首先 ， 我 已 在 本 章 前 面 论述 过 ， 如 果 会 说 两 种 或 更 多 种 语言 ， 显 然 








更 具有 认 知 优势 。 尽 管 你 怀疑 使 用 双语 是 否 真 的 有 预防 阿尔 次 海 默 症 的 
功效 ， 但 是 就 像 母语 词汇 数量 庞大 的 人 通常 要 比 词 汇 少 的 人 的 人 生 更 丰 
富 一 样 ， 多 学 会 一 种 语言 也 是 如 此 。 不 同 的 语言 具有 不 同 的 优势 ， 例 如 
你 要 表示 东 件 事 或 攻 种 感觉 ， 用 茶 种 语言 似乎 特别 容易 。 虽 然 陡 耕 尔 

琴 尔 夫 假 设 引 用 许多 争议 ， 如 果 这 样 的 假设 是 对 的 ， 也 就 是 人 类 的 
思考 模式 会 受到 使 用 语言 的 影响 ， 如 果 转 换 到 男 一 种 语言 ， 看 世界 的 角 
度 和 思考 方式 都 将 不 同 。 因 此 ， 一 种 少数 人 使 用 的 语言 消失 ， 不 只 是 原 
来 使 用 者 失去 了 他 们 的 语言 ， 多 数 人 也 少 了 一 种 选择 。 


























其 次 ， 语 言 是 人 类 心灵 最 复杂 的 产物 。 每 种 语言 的 声音 、 结 构 、 思 
考 模式 都 不 同 。 语 言 如 果 失 传 ， 失 去 的 不 只 是 语言 本 映 ， 还 包括 利用 这 
种 语言 表现 的 文学 、 文 化 和 知识 。 不 同 的 语言 有 不 同 的 数字 系统 、 记 忆 
方式 和 空间 定位 系统 。 例 如 ， 如 果 用 威尔士 语 或 汉语 数 数 ， 就 比 用 灵 语 
容易 。 传 统 社 群 以 上 自己 的 语言 为 当地 数 百 种 草木 虫 鱼 乌 兽 命名 ， 如 果 语 
言 消 失 ， 这 些 百 科 全 书 式 的 人 种 生物 学 知识 也 跟着 消失 了 。 如 果 英 语 消 
失 了 ， 只 剩 汉 语 ， 试 想 哈姆雷特 那 匈 名言: “生存 还 是 毁灭 ， 这 的 确 是 
个 问题 。” 若 只 有 中 文 翻 译 ， 没 有 原文 (To be or not to be, that is the 
question) ， 对 秽语 读者 而 言 将 是 多 大 的 损失 ! 每 一 个 部 沙 也 都 有 自己 
的 口述 文学 ， 失 去 这 些 宝 贵 的 文学 资产 一 样 令 人 痛心 。 











然而 ， 你 或 许 还 是 会 想 :“ 说 什么 语言 自由 、 独 特 的 文化 资产 、 不 
同 的 思考 模式 ， 这 些 都 是 空话 。 对 现代 世界 而 言 ， 要 紧 的 事 还 有 很 多 ， 
语言 消失 不 过 是 芝麻 燕 皮 的 小 事 。 我 们 先 解决 重大 的 社会 经 济 问题 再 
说 ， 别 浪费 时 间 去 担心 美国 原 住民 语言 会 失传 。” 


好 吧 ， 那 我 们 残 来 想 想 美国 原 住民 的 社会 和 经 济 问 题 。 这 些 人 可 说 
是 美国 社会 中 命运 最 悲惨 的 一 群 人 。 一 个 族群 的 语言 和 文化 瓦解 ， 不 但 
觉得 抬 不 起 头 来 ， 无 法 互相 扶助 ， 也 渐渐 衍生 出 很 多 社会 、 经 济 问题 。 
长 久 以 来 ,一 直 有 人 告诉 他 们 ， 他 们 的 语言 和 文化 都 没有 价值 ， 他 们 也 
相信 了。 他们 陷入 贫困 、 病 痛 、 柄 酒 或 吸毒 ， 对 国家 的 社会 福利 体系 和 











医疗 系统 都 造成 沉重 的 负担 。 相 比 之 下 ， 其 他 移民 族 裔 则 珍视 目 己 的 文 
化 和 语言 ， 努 力 同 上 ， 对 国家 经 济 则 有 很 大 的 页 献 。 在 美国 原 住民 中 ， 
能 保存 自己 文化 和 语言 的 部 落 也 相对 有 经 济 能 力 ， 不 必 仰 赖 社会 救济 。 
以 彻 罗 基 印第安 人 为 例 ， 精 通 彻 罗 基 语 和 英语 者 与 只 会 英语 的 彻 罗 基 人 人 
相 比 ， 前 者 受 教育 程度 较 遍 ， 容 易 找 到 工作 ， 薪 水 也 更 高 。 通 晓 部 落 语 
言 、 注 重 部 落 文化 的 澳大利亚 原 住 民 与 文化 失 根 的 原 住民 相 比 ， 前 者 吸 


毒 的 问题 较 少 。 




















因此 ， 帮 美国 原 住民 找 回 他 们 的 语言 和 文化 根源 ， 要 比 社 会 福利 救 
济 更 有 效率 ， 也 能 减轻 国家 的 经 济 负 担 。 这 才 是 长 期 的 解决 之 道 ， 社 会 
福利 救济 只 是 救 健 。 同 样 ， 使 各 个 语言 社 群 以 目 己 的 语言 为 做 ， 相 互 容 
忍 、 合 作 ， 就 可 媲美 瑞士 、 坦 桑 尼 亚 等 国 ， 不 会 为 内 战 所 苦 。 





最 后 ， 语 言 认同 不 只 是 少数 族 裔 命脉 所 系 ， 对 整个 国家 也 很 重要 。 
例如 在 第 二 次 世界 大 战 的 早期 ， 纳 粹 军队 势如破竹 ， 硕 特 勒 已 攻占 奥 地 
利 、 捷 克 、 波 兰 、 挪 威 、 丹 麦 、 人 荷兰 、 比 利 时 和 卢森堡 ， 意 大 利 、 日 本 
和 苏联 己 和 和 而 特 勒 结盟 或 签订 协议 ， 美 国 决定 中 立 ， 法 国 已 快 抵挡 不 了 
德军 。 这 时 ， 英 国 的 处 境 可 说 非常 危险 。 英 国政 府 有 人 人 提议， 英国 也 该 
赶快 和 和 希特勒 达成 协议 ， 不 要 做 无 请 的 抵抗。 


在 此 紧要 关 涉 ， 丘 吉尔 于 1940 年 5 月 13 日 和 6 月 4 日 赴 国 会 说 明 。 他 
字 字 刍 销 、 撼 动人 心 ， 可 说 是 20 世 纪 最 精彩 也 最 令 人 难忘 的 英语 演说 。 
他 说 : “我 没有 别 的 ， 只 有 热血 、 圣 区、 眼泪 和 汗水 可 以 奉献 给 大 
家 .…... 硝 问 我 们 的 政策 是 什么 ?我 的 回答 是 : 我 们 将 尽 全 力 ， 尽 上 和希 峰 
予 我 们 的 全 部 力量 去 作战 ， 不 论 是 在 陆 上 、 海 上 或 空中 作战 。 我 们 将 对 
人 类 史上 最 黑暗 、 可 悲 的 罪恶 宣战 .……. 我 们 绝 不 竖 起 白旗 ， 志 在 必得 ， 
我 们 将 战 到 最 后 一 刻 。 我 们 将 在 法 国 作 战 、 在 海上 和 大 洋 中 作战 。 我 们 
在 空中 作战 将 越战 越 男 ， 越 战 信心 越 强 ， 我 们 将 不 惜 任何 代价 保卫 本 
土 ; 我 们 将 在 海滩 上 作战 ， 我们 将 在 敌人 登陆 地 点 作成 ; 我们 将 在 田野 
和 街头 作战 ; 我 们 将 在 山区 作战 。 我 们 绝 不 投降 ! ” 














我 们 现在 已 知 ， 英 国 的 确 从 未 投降 ， 也 没 与 希特勒 达成 协议 ， 而 是 
继续 奋战 ，1 年 后 才 与 苏联 和 美国 结盟 ，5 年 后 击败 希特勒 。 但 这 样 的 结 
果 并 非 命定 。 假 设 当时 欧洲 比较 少 的 人 说 的 语言 会 被 大 多 数 人 说 的 语言 
取代 ， 那 么 到 了 1940 年 ， 英 国 和 其 他 西欧 国家 应 该 都 使 用 了 西欧 最 多 人 
说 的 语言 ， 也 就 是 德语 。 果 真如 此 ， 丘 吉尔 在 1940 年 6 月 在 国会 的 演说 
是 用 德语 ， 而 非 英 语 ， 结 果 又 会 如 何 ? 





丘吉尔 的 演说 并 非 无 法 翻译 ， 翻 译 成 德语 一 样 乌 钞 有 力 (Anbieten 
kann ich nur Blut, Miih, Schweiss, und Trine... ) 。 我 要 强调 的 重点 是 ， 丙 
语 代 表 英 国 所 要 努力 捍卫 的 一 切 。 说 英语 意味 着 这 个 岛国 承 钨 1 ”000 年 
来 的 文化 、 历 史 、 民 主 和 岛屿 认同 。 乔 层 、 莎 士 比 亚 、 丁 尼 生 等 英国 文 
学 瑰宝 都 是 他 们 的 财产 。 说 英语 意味 着 他 们 与 德国 等 欧洲 大 陆 国 家 有 不 
同 的 政治 理想 。 在 1940 年 6 月 ， 说 英语 代表 他 们 还 有 值得 全 力 奋 战 的 目 
标 ， 也 愿意 为 这 样 的 目标 牺牲 。 我 怀疑 如 果 在 那个 布 骨 眼 ， 英 国人 已 改 
说 德语 ， 会 不 会 努力 抵御 希特勒 。 语 言 认 同 绝 不 是 鸡毛 区 皮 的 事 。 丹 麦 
人 为 他 们 的 语言 感到 骄傲 ， 阅 丹麦 语 让 他 们 心 生 喜悦 ， 语 言 也 是 一 些 少 
数 移民 族 裔 奋斗 的 动机 ， 英 国 更 因 语言 而 打败 希特勒 ， 避 免 被 奴役 的 命 


运 。 











如 果 我 们 终于 能 达成 共识 ， 了 解 语言 多 样 性 有 益 无 害 ， 如 何 阻 止 语 
言 多 样 性 消失 的 趋势 ”或 者 语言 不 断 消失 背后 似乎 有 很 大 的 推力 ， 所 有 
的 弱势 语言 将 全 数 灭 亡 ， 只 剩 最 多 人 说 的 几 种 ， 面 对 这 种 情况 ， 我 们 根 
本 无 能 为 力 ? 


不 是 的 ， 我 们 还 有 努力 的 余地 。 首 先 ， 语 言 学 家 可 以 比 现在 做 得 更 
积极 。 大 多 数 语 言 学 家 并 未 把 研究 消失 中 的 语言 视 为 最 重要 的 任务 。 和 直 
到 最 近 ， 语 言 学 家 才 开 始 注意 语言 不 断 消 失 的 问题 。 说 来 讽刺 ， 语 言 是 





他 们 研 完 的 目标 ， 没 有 语言 ， 他 们 还 能 研究 什么 ， 怎 能 对 语言 的 消失 无 
动 于 详 ? 政府 和 社会 也 该 文 持 更 多 的 语言 学 家 抢救 濒 绝 语言 。 语 言 学 家 
应 该 赶快 把 即将 消失 的 语言 录 首 下 来 ， 尽 管 会 说 那 种 语言 的 最 后 一 个 音 
老 已 逝 ， 后 代 子 孙 仍 可 从 录音 了 解 、 学 习 祖先 留 下 来 的 语言 。 如 英国 的 
康 沃 尔 语 和 阿拉 斯 加 的 埃 雅 克 语 。 硕 伯 来 语 在 现代 的 复兴 就 是 语言 复活 
的 最 佳 例证 ， 目 前 以 希 伯 来 语 为 日 常用 语 的 人 已 多 达 500 万 。 











其 次 ， 政 府 该 以 政策 和 经 费 来 文 持 弱势 语言 ， 如 从 兰 政府 对 弗 里 西 
语 的 文 持 《在 荷兰 约 有 59 的 人 说 这 种 语言 )》， 以 及 新 西 兰 政府 对 毛利 
语 的 保护 与 埃 励 (在 新 西 兰 说 毛利 语 的 人 口 还 不 到 总 人 口 的 2%〉。 美 
国联 邦 政 府 200 多 年 来 一 直 压 制 原 住民 语言 ， 直 到 1990 年 才 通 过 法 腔 ， 
或 励 原 住民 使 用 自己 的 语言 ， 也 拨 了 一 点 儿 经 强 〈 每 年 约 200 万 美元 ) 
给 学 者 进行 美国 原 住民 语言 研究 。 然 而 ， 如 要 拯救 濒 绝 语 言 ， 政 府 还 有 
很 长 的 路 要 走 。 在 美国 ， 濒 临 绝种 的 动 植物 得 到 的 关注 远 超 过 语言 。 政 
府 仅 是 拨 给 一 种 乌 类 研究 〈 如 加 州 神 获 ) 的 经 费 就 超过 100 多 种 濒 绝 原 
住民 语言 的 补助 经 费 总 和 。 由 于 我 是 乌 类 研究 学 家 ， 我 当然 赞成 政府 把 
钱 花 在 那些 马 类 上 ， 我 不 愿 见 到 研究 马 类 的 经 费 挪 出 一 部 分 给 埃 雅 元 语 
言 研究 计划 。 我 之 所 以 这 么 说 ， 是 为 了 串 显 政府 的 政策 没有 轻重 缓急 之 
分 。 如 采 我 们 重视 濒临 绝种 的 马 类 ， 为 什么 不 能 同样 看 重 即 将 消失 的 语 


言 ? 毕竟 人 类 语言 的 重要 性 应 该 不 会 输 给 乌 类 。 





最 后 ， 许 多 弱势 语言 的 使 用 者 可 以 挺身 而 出 ， 捍 卫 目 己 的 语言 ， 如 
英国 的 威尔士 人 、 加 拿 大 说 法 语 的 魁北克 人 和 美国 原 住民 族群 就 是 这 么 
做 的 。 他 们 都 是 自己 语言 的 保管 人 ， 也 只 有 他 们 能 把 目 己 的 语言 传 给 下 
一 代 和 同一 社 群 的 人 ， 并 呼吁 政府 文 持 他 们 。 





可 想 而 知 ， 弱 势 语言 终 完 难 政 强势 语言 ， 弱 势 语言 的 保护 将 非常 吃 
力 。 我 们 这 些 强势 语言 的 使 用 者 和 政府 官员 尽管 不 能 积极 保护 弱势 语 
言 ， 至 少 可 保持 中 立 ， 不 去 打压 弱势 语言 。 这 么 做 不 只 是 为 了 目 己 ， 也 
征 为 了 使 用 弱势 语言 的 人 。 我 们 和 希望 留 给 下 一 代 的 是 一 个 富足 且 健全 的 











环境 ， 而 非 陷 入 贫穷 、 积 弱 不 振 的 赤 惨 世界 。 





1964 年 ， 我 开始 在 新 几内亚 进行 调查 研究 时 ， 大 多 数 新 几内亚 人 都 





在 村 子 里 过 着 传统 生活 ， 吃 上 自己 种 植 的 食物 ， 饮 食 皆 低 盐 、 低 糖 。 新 几 
内 亚 高 地 人 的 主食 是 根茎 作物 ( 甘 慕 、 芋 尖 、 山 药 ) ， 这 类 食物 提供 高 
地 人 所 需 热 量 的 九 成 ， 至 于 低地 人 的 主食 则 是 苏铁 树干 的 木 苯 。 有 一 点 
儿 钱 的 人 则 会 夹 比较 昂贵 的 食物 ， 像 饼干 、 鱼 缸 头 和 一 点 儿 盐 或 糖 。 


我 一 踏 上 新 几内亚 ， 最 让 我 印象 深刻 的 就 是 当地 人 的 体格 健壮 、 灵 
活 ， 每 个 人 都 像 西 方 健身 房 的 教练 。 如 果 他 们 没 背 负 东 西 ， 可 在 陡峭 的 
山路 健步 如 飞 ， 即 使 手 着 重 物 也 能 和 我 走 得 一 样 快 ， 甚 至 可 走 上 一 整 
天 。 我 记得 看 过 一 个 瘦小 的 女人 ， 体 重 应 该 不 到 45 公 斤 ， 却 背 着 一 袋 30 
公斤 左右 的 米 ， 把 米 袋 的 带子 挂 在 额头 上 ， 台 这 样 跋山涉水 。 在 那个 年 
代 ， 我 在 新 几内亚 未 曾 看 过 一 个 胖子 。 








新 几内亚 的 医院 记录 和 病人 的 病历 至 少 证 实 了 当地 人 体格 强健 。 如 
今 ， 第 一 世界 居民 的 最 大 杀手 ， 即 糖尿 病 、 高 血压 、 中 风 、 心 肌 梗 死 、 
动脉 粥 样 便 化 、 心 血管 疾病 、 冶 症 等 非 传 染 性 疾病 ， 在 新 几内亚 乡下 非 
党 罕见。 在 新 几内亚 看 不 到 这 些 疾病 并 不 是 因为 当地 人 平均 寿命 比较 
短 ， 即 使 六 十 几 到 八 十 几 风 的 新 几内亚 老人 也 极 少 纵 患 那些 疾病 。 根 据 
英 尔 兹 比 港 总 医院 在 20 世 纪 60 年 代 初 针对 2 ”000 位 住院 病人 所 做 的 一 份 











调查 数据 显示 ， 没 有 任何 一 位 病 患 是 答 患 冠状 动脉 疾病 ， 高 血压 病例 则 
只 有 4 个 ， 且 病人 属 混合 族 裔 ， 而 非 血 统 纯正 的 新 几内亚 人 。 


但 这 并 不 表示 传统 新 几内亚 社 群 生活 在 健康 的 乌托邦 ， 过 着 无 病 无 
痛 的 快乐 生活 。 人 至 今 ， 大 多 数 的 新 几内亚 人 平均 寿命 仍 比 西 方 人 短 。 他 
们 常 因 意外 事件 或 暴力 、 谋 杀 事 件 而 死亡 。 常 引发 死亡 的 病症 为 肠 骨 道 
感染 导致 的 腹泻、 呼吸 道 感染 、 闪 疾 、 寄 生 虫 病 、 营 养 不 恨 等 ， 也 有 因 
原始 病 况 叶 致 映 体 有 娶 弱 ， 再 出 现 次 友 性 问题 则 回 天 乏术 。 然 而 ， 第 一 世 
界 的 居民 很 少 因 上 述 疾病 而 送 命 。 我 们 可 以 说 ,西方 社会 的 居民 因 公 共 
卫生 进步 已 脱离 传染 病 的 威胁 ， 也 比较 长 寿 ， 但 西方 的 饮食 和 生活 形态 
则 囊 来 新 的 文明 病 。 














但 从 1964 年 起 ， 第 一 世界 居民 健康 的 杀手 已 开始 在 新 几内亚 现 吴 ， 
影响 最 第 和 欧洲 人 接触 、 采 用 西方 饮食 和 生活 形态 的 一 群 人 。 今天 ， 新 
几内亚 人 的 饮食 、 生 活 和 健康 问题 已 几乎 全 面 西化 。 目 前 在 新 几内亚 有 
几 万 人 (或 许 是 几 十 万 人 〉 从 商 、 从 政 、 担 任 飞 机 获 驶 员 或 计算 机 工程 
师 ， 去 市 场 严 食物 或 去 餐厅 吃饭 ， 而 且 很 少 运 动 。 新 几内亚 的 城市 或 城 
镇 也 第 看 到 大 胖子 。 全 世界 糖 斥 病 患 病 率 最 高 的 就 是 新 儿 内 亚 的 汪 尼 六 
拉 族 ， 预 佑 37% 的 族人 都 有 糖尿 病 一 一 他 们 就 是 新 几内亚 第 一 个 全 面 西 
化 的 族群 。 住 在 都 市 的 新 几内亚 人 也 有 一 些 心脏 病 患者 。 我 目 1998 年 开 
始 ， 在 新 几内亚 一 处 油田 进行 田野 调查 ， 发 现 油 田 雇员 吃饭 的 食堂 三 餐 
都 提供 吃 到 饱 的 自助 餐 ， 每 张 餐 介 上 都 有 盐 负 和 糖色 。 在 乡下 长 大 、 过 
者 传统 生活 的 新 几内亚 人 由 于 食物 来 源 时 有 欠缺 ， 可 以 吃 的 东西 很 有 
限 。 但 现代 社会 的 食堂 每 天 都 有 侍 用 不 尽 的 大 鱼 大 肉 、 疏 果 、 扣 心 ， 每 
个 人 都 拼命 来 ， 把 餐 盘 上 的 食物 堆 得 满 满 的 ， 然 后 在 牛排 和 沙拉 上 酒 上 
盐 和 糖 。 于 是 ， 石 油 公司 请 营养 师 来 教育 员工 如 何 吃 得 健康 。 然 而 ， 即 
使 是 营养 师 也 很 难 控制 口 腹 之 欲 ， 有 些 人 不 久 也 文明 病 上 里 。 


























西方 非 传染 性 疾病 以 及 与 之 相关 的 生活 形态 已 横扫 全 世界 ， 我 在 新 
几内亚 看 到 的 转变 只 是 一 个 例子 。 这 种 疾病 和 传染 病 、 寄 生 虫 病 不 同 。 


传染 病 通常 是 以 细 落 或 病毒 为 媒介 ， 使 疾病 由 一 个 人 传 给 下 一 个 人 ， 而 
寄生 虫 病 则 是 寄生 虫 侵入 人 体 引 起 的 疾病 。 很 多 传染 病 传 播 很 快 ， 病 人 
一 旦 被 传染 就 瑟 上 发 病 ， 几 周 就 死亡 或 康复 。 有 反之 ， 所 有 主要 的 非 传 染 
性 疾病 进程 缓慢 ， 币 会 拖 上 几 年 或 几 十 年 ， 最 后 病人 才 得 以 痊愈 ， 或 是 
到 了 晚期 无 法 医治 而 死亡 ， 病 人 有 时 则 会 因 钼 患 其 他 疾病 而 去 世 。 目 前 
主要 的 非 传染 性 疾病 包括 心血 管 疾病 《心肌 梗 死 、 中 风 、 周 围 血 管 疾 
病 ) 、 糖 尿 病 、 肾 脏 病 和 癌症 (如 骨 瘟 、 乳 奖 、 上 肺癌 等 。 所 有 的 欧洲 
人 、 美 国人 和 日 本 人 当中 几乎 有 九 成 以 上 都 会 死 于 上 述 慢 性 非 传 染 性 疾 
病 ， 然 而 低 收 入 国家 的 居民 大 多 数 死 于 传染 病 。 








但 是 ， 非 传染 性 疾病 极 少 出 现在 传统 小 型 社 群 。 尽 管 根 据 证 代 典 籍 
的 记录 ， 这 类 病症 还 是 存在 ， 但 是 直到 最 近 几 百年 ， 非 传染 性 疾病 才 开 
始 在 西方 变 得 普 衣 。 这 类 疾病 在 现代 4 种 人 中 特别 常见 。 第 一 种 人 是 在 
最 近 突 然 肾 富 的 国家 ， 其 大 多 数 居 民 开 始 胖 受 西方 的 生活 形态 ， 如 沙特 
阿拉 伯 和 其 他 阿拉 伯 产 油 国 ， 还 有 儿 个 新 近 富 有 的 岛国 ， 如 瑞 鲁 和 毛里 
求 斯 。 全 世界 糖尿 病 患 病 率 达 15% 以 上 的 8 个 国家 ， 不 是 阿拉 伯 产 油 国 
就 是 是 有 的 岛国 。 第 二 种 人 则 是 移民 至 第 一 世界 的 发 展 中 国家 人 民 。 他 
们 突然 改变 原来 勤俭 节约 的 生活 习惯 ,实行 西方 生活 形态 ， 因 此 患 非 传 
染 性 疾病 的 概率 要 比 留 在 国内 的 同胞 高 ， 也 高 于 在 第 一 世界 定居 已 久 的 
居民。 这 类 人 包括 移民 到 英国 、 美 国 、 毛 里 求 斯 的 中 国人 和 印度 人 ， 以 
及 移民 到 以 色 列 的 也 门人 和 埃塞俄比亚 人 。 第 三 种 人 则 是 在 发 展 中 国家 
从 乡村 移居 到 城市 的 人 ， 如 巴布亚 新 几内亚 、 中 国 以 及 许多 非洲 国家 的 
人 人民。 他们 在 城市 定居 之 后 ， 所 需 食 物 都 从 商店 购买 ， 不 再 目 己 栽种 ， 
而 且 吃 得 比 以 前 多 。 第 四 种 人 则 是 居住 在 原 地 的 茶 些 非 欧洲 族 裔 ， 没 移 
居 到 国外 ， 由 于 实行 西方 生活 形态 ， 很 多 都 得 了 糖尿 病 或 其 他 非 传染 性 
疾病 ， 如 美国 的 皮 蕊 印第安 人 和 新 几内亚 的 汪 尼 六 拉 族 ， 很 多 澳大利亚 
原 住民 也 是 。 



































这 4 种 人 等 于 4 组 自然 实验 ， 不 窒 原 因 古 什么 ， 原 来 体 循 传统 生活 形 
态 的 人 只要 采用 西方 生活 形态 ， 束 会 患 那些 非 传染 性 文明 病 。 但 我 们 如 








果 不 进 一 步 分 析 ， 则 无 法 从 这 些 自然 实验 得 知 西 方 生活 形态 的 哪 一 点 会 
触发 这 类 疾病 的 盛行 。 西 方 生活 形态 的 特点 如 下 : 体力 劳动 少 、 摄 入 局 
热量 饮食 、 体 重 增加 或 肥胖 、 抽 烟 、 常 喝酒 、 摄 取 过 多 的 盐 等 。 西 方 饮 
食 中 则 充满 纤维 少 、 糖 分 高 “摄取 过 多 的 单 糖 ， 特 别 是 果糖 ) 、 富 含 饱 
和 脂肪 和 上 反 式 脂肪 的 食物 。 如 宁 一 个 族群 西化 ， 改 为 西方 的 生活 形态 ， 
上 述 变化 大 多 会 同时 发 生 ， 而 难以 断定 究 驶 是 哪 种 因素 引发 非 传 染 性 疾 
病 的 盛行 。 有 些 疾病 的 成 因 比 较 明确 ， 如 抽烟 可 能 会 导致 肺 问 ， 摄 取 过 
多 的 盐 可 能 会 引起 高 血压 和 中 风 。 但 就 其 他 疾病 ， 如 糖尿 病 和 心血 管 疾 
病 ， 我 们 仍 不 知道 哪些 危险 因子 的 相关 上 度 最 高 。 








我 们 对 这 个 领域 的 了 解 主要 是 根据 + 博 伊 德 :伊顿 (S. Boyd 
Eaton) 、 梅 尔 文 ' 康 纳 与 玛 弄 丽 : 肖 斯 塔 元 对 旧 石 希 时 代 饮 食 进行 的 先驱 
研究 。 旧 石 占 时 代 饮 食 是 指 实行 狩猎 一 一 采集 生活 形态 的 古代 祖先 和 现 
代 的 狩猎 一 一 采集 族群 的 饮食 方式 。 伊 顿 等 人 探讨 人 类 祖先 与 现代 西方 
族群 最 容易 笨 患 什么 样 的 疾病 及 其 壮 异 。 他 们 认为 我 们 吴 体 的 基因 组 合 
比较 适合 采用 旧 石 器 时 代 的 饮食 方式 ， 与 现代 的 饮食 和 生活 形态 不 合 ， 
因此 产生 许 许多 多 的 文明 病 。 如 果 我 们 相信 这 样 的 假设 ， 采 用 旧 石 器 时 
代 的 饮食 方式 ， 即 少 吃 加 工 食物 和 碳水 化 合 物 ， 增 加 和 蛋 白质、 新 鲜 蔬 果 
和 坚果 的 摄取 ， 束 可 减少 患 文明 病 的 风险 。 











由 此 可 见 ， 我 们 的 确 可 从 传统 社 群 的 生活 形态 学 到 实用 的 一 读 ， 以 
避免 伴随 西方 生活 形态 而 生 的 文明 病 。 大 抵 而 言 ， 传 统 社 群 极 少 患 先 前 
讨论 的 非 传染 性 疾病 。 但 我 不 是 建议 从 此 以 后 完全 实行 传统 社 群 的 生活 
形态 、 推 翻 政 府 、 杀 害 异 族 、 杀 披 、 进 行 宗教 战争 ， 而 且 会 定期 面临 被 
狐 死 的 威胁。 我 们 的 目标 是 学 习 传统 社 群 生活 的 一 些 特点 ， 以 避免 文明 
病 。 公 于 哪些 特 氮 是 我 们 该 学 习 的 ， 疝 竺 更 进一步 的 研究 ， 但 我 们 首先 
可 以 学 习 他 们 少 摄取 盐分 ， 而 非 推 翻 政 府 。 全 世界 已 有 干 万 人 注意 到 健 
康 的 危险 因子 ， 并 尽量 避免 。 在 本 间接 下 来 的 部 分 ， 我 将 详细 探讨 摄取 
过 多 盐分 的 后 果 ， 以 及 糖尿 病 。 








虽然 很 多 化 学 物质 都 可 被 归 为 盐 类 ， 但 对 一 般 人 而 言 ， 盐 只 有 一 
种 ， 也 就 是 氧化 钠 一 一 我 们 调味 用 的 盐 。 我 们 摄取 的 盐 癌 超过 所 需 ， 也 
因此 生病 。 在 现代 社会 ， 每 张 餐 果 上 都 有 盐 钠 。 超 市 里 卖 的 盐 价 格 便 
宜 ， 要 买 多 少 ， 就 有 多 少 。 现 代 人 主要 的 健康 问题 之 一 就 是 排除 体内 多 
余 的 盐分 ， 盐 分 可 随 着 原液 和 汗水 排出 体外 。 全 世界 的 人 每 日 平均 摄取 
的 盐 为 9~12 克 ， 通 常 摄取 的 范围 在 6~20 克 《亚洲 人 盐 的 摄取 量 要 比 其 他 
地 区 的 人 多 ) 。 


在 远古 ， 盐 不 是 来 自 盐 铅 ， 而 是 必须 从 环境 中 禁 取 。 请 想象 没有 盐 
馈 的 时 代 。 那 时 ， 人 类 的 问题 是 如 何 取 得 盐 ， 而 非 去 除 多 余 的 盐 。 因 为 
大 多 数 植 物 所 含 的 钠 都 很 少 ， 而 动物 的 细胞 外 液 需 要 高 浓度 的 钠 离子 ， 
才能 维持 体液 平衡 及 其 他 生理 功能 。 因 此 ， 肉 食 动物 只 要 吃 草 食性 动 
物 ， 束 可 得 到 充足 的 钠 。 章 食性 动物 由 于 只 吃 植物 ， 因 此 会 有 钠 不 足 的 
问题 。 这 也 就 是 为 何 鹿 和 羚羊 会 去 盐 沼 地 栈 食 岩 盐 ， 而 狮 和 于 和 老虎 不 
会 。 狩 猫 一 一 采集 族群 吃 很 多 肉 ， 如 因 纽 特 人 和 桑 族 ， 因 此 盐 的 摄取 量 
己 经 足够 。 虽 然 猫 物 血 液 和 细胞 外 液 语 含 的 钠 大 都 在 宰杀 和 逐 煮 的 过 程 
中 流失 ， 狩 猫 一 一 采集 族群 每 日 摄取 的 盐 只 有 一 两 元 ， 但 已 足够 。 有 些 
以 植物 为 主食 的 传统 狩猎 一 一 采集 族群 和 农民 社 群 里 然 吃 的 肉 很 少 ， 但 
因 住 在 海边 或 靠近 内 陆 的 盐 沼 地 ， 因 此 也 能 摄取 充分 的 盐 。 如 所 罗 门 群 
岛 的 劳 族 因 住 在 海边 ， 用 海水 阁 食 ， 每 日 摄取 的 盐 约 10 殉 。 为 外 以 游牧 
为 生 的 伊 明 卡 什 加 人 因 住 在 盐碱地 附近 ， 盐 也 不 广 缺 乏 。 

















然而 ， 根 据 人 类 学 家 对 数 十 个 狩猎 一 一 采集 族群 和 农民 社 群 的 调查 
研究 ， 这 些 族群 每 日 平均 盐 的 摄取 量 都 不 到 3 元 。 最 少 的 是 巴西 的 雅 诺 
马 英 印 第 安 人 ， 由 于 他 们 的 主食 是 香 态 ， 含 钠 很 少 ， 每 日 从 喘 体 排出 的 
盐分 只 有 50 喀 元 ， 约 是 一 般 美 国人 排出 盐分 的 /200。 根 据 《 消 费 者 报 
告 》 (Consumer Reports) 的 分 析 ， 一 个 巨 无 氏 汉 堡 含有 1.5 克 的 盐 〈《1 


500 萤 元) ， 相 当 于 雅 诺 马 英 印 第 安 人 一 个 月 摄取 的 盐分 。 一 铅 鸡 汤 含 
有 2.8 殉 的 荔 ， 则 是 雅 诺 马 英 印 第 安 人 将 近 两 个 月 吃 下 的 盐 。 我 住 在 洛 
杉 矶 ， 我 家 附近 有 一 家 中 和 餐馆， 他 们 的 炒面 套餐 所 含 的 盐 约 是 雅 诡 马 莫 
印第安 人 1 年 零 3 天 吃 下 的 盐 : 18.4 克 。 








因此 传统 社 群 的 人 会 想 吃 盐 ， 而 且 费 尽心 力 去 取得 盐 〈 我 们 也 想 吃 
盐 : 如 果 你 一 整 天 只 吃 新 鲜 、 没 处 理 过 、 没 加 盐 的 食物 ， 最 后 在 食物 上 
酒 上 一 点 儿 盐 ， 就 会 觉得 美味 极 了 ) 。 与 我 一 起 工作 的 新 几内亚 东部 高 
地 人 吃 的 东西 九 成 是 低 钠 甘薯 。 他 们 告诉 我 ， 几 百年 前 ， 在 欧洲 人 来 到 
这 里 、 用 盐 和 他 们 交易 之 前 ， 他 们 必须 费 尽 干 壮 万 兰 才 能 得 到 盐 。 他 们 
先 捡 拾 茶 些 植物 的 叶子 ， 菊 烧 成 灰 ， 使 之 浴 解 在 水 中 ， 最 后 让 水 花 发 ， 
才能 得 到 一 丁点 儿 舌 雇 的 盐 。 新 几内亚 西部 高 地 谷地 有 两 个 天 然 盐 沼 
池 ， 杜 姑 姆 达 尼 人 则 在 这 里 制 盐 。 他 们 把 多 孔 的 香 敬 树干 放 入 盐 沼 池 中 
浸泡 ， 然 后 拿 出 来 在 阳光 下 晒 干 ， 接 着 烧 成 灰 、 泌 水 ， 揉 成 一 块 盐 饼 ， 
供 目 己 食用 或 交易 。 这 样 费 工 也 只 能 获得 一 点 儿 不 纯 且 否 涩 的 盐 ， 难 怪 
在 西式 食 等 吃饭 的 新 几内亚 人 会 拿 起 餐桌 上 的 盐 鲜 狐 倒 ， 每 餐 吃 牛排 或 


沙拉 都 要 加 盐 。 








国家 政府 兴起 之 后 ， 利 用 前 锅 制 盐 、 开 采 盐 矿 或 盐 沼 地 等 ， 盐 于 是 
变 得 随处 可 得 (今天 仍 是 ) 。 盐 除了 用 来 调味 ， 中 国人 在 5 ” ”000 年 前 已 
经 知道 用 盐 来 保存 食物 ， 欧 洲 人 也 和 常食 用 盐 澳 鳞 鱼 和 鲜 鱼 ， 盐 后 来 因此 
成 为 全 世界 最 音 交 易 、 必 须 课 税 的 商品 。 罗 马 士 兵 领 到 的 薪 钢 是 盐 ， 因 
此 薪资 的 英文 salary， 并 非 来 自 拉 丁 文 “金钱 ?或 “钱币 ”的 字 根 ， 而 是 源 于 
拉丁 文 的 * 盐 ”〈sal) 。 有 国家 为 了 盐 的 争夺 而 开战 ， 盐 税 也 曾 引发 革 
命 ， 而 甘地 为 了 抵制 英国 殖民 政府 垄断 食盐 生产 、 任 意 抬 高 盐 税 和 盐 
价 ， 号 召 印 度 人 花 了 一 个 月 的 时 间 走 到 海边 ， 以 海水 者 盐 、 目 制 食盐 。 














由 于 人 类 喘 体 长 久 以 来 已 适应 低 址 饮食 ， 今 日 盐 的 摄取 量 不 节制 则 
会 成 为 健康 危险 因子 ， 使 人 恰 患 现代 非 传 染 性 疾病 。 盐 的 摄取 量 过 多 则 
会 使 血压 升 高 。 高 血压 又 是 引发 心血 兴 疾 病 、 中 风 、 充 血性 心 衰 竭 、 冠 


心病 、 心 肌 梗 死 的 主要 危险 因子 ， 也 和 2 型 糖尿 病 和 肾脏 病 有 关 。 由 于 
过 多 摄取 盐 会 使 血压 升 高 、 动 脉 硬化 、 使 血小板 聚集 ， 以 及 造成 左 心室 
肥大 ， 因 此 对 心脏 血管 造成 很 大 的 负担 。 此 外 ， 高 血压 也 会 使 中 风 和 肯 
辣 的 患 病 风 险 升 高 。 最 后 ， 盐 摄取 过 量 也 会 使 人 口 测 ， 因 此 喝 下 过 多 热 
量 高 的 含 糖 饮料 ， 间 接 造 成 肥胖 。 











我 们 先 来 快速 了 解 一 下 血压 和 高 血压 。 医 生 帮 你 测量 血压 的 时 候 ， 
会 把 压 脉 带 套 在 你 的 手臂 上 ， 然 后 将 空气 打 入 充气 吉 ， 用 听诊 器 听 ， 再 
组 缓 放 气 ， 最 后 告诉 你 : “你 的 血压 是 120080。” 血 压 的 测量 单位 是 毫 ; 
未 柱 。18 世 纪 ， 斯 蒂 芬 : 黑 尔 斯 (Stephen ”Hales) 将 汞 柱 插 入 马 的 颈 动 
脉 ， 利 用 涌 进 的 血液 推 升水 银 柱 的 高 度 测量 血压 ， 直 到 20 世 纪 初 ， 由 于 
得 以 明确 定义 脉搏 音 与 收缩 压 及 舒张 压 之 间 的 关系 ， 才 有 现在 非 侵 入 性 
的 水 银 血 压 计 。 每 次 体循环 的 动脉 血压 皆 会 有 变化 : 血 室 收 缩 ， 血 液 从 
心室 流入 动脉 时 对 动脉 的 压力 最 高 ， 此 即 收 缩 压 ， 血 室 舒 张 ， 动 脉 血 管 
弹性 回 缩 ， 血 液 仍 慢 慢 往 前 流 ， 但 血压 下 降 ， 这 时 的 压力 就 是 舒张 压 。 
因此 ， 血 压 的 第 一 个 数字 代表 收缩 压 ， 第 二 个 数字 则 是 舒张 压 。 我 们 的 
姿势 、 活 动 、 焦 虑 程度 都 会 影响 血压 ， 因 此 测量 血压 最 好 平 身 、 保 持平 
静 。 美 国人 的 平均 血压 为 120/80。 血 压 的 正常 值 很 广 ， 正 常 血压 和 血压 
升 高 的 划分 并 无 明确 界限 。 然 而 ， 血 压 越 高 越 可 能 死 于 心肌 梗死 、 中 
风 、 肾 衰竭 或 主动 脉 破 裂 。 通 常 血 压 测量 值 高 于 140/90 就 算 高 血压 ， 但 
有 些 血 压 值 低 的 病人 仍 可 能 在 50 岁 时 死 于 中 风 ， 而 有 些 90 岁 以 上 的 老人 
尽管 血压 高 于 140/90， 但 身体 健康 状况 大 致 良好 。 














人 的 血压 会 在 短 时 间 内 因为 焦虑 或 剧烈 运动 而 升 高 。 全 于 长 期 的 血 
压 升 高 则 和 其 他 因 系 有 关 ， 特 别 是 盐 的 摄取 量 和 年 纪 渐 长 。2 000 多 年 
前 ， 中 国 古 代 医 蔬 《 黄 帝 内 经 : 系 问 》 已 指出 : “是 故 多 食 成 ， 则 脉 凝 江 
而 变色 。? 也 就 是 吃 太 咸 ， 则 血脉 凝 塞 不 畅 ， 血 液 颜 色 会 发 生变 化 。 最 





近 有 科学 家 以 人 类 的 近亲 黑猩猩 为 研究 对 象 ， 喂 食 普 瑞 纳 猴子 饲料 ， 每 
日 摄取 的 盐 为 6~12 克 〈 和 现代 人 西式 饮食 差不多 ) ， 血 压 正 常 
《120/50) ， 但 黑猩猩 年 纪 越 大 ， 则 血压 越 高 〈 吃 西式 饮食 的 现代 人 也 
是 如 此 ) 。 然 而 ， 如 果 给 黑猩猩 高 盐 的 饮食 ， 使 其 每 日 摄取 的 盐 多 达 25 
克 ， 经 过 1 年 零 7 个 月 ， 血 压 则 上 升 到 155/60， 从 人 类 的 标准 来 看 已 达 高 
血压 ， 至 少 收缩 压 非常 高 。 








对 人 类 来 说 ， 显 然 盐 的 摄取 量 会 影响 血压 。 国 际 盐 与 血压 研究 所 曾 
在 20 世 纪 80 年 代 针 对 全 世界 52 个 族群 的 人 ， 就 盐 的 摄取 量 与 血压 展开 大 
规模 的 调查 研究 。 全 世界 摄取 盐 最 少 的 是 上 面 提 到 的 巴西 雅 话 马 莫 印 第 
安 人 ， 他 们 的 血压 也 最 低 ， 只 有 96/61。 其 次 则 是 巴西 的 兴 古 印第安 人 
(100/62) 和 亚 沙 洛 河 谷 (Asaro Valley) 的 巴布亚 新 几内亚 高 地 人 
《108/63) 。 上 述 三 个 族群 和 其 他 遵循 传统 生活 模式 的 数 十 个 族群 盐 的 
摄取 量 都 偏 低 ， 即 使 族人 到 了 老年 阶段 ， 血 压 也 没有 升 蜗 ， 不 像 美 国人 
等 西方 社会 的 人 血压 随 着 年 纪 变 大 而 增高 。 





全 世界 血压 最 高 的 族群 则 是 日 本 人 。 由 于 日 本 的 致命 中 风 率 很 高 ， 
又 有 “中 风 之 地 ”的 称号 (中 风 是 日 本 人 的 第 一 大 死因 ,日 本 人 中 风 的 概 
率 比 美国 人 高 5 倍 ) 。 日 本 人 的 中 风 和 高 血压 与 吃 得 太 咸 有 关 。 日 本 高 
血压 发 病 率 最 高 的 地 方 在 秋田 县 。 秋 田 县 的 米 很 有 名 ， 农 民 常 配 咸菜 、 
咸 鱼 和 过 咸 的 味 吵 汤 吃 。 调 查 研究 中 的 300 位 日 本 成 年 人 中 ， 没 有 一 人 
每 日 盐 的 摄取 量 少 于 5 克 ( 相 当 于 雅 诺 马 莫 人 三 个 月 的 摄取 量 ) ， 秋 上 田 
人 和 平均 每 日 摄取 的 盐 为 27 克 ， 吃 得 最 咸 的 人 甚至 高 达 61 克 ， 即 如 果 在 超 
市 买 一 铅 730 克 的 盐 ， 只 要 12 天 就 吃 光 了 。 秋 田 人 一 日 摄取 的 盐 可 供 雅 
诺 马 英 人 吃 上 3 年 零 3 个 月 。50 岁 的 秋田 人 平均 血压 为 151/93， 因 此 大 多 
数 人 都 有 高 血压 。 难 怪 秋田 人 中 风 死 亡 的 概率 要 比 全 日 本 人 平均 高 出 两 
倍 以 上 。 秋 田 县 有 些 农 村 99% 的 人 都 活 不 到 70 岁 。 




















研究 结果 显示 ， 食 盐 摄 取 量 极 多 或 极 少 对 血压 都 有 重大 有 影响: 上 吃 的 
盐 极 少 则 血压 很 低 ， 吃 盐 多 则 血压 很 蜗 。 然 而 ， 大 多 数 人 部 不 像 雅 证 马 





英 人 或 秋田 县 农民 那么 极端 。 不 过 我 们 想 要 了 解 在 两 个 极端 之 间 的 族群 
摄取 盐 量 的 变化 对 血压 的 影响 则 不 是 那么 容易 。 就 国际 盐 与 血压 研究 所 
调查 的 52 个 族群 来 说 ， 其 中 的 48 个 族群 《除了 和 雅 诡 马 真人 等 4 个 低 盐 族 
群 ) 摄取 的 盐 每 日 都 在 6~14 克 之 间 。 同 一 族群 内 的 个 人 盐 摄取 量 与 血压 
常 有 很 大 的 差异 ， 因 此 只 看 平均 值 则 看 不 出 这 样 的 差异 。 盐 摄取 量 的 测 
量 极其 困难 ， 除 非 把 受 试 者 关 在 医院 新 陈 代谢 科 病 房 一 个 星期 ， 测 量 食 
物 和 原液 所 合 的 盐分 才能 得 到 正确 数值 。 丛 林 里 的 雅 诡 马 莫 印 第 安 人 不 
可 能 这 样 ， 想 要 过 正常 生活 的 都 市 人 也 不 可 能 。 因 此 ， 盐 摄取 量 的 估量 
一 般 是 收集 受 试 者 在 24 小 时 内 排出 的 原液 ， 但 这 样 的 数值 每 天 都 不 一 

样 ， 如 果 受 试 者 在 茶 一 天 吃 了 巨 无 霸 汉 伐 或 是 喝 下 一 饶 鸡 汤 ， 当 日 尿 液 


中 的 盐分 就 会 特别 高 。 


























尽管 有 这 么 多 不 确定 的 因 系 ， 我 认为 我 们 似乎 可 从 很 多 目 然 实验 和 
操纵 性 实验 中 得 知 ， 在 正常 范围 之 内 盐 摄 取 量 的 改变 对 血压 的 影响 。 目 
然 实 验 包括 地 区 差 寞 、 迁 徙 和 个 人 差异 。 如 在 纽 芬兰 和 所 罗 门 群岛 ， 住 
在 海岸 附近 的 人 与 住 在 内 陆 的 人 相 比 ， 前 者 盐 摄 取 量 较 多 ， 而 对 一 样 是 
住 在 乡下 的 尼日利亚 人 来 说 ， 住 在 盐湖 附近 的 要 比 远离 盐湖 的 人 吃 更 多 
的 盐 ， 而 盐 摄 取 量 多 的 社 群 平均 血压 也 比较 高 。 原 本 住 在 乡下 的 肯尼亚 
人 或 中 国人 迁居 到 城市 之 后 ， 盐 摄取 量 通 常 也 会 增加 ， 血 压 也 跟着 上 
升 。 日 本 从 南 到 北 盐 的 摄取 量 逐 渐 增 多 ， 上 述 位 于 北方 的 秋田 县 居民 盐 
的 摄取 量 几 乎 是 南方 人 的 两 倍 。 盐 的 摄取 量 也 与 高 血压 及 中 风 死 亡 的 概 
率 成 正比 。 就 单一 城市 来 看 ， 蚁 早 县 高 山 市 里 的 居民 爱 吃 成 的 人 也 比较 
容易 得 高 血压 或 因 中 风 死 亡 。 











至 于 操纵 性 实验 ， 吃 低 盐 食物 〈 比 一 般 略 低 ) 30 天 的 美国 人 ， 吃 高 
盐 食 物 〈 比 一 般 略 品 )10 天 的 新 几内亚 人 ， 以 及 吃 7 天 低 盐 或 融 盐 食物 
的 中 国信 ， 这 3 群 受 试 者 的 血压 都 会 随 着 盐 的 摄取 量 而 升降 。 男 外 ， 研 
完 人 员 曾 在 位 兰 海牙 市 闻 以 476 位 灾 儿 (大 多 数 部 母乳 喂养 ) 进行 实 
验 ， 然 后 给 予 含 盐 的 辅食 。 





在 长 达 6 个 月 的 时 间 内 ， 接 受 实验 的 婴儿 被 随机 分 成 两 组 ， 其 中 一 
组 饮食 中 的 盐 比 力 一 组 多 2.6 倍 。 结 果 发 现 ， 辅 食 含 盐 较 多 的 那 组 的 血 
压 比 含 盐 较 少 的 那 组 的 竖 儿 高 。 在 实验 终止 后 ， 友 儿 可 上 自行 选 择 上 自己 想 
虑 的 东西 。 经 过 15 年 的 追踪， 研究 人 员 发 现 尽管 当初 的 实验 只 进行 半 
年 ， 对 盐 摄 取 量 的 影响 仍 在 。 当 初 辅食 含 盐 较 多 的 屡 儿 似乎 已 被 盐 制 
约 ， 在 成 长 的 过 程 中 喜欢 吃 威 ， 进 入 青少年 阶段 后 比较 嗜 威 ， 血 压 也 比 
较 高 。 反 之 ， 辅 食 合 盐 较 少 的 竖 儿 长 大 后 不 太 嗜 成， 血压 也 比较 低 。 














全 世界 盐 摄取 量 最 多 的 4 个 国家 是 中 国 、 芬 兰 、 日 本 和 葡萄牙 ， 其 
政府 公共 卫生 部 门 已 努力 了 数 年 甚至 数 十 年 ， 设 法 改善 人 民 的 血压 并 降 
低 中 风 致 死 紊 。 例 如 芬兰 政府 已 倡导 了 20 年 ， 要 人 民 减 少 盐 的 摄取 量 ， 
以 降低 血压 ， 结 果 中 风 和 冠 心病 致死 率 分 别 降低 75% 和 80%， 芬 兰 人 民 
平均 寿命 因此 得 以 延长 五 六 年 。 





为 了 深入 探讨 高 血压 ， 我 们 必须 先 了 解 下 面 的 问题 ， 除 了 盐 的 摄取 











量 还 有 哪些 因 系 会 引起 高 血压 ? 为 什么 有 些 人 嗜 咸 却 不 会 出 现 蜗 血压 ? 
为 什么 有 些 人 的 血压 就 是 会 比 其 他 人 高 ? 高 血压 病人 中 有 59% 的 确 是 因 
谷 尔 蒙 失调 或 服用 口服 避孕 药 引 起 的 ， 但 对 另外 95% 的 病人 而 言 ， 高 血 
压 的 成 因 无 法 确 知 ， 临 床上 称 之 为 “原始 性 高 血压 ”。 


我 们 可 比较 血缘 关系 近 或 远 的 人 的 血压 ， 来 看 基因 在 原始 性 高 血压 
中 扮演 的 角色 。 在 同一 家 人 当中 ， 同 卵 双胞胎 的 基因 完全 相同 ， 血 压 也 
很 相近 。 然 而 ， 如 有 果 是 异 卵 双胞胎 、 一 般 兄 第 姐 妹 、 父 母 及 其 杀生 子 
女 ， 他 们 的 基因 只 有 一 半 相 同 ， 因 此 血压 的 近似 程度 不 如 同 卵 双胞胎 。 
奉 是 养子 女 与 养父 母 及 其 杀生 子女 因 无 血缘 关系， 尽管 生活 在 相同 的 环 
境 中 ， 血 压 近似 程度 又 更 低 了 。“ 用 统计 学 和 相关 系数 来 说 ， 同 卵 双 胞 
胎 的 血压 相关 系数 是 0.63， 异 卵 双胞胎 或 父母 与 其 杀生 子女 的 血压 相关 














系数 为 0.25， 而 养子 女 与 其 养父 母 的 血压 相关 系数 为 0.05。 如 果 同 卵 双 
胞 胎 的 相关 系数 为 1， 代 表 其 血压 几乎 100% 由 基因 决定 ， 不 管 你 做 什么 
都 无 法 影响 血压 。) 显然 ， 基 因 对 血压 有 很 大 的 影响 ， 但 是 环境 也 是 一 
个 重要 因素 ， 这 也 就 是 为 什么 同 卵 双胞胎 的 血压 只 是 近似 ， 不 是 完全 相 
同 。 





我 们 可 比较 高 血压 与 一 种 比较 简单 的 遗传 性 疾病 泰 陕 二 氏 症 ， 以 了 
解 遗 传 的 影响 。 泰 陛 二 氏 症 又 称 为 家 族 性 黑 绽 疾 采 症 ， 古 单一 基因 的 缺 
阶 造 成 的 。 每 个 泰 茸 二 氏 症 患者 不 管 生活 形态 或 环境 如 何 ， 痢 有 相同 的 
基因 缺陷， 而 且 必然 会 死 于 此 症 。 上 友之， 与 高 血压 有 关 的 基因 有 很 多 
个 ， 每 个 对 血压 都 有 些许 影响 。 因 此 ， 每 个 高 血压 病人 身上 的 高 血压 致 
病 基 因 组 合并 不 相同 。 此 外 ， 即 使 是 因为 基因 的 缘故 特别 容易 笨 患 高 血 
压 ， 是 否 会 出 现 症状 主要 还 是 看 其 生活 形态 。 所 以 高 血压 相关 基因 复 
杂 ， 并 非 罕 见 的 基因 疾病 ， 因 此 不 是 遗传 学 家 俩 好 的 研究 目标 。 高 血压 
束 像 糖尿 病 和 演 疡 ， 是 由 不 同 源 的 成 因 显 现 出 来 的 一 组 症状 ， 关 系 到 环 
境 与 基因 的 交互 作用 。 














研究 人 员 借 由 多 个 群体 发 病 率 的 比较 研究 ， 发 现 很 多 环境 或 生活 形 
态 因子 都 会 促成 蜗 血 压 。 这 些 群 体 的 生活 情况 都 不 相同 。 研 究 人 员 发 现 
高 血压 除了 与 盐 的 摄取 量 有 关 ， 其 他 重要 的 危险 因 了 于 包括 肥 翌 、 运 动 太 
少 、 醒 酒 、 摄 入 太 多 饱和 脂肪 ， 以 及 馈 的 摄取 量 低 。 如 果 高 血压 病人 修 
正 目 己 的 生活 形态 ， 减 少 上 述 危 险 因 子 ， 通 常 可 以 使 血压 降低 。 我 们 都 
听 过 医生 这 么 资 : 少 盐 、 降 压 、 减 少 胆固醇 、 饱 和 脂肪 和 酒精 的 摄取 
量 、 减 重 、 戒 烟 和 经 常 运 动 。 这 些 都 是 降低 血压 的 好 方法 。 











因此 ， 盐 和 血压 的 完 竟 有 什么 关联 ? 盐 的 摄取 量 增加 会 引发 怎样 的 
生理 机 制 ， 导 致 血压 上 升 ? 然而 ， 虽 然 很 多 人 都 会 因 嗜 咸 而 血压 升 高 ， 
有 些 人 却 不 会 如 此 ， 为 什么 ? 这 些 问 题 大 抵 和 号 体 细胞 外 液 含量 有 关 。 
如 果 正 常人 增加 盐 的 摄取 量 ， 多 余 的 盐 就 会 通过 骨 脏 进入 尿 液 。 然 而 ， 
如 果 有 人 绷 功 能 不 佳 ， 难 以 排出 多 余 的 盐 ， 味 积 在 体内 的 盐 就 会 让 人 筑 








得 口 济 、 想 喝 水 ， 如 此 便 会 导致 血 量 增加 。 同 时 ， 心 脏 也 得 更 卖力 地 把 
血液 打出 去 ， 让 血压 升 高 ， 旨 脏 才能 在 加 压 之 下 排出 多 余 的 盐 和 水 分 ， 
最 后 实现 新 的 恒定 状态 ， 盐 和 水 分 的 摄取 量 等 于 排出 量 ， 但 吴 体 内 部 也 
储存 了 更 多 的 盐 和 水 分 ， 血 压 也 随 之 升 高 。 








为 何 有 些 人 盐 的 摄取 量 增 加 ， 血 压 会 升 高 ， 而 大 多 数 人 却 不 会 ? 其 
实 ， 就 是 大 多 数 的 人 尽管 每 天 吃 的 盐 多 于 6 克 ， 血 压 还 是 能 保持 正常 。 
因此 ， 并 非 每 个 人 吃 了 较 多 的 盐 都 会 有 高 血压 的 问题 。 有 些 人 只 要 多 吃 
一 点 儿 盐 ， 血 压 就 会 受到 影响 ， 医 生 称 之 为 “对 盐 敏 感 ”。 以 对 盐 敏 感 的 
人 而 言 ， 有 高 血压 的 人 数 差不多 是 血压 正常 者 的 两 倍 。 然 而 ， 大 多 数 因 
血压 升 高 而 死亡 的 人 并 非 高 血压 患者 《〈 即 血压 高 于 140/90) ， 而 是 血压 
略 高 的 正常 人 。 这 是 因为 血压 正常 者 的 总 数 远 大 于 高 血压 患者 ， 因 此 尽 
管 高 血压 患者 个 人 的 死亡 风险 比较 高 ， 仍 不 及 人 数 庞大 的 血压 正常 患 
着 5 


至 于 高 血压 患者 与 血压 正常 者 的 生理 差异 ， 研 究 结果 证 实 最 大 的 差 
别 在 于 高 血压 患者 的 肾 功 能 。 如 末 患 有 高 血压 的 老鼠 移植 了 来 自 正 常 老 
鼠 的 肯 脏 ， 或 者 正 钊 人 捐赠 明 脏 给 高 血压 严重 的 人 ， 接 受 肯 及 移植 者 血 
压 就 会 下 降 。 反 之 ， 如 捐赠 者 有 高 血压 ， 接 受 肾脏 移植 者 的 血压 便 会 升 
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bt 
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其 他 证 据 也 指出 ， 肾 功能 缺陷 就 是 高 血压 的 源 兴 ， 因 为 与 血压 相关 
的 基因 大 多 数 涉 及 肾脏 处 理 钠 的 集 白 质 因 子 〈( 请 记 住 盐 束 是 握 化 钠 )。 
皮 脏 排除 钠 分 两 个 阶段 : 一 是 肯 小 管 开 问 的 肾 小 球 将 含有 盐分 的 血浆 过 
滤 后 送 到 明 小 管 ， 二 是 过 滤 出 来 的 钠 部 分 会 因 再 吸收 而 回 到 血液 中 ， 没 
被 再 吸收 的 部 分 则 送 到 骨 小 管 后 ， 再 经 肯 盏 、 和 输尿管 、 膀 胱 、 尿 道 ， 最 
后 经 由 小 便 排 出 体外 。 这 两 个 阶段 如 有 任何 障碍 都 会 导致 高 血压 : 老人 
血压 会 变局 ， 是 因为 肯 小 球 过 滤 功 能 变 着 ， 而 高 血压 患者 则 因明 小 管 吸 
收 过 多 的 钠 ， 致 使 血压 升 高 。 因 此 ， 不 管 钠 的 过 滤 变 少 或 是 再 吸收 的 钠 
增多 都 会 使 体内 储存 更 多 的 钠 和 水 分 ， 血 压 便 会 升 高 。 











医生 通常 把 再 吸收 的 钠 增 多 所 引 友 的 高 血压 视 为 是 一 种 “缺陷 ”， 例 
如 医生 会 说 : “高 血压 患者 的 肯 脏 在 钠 的 排除 方面 有 基因 缺陷 。” 由 于 我 
征 演化 生物 学 家 ， 每 每 听 到 有 人 以 “缺陷 ?来 描述 东 种 在 人 类 社 群 相当 普 
电 而 似乎 有 害 的 特质 时 ， 我 心中 的 警 铃 便 会 啊 起 。 如 果 茶 种 基因 会 阻碍 
生存 ， 则 不 可 能 代 代 相传 下 去 ， 除 非 其 净 效 应 有 利于 生存 和 索 殖 。 医 学 
已 经 证 实 ， 某 些 看 起 来 似乎 有 害 的 基因 其 实 经 过 仔细 衡量 后 发 现 好 处 多 
于 缺点 。 例 如 ， 镰 状 细胞 基因 突变 会 导致 贫血 ， 贫 血 显 然 有 害 人 体 。 但 
是 ， 这 样 的 基因 却 有 利于 对 抗 症 疾 ， 因 此 在 疙 疾 肆 虐 的 非洲 和 地 中 海地 
区 ， 这 种 基因 突变 的 净 效 应 是 有 利 的 。 我 们 已 知 ， 对 现代 社会 的 人 来 
说 ， 肾 脏 留 存 的 盐分 过 高 会 导致 高 血压 甚至 死亡 ， 然 而 为 什么 人 类 肾脏 
会 有 这 样 的 表现 ? 在 什么 样 的 情况 下 骨 脏 留存 较 多 的 盐 会 对 人 类 有 好 
处 ? 














答案 很 简单 。 翻 看 人 类 有 历史， 直到 最 近 盐 大 量 生产 ， 每 张 餐 条 上 都 
有 盐 馈 之 前 ， 传 统 人 类 社 群 能 得 到 的 盐 很 少 ， 因 此 肾脏 具有 留存 盐分 的 
功能 ， 就 不 至 于 因为 流 汗 或 腹泻 脱水 致使 体内 的 钠 离 子 过 低 ， 进 而 有 利 
于 生存 。 只 有 在 盐 取 得 容易 、 摄 取 过 多 的 情况 下 ， 肾 脏 留 存 过 多 的 盐分 
才 会 变 成 缺 后 ， 甚 至 致命 。 这 也 就 是 为 什么 直到 近代 局 血压 的 患 病 率 突 
然 髓 升 ， 全 世界 许多 社 群 都 有 高 血压 的 问题 。 传 统 社 群 过 去 能 取得 的 盐 
很 有 限 ， 现 在 超市 则 有 堆积 如 山 的 盐 ， 于 是 容易 吃 得 过 咸 。 这 也 是 演化 
的 一 大 讽刺 : 几 万 年 前 ， 某 些 人 类 祖先 在 非洲 草原 顺利 适应 盐分 缺乏 的 
问题 ， 今 日 他 们 在 洛杉矶 的 子孙 却 是 盐 摄 取 过 量 死 亡 的 高 危 人 群 。 


现在 ， 你 该 相信 少 吃 点 儿 起 有 益 健康 ， 但 古 你 能 做 到 什么 样 的 程 
度 ? 我 以 前 总 以 为 我 已 经 吃 很 少 盐 了 ， 因 为 我 从 来 不 会 在 我 吃 的 东西 上 
撤 盐 。 虽 然 我 不 兽 计 算 过 我 吃 下 多 少 盐 或 排出 多 少 盐 ， 我 却 天 真 地 以 为 
我 吃 的 盐 真 的 很 少 。 我 现在 才 知 道 ， 如 果 我 实际 测量 摄取 的 盐 ， 应 该 远 

















超过 雅 详 马 英 人 ， 甚 至 比 一 般 喜 欢 在 食物 上 撒 盐 的 美国 人 没 减少 多 少 。 





原因 在 于 来 自 饮 食 的 盐分 并 非 我 们 所 能 控制 。 在 北美 和 欧洲 ， 我 们 
摄取 的 盐 中 只 有 12% 是 我 们 自己 加 的 ， 不 管 是 在 家 如 痢 时 加 的 或 是 在 餐 
打上 才 加 的 。 因 此 ， 我 自 以 为 盐 吃 得 很 少 ， 其 实 只 是 这 部 分 比较 少 。 还 
有 12% 的 盐 来 目 新 鲜 食 物 本 身 。 剩 下 的 759% 都 隐藏 在 食物 当中 ， 可 能 是 
在 食物 加 工 的 过 程 中 加 进去 的 ， 或 是 餐厅 厨师 加 的 。 因 此 ， 美 国人 和 欧 
洲 人 【包括 我 ) 不 知道 目 己 每 天 到 底 吃 下 多 少 盐 ， 除 非 把 24 小 时 内 排出 
的 原液 收集 起 来 检验 、 分 析 。 仅 仅 吃 饭 的 时 候 不 在 食物 上 撒 盐 所 减少 的 
盐 其 实 很 有 限 ， 你 还 必须 注意 目 己 选 购 的 食品 和 在 餐厅 点 的 东西 含 址 量 
是 多 是 少 。 

















加 工 食 品 所 含 盐 分 要 比 加 工 前 多 出 很 多 。 例 如 与 新 鲜 、 不 加 盐 的 清 
蓉 钾 鱼 相 比 ， 制 成 饶 头 的 钙 鱼 每 傍 的 盐 要 多 5 倍 ， 店 里 卖 的 烟 束 钙 鱼 每 
磅 所 含 的 盐 更 是 多 出 12 倍 。 我 们 在 连锁 快餐 店 买 外 带 吉 士 汉 您 和 蓝 条 ， 
每 份 即 含有 3 克 的 盐 〈 约 一 日 所 需 盐 分 的 3) ， 要 比 未 加 盐 的 各 牛排 和 
炸 划 条 多 上 13 倍 。 有 些 加 工 食品 盐 的 含量 特别 高 ， 如 盐 腌 牛肉 饶 头 、 奶 
栈 和 烤 花 生 。 让 我 意 想 不 到 的 是 ， 美 国 和 英国 膳食 中 的 盐 葛 然 最 多 来 目 
谷类 一 一 面包 和 其 他 烘 烤 食 品 以 及 早餐 吃 的 谷物 麦片 ， 我 们 通 币 不 沉 得 
这 类 食物 是 成 的 。 














为 什么 食品 加 工厂 要 加 这 么 多 的 盐 ? 第 一 个 原因 是 这 样 可 让 便宜 、 
没有 味道 的 食物 变 得 好 吃 一 点 儿 。 第 二 个 原因 则 是 食物 中 的 盐 可 让 肉 品 
中 的 结合 水 在 食品 中 以 氢 键 结合 的 食品 成 分 ， 如 怎 白 质 或 碳水 化 合 物 
上 的 水 分 ) 重量 增加 ， 最 后 成 品 因此 可 增加 20% ”的 重量 。 以 一 磅 肉 而 
言 ， 如 加 了 起， 原来 的 肉 只 需 83%， 其 他 重量 就 由 结合 水 来 补足 。 第 三 
个 原因 是 盐 是 使 人 口 汤 的 重要 因素 。 你 吃 下 越 多 盐 ， 就 会 喝 越 多 水 ， 但 
古 很 多 美国 人 和 欧洲 人 都 喜欢 哆 饮料 或 瓶装 水 。 卖 给 你 高 盐 点 心 和 加 工 
食物 的 厂商 通常 也 卖 饮 料 或 水 。 最 后 ， 一 般 大 众 渐渐 变 得 爱 吃 成 ， 不 威 
就 吃 不 下 去 。 








但 在 东亚 和 南亚 ， 大 多 数 发 展 中 国家 不 只 加 工 食品 和 和 餐厅 食物 含 盐 
量 高 ， 自 己 在 烹 饪 的 时 候 也 喜欢 加 盐 。 在 中 国 ， 一 般 人 摄取 的 盐 729% 来 
自 毫 者 时 加 进食 物 的 ， 另 外 有 8% 来 自 效 油 。 在 日 本 ， 摄 取 的 盐 主 要 来 
自 酱油 〈20%) 、 味 噶 汤 〈10%) 、 盐 渍 蔬菜 和 水 果 (10%) 、 新 鲜 的 
鱼 和 成 鱼 (10%) ， 以 及 在 餐厅 、 在 自家 和 餐桌 和 外 带 食物 上 加 的 盐 
(10%) 。 这 也 就 是 为 何 很 多 亚洲 国家 的 人 每 日 盐 的 摄取 量 都 超过 12 
克 。 在 发 展 中 国家 ， 除 了 在 毫 者 食物 的 时 候 会 加 盐 ， 桨 料 、 调 味 料 中 有 
盐 ， 腌 渍 食物 也 会 用 盐 。 

















现代 社会 的 人 因 嗜 威 付 出 巨大 的 健康 代价 ， 不 但 容易 丛 患 高 血压 、 
中 风 等 与 盐 有 关 的 疾病 ， 也 得 为 这 些 疾 病 付出 高 昂 的 医疗 费用 ， 甚 至 可 
能 因此 失去 工作 能 力 。 有 些 国家 因而 立 下 长 远 的 目标 ， 帮 助 国民 减少 盐 
的 摄取 量 。 但 是 这 些 国家 很 快 束 了 解 ， 如 果 食 品 加 工业 不 减少 在 食物 中 
添加 的 盐 ， 再 怎么 努力 也 没有 成 果 。 食 品 加 工业 者 减少 的 盐 ， 每 一 两 年 
只 减少 10%~20%， 让 人 难以 察觉 。 英 国 、 日 本 、 芬 兰 和 葡萄 牙 已 在 减 
盐 运 动 上 努力 了 20~40 年 ， 使 人 们 减少 盐 的 摄取 量 ， 这 不 但 降低 了 全 国 
医疗 费用 ， 也 改善 了 全 体 人 民 的 健康 。 

















我 们 这 些 工业 国家 的 人 人 是否 只 能 任 由 食品 加 工业 者 肆意 笋 为 ， 以 致 
摄取 过 多 的 盐 ， 除 非 政 府 提出 有 效 的 减 盐 运 动 ? 其实， 除了 避免 在 食物 
上 撤 盐 ， 你 可 以 控制 目 己 的 饮食 ， 也 就 是 多 吃 生 鲜 食物 ， 如 低 脂 奶 酷 、 
全 谷物 、 鸡 肉 和 鲜 鱼 《脂肪 含量 高 的 鱼 也 可 ) 、 牙 菜油 、 坚 果 。 此 外 ， 
你 也 可 少 吃 加 工 过 的 食品 ， 并 尽量 不 吃 红 肉 、 糖 末 、 含 糖 饮 料 、 奶 油 、 
胆固醇 和 饱和 脂肪 。 这 也 称 为 得 舒 饮 食 ， 全 名 是 “对 抗 高 血压 膳食 法 ”， 
如 此 一 来 就 能 使 血压 降低 。 











你 也 许 会 想 : “我 才 不 要 吃 难 吃 的 低 脂 饮 食 。 为 了 尽情 享受 美食， 
我 宁可 少 活 10 年 。 我 希望 活 在 人 世 的 70 年 都 能 吃 美 食 、 喝 美酒 ， 不 要 人 靠 
没什么 味道 的 饼干 和 水 活 到 80 岁 。” 其 实 ， 得 舒 饮食 束 古 地 中 海 饮食 的 
修正 版 。 地 中 海 饮 食指 意大利 、 西 班 牙 、 和 希腊 、 法 国 等 地 中 海 治 岸 南欧 








各 国 的 饮食 风格 ， 以 蔬菜 、 水 果 、 鱼 类 、 五 谷 杂粮 、 豆 类 和 橄榄 油 为 主 
的 饮食 风格 ， 虽 然 脂 肪 含量 达 38%， 但 有 一 半 来 自 对 人 体 有 益 的 单元 不 
饱和 脂肪 。 他 们 不 是 只 吃 饼 和 干 、 喝 水 ， 也 拥有 西方 文明 流传 下 来 的 伟大 
厨 艺 。 像 意大利 人 每 天 总 会 伦 好 几 个 小 时 邓 受 比 工 、 面 包 、 奶 酷 、 橄 槛 
油 等 ， 却 是 西方 世界 当中 最 守 的 族群 ， 而 美国 人 的 腰围 则 是 西方 世界 
中 最 粗 的 。1/3 的 美国 人 有 肥胖 的 问题 ， 还 有 1/3 过 重 。 其 实 ， 只 要 吃 对 
食物 ， 也 能 至 受 美食 、 拥 有 健康 。 


西式 饮食 含 糖 量 高 ， 食 物 中 碳水 化 合 物 是 糖尿 病 的 危险 因 了 于， 就 像 
吃 太 多 盐 容 易 导 致 高 血压 。 我 的 双胞胎 儿子 还 没 养 成 健康 饮食 习惯 之 
前 ， 我 和 我 太太 如 果 融 他 们 去 超市 ， 就 像 踏 入 和 醋 食 陷阱 。 在 早餐 食物 
中 ， 我 儿子 不 是 选 肉 桂 麦 片 ， 就 是 五 颜 六 色 的 香 果 圈 。 根 据 这 些 早 餐 食 
物 包 装 盒 上 的 标示 ， 其 碳水 化 合 物 各 占 859% 和 89%， 其 中 一 半 都 是 糖 。 
很 多 小 孩 爱 吃 的 妨 者 多 奶 酷 通 心 粉 中 的 矶 水 化 合 物 也 高 达 81%。 和 零食 水 
果 能 软 糖 (92% 是 碳水 化 合 物 ， 没 有 和 集 白 质 〉 和 太 拉 汉 小 熊 巧 殉 力 香草 
夹心 饼干 (碳水 化 合 物 占 71%) 的 成 分 也 包括 玉米 糖浆 和 糖 。 


小 孩 爱 吃 的 这 些 食物 几乎 都 没有 纤维 质 。 从 人 类 演化 史 来 看 ， 以 前 
的 人 类 已 适应 低 碳 水 化 合 物 的 食物 (碳水 化 合 物 占 15%~55%) ， 然 而 
小 孩 爱 吃 的 这 些 食物 所 含 的 糖 和 碳水 化 合 物 却 高 达 719%6~959%6， 而 且 和 蛋 
白质 和 纤维 质 都 很 少 。 上 面 提 到 的 那 几 个 品牌 的 食物 并 非 比较 特别 ， 其 
实现 在 很 多 食物 和 零食 都 是 这 样 。1700 年 左右 ， 在 英国 与 其 殖民 地 美 
国 ， 每 人 每 年 吃 下 的 糖 约 1.8 公 斤 ， 到 了 今天 每 人 每 年 吃 下 的 糖 已 达 68 
公斤 。 今 日 美国 人 口中 有 L14 每 人 每 年 吃 的 糖 更 超过 90 公 斤 。 研 究 人 员 
曾 针对 美国 的 八 年 级 学 生 进行 调查 ， 发 现 这 些 育 少年 的 饮食 中 40% 都 是 
糖 和 碳水 化 合 物 。 目 前 有 这 么 多 碳水 化 合 物 含量 高 的 食物 不 断 诱 惑 小 孩 
和 他 们 的 父母 ， 就 像 上 述 提 到 的 超市 食品 ， 难 怪 糖 尿 病 这 种 最 常见 的 兢 
































水 化 合 物 代谢 疾病 已 成 现代 社会 人 们 的 重要 死因 。 现 代 人 因为 喜欢 吃 

糖 ， 很 多 人 都 有 龋齿 ， 南 非 的 昆 族人 却 很 少 有 人 龋齿 。20 世 纪 70 年 代 的 
苏格兰 人 非 币 喜欢 吃 糕 饼 和 糖 采 ， 有 人 告诉 我 ， 有 些 苏格兰 人 才 十 几 尹 
就 因为 龋 雌 牙齿 几乎 全 部 邱 光 。 


糖尿 病 会 对 号 体 造成 种 种 破坏 主要 是 血 中 糖分 过 高 。 如 果 血 液 中 的 
糖分 太 高 就 会 经 由 骨 脏 排放 到 尿 中 ， 形 成 糖尿 。 糖 尿 病 的 英文 是 
diabetes mellitus，diabetes 源 于 希腊 文 ， 是 指 多 尿 ， 而 mellitus 来 自 拉 了 丁 
文 ， 意思 是 蜂蜜 ， 因 此 diabetes mellitus 指 尿 多 而 带 有 甜 味 。 糖 尿 病 不 会 
传染 ， 也 不 会 让 人 很 快 死亡 ， 很 少 像 艾滋 病 那样 跃 上 头条 新 闻 。 然 而 糖 
尿 病 在 全 世界 的 患 病 率 极 高 ， 夺 走 的 人 命 远 超过 艾滋 病 。 糖 尿 病 会 使 患 
者 的 生命 质量 越 来 越 差 ， 这 是 因为 映 体 所 有 的 细胞 都 会 受到 血液 中 糖分 
的 影响 ， 几 乎 每 个 器 官 都 会 受到 伤害 。 糖 尿 病 最 主要 的 并 发 症 是 失明 ， 
其 次 是 因 足 部 溃疡 而 必须 截 胶 ， 最 后 是 骨 衰 竭 。 此 外 ， 糖 尿 病 也 是 中 
风 、 心 肌 梗 死 、 周 围 血管 疾病 、 神 经 退化 病变 等 主要 的 危险 因子 。 美 国 
糖尿 病 医 疗 费 用 总 花费 已 超过 2 400 亿 美元 ， 约 占 总 医疗 绩 用 的 15%。 瑞 
国 糖尿 病 研究 先驱 威 尔 弗 里 德 : 奥 克利 (Wilfrid Oakley) 医生 曾 言 : “人 
或 许 是 自己 命运 的 舵手 ， 却 是 自己 血糖 的 受害 人 。” 


























到 2010 年 为 止 ， 据 估计 全 世界 的 糖尿 病 患 者 约 有 3 亿 。 这 个 数目 可 
能 是 低估 了 ， 因 为 还 有 不 少 病人 已 稚 患 糖尿 病 但 还 没 诊断 出 来 ， 特 别 是 
在 发 展 中 国家 。 糖 尿 病 的 增长 率 每 年 约 为 2.2%， 儿 乎 是 世界 人 口 增长 率 
的 两 倍 。 如 果 世 界 人 口 按照 目前 的 增长 率 继续 增加 、 老 年 人 越 来 越 多 ， 
从 乡村 迁居 至 城市 的 人 也 增多 (很 多 部 市 人 的 生活 形态 都 是 久 坐 不 动 ， 
容易 得 糖尿 病 ) ， 预 计 到 了 2030 年 糖尿 病人 口 将 多 达 5 亿 ， 糖 尿 病 也 将 
成 为 世界 第 一 大 疾病 ， 也 是 最 重大 的 公共 卫生 问题 。 由 于 糖尿 病 其 他 危 
险 因 子 〈 尤 其 是 生活 富裕 和 肥胖 ) 也 不 断 增 加 ， 糖 尿 病 的 前 景 恐 怕 更 加 
如 痰 ， 到 了 2030 年 糖尿 病人 口 仆 怕 不 止 5 亿 。 目 前 糖尿 病 己 开始 在 第 三 
世界 盛行 ， 特 别 是 在 印度 和 中 国 这 两 个 人 口 最 多 的 国家 。 以 前 糖尿 病 大 
抵 是 富有 的 欧洲 人 和 美国 人 才 会 得 的 疾病 ， 但 是 到 2010 年 糖尿 病 的 发 展 














己 有 了 两 个 里 程 碑 : 全 世界 半数 以 上 的 糖尿 病人 口 都 在 亚洲 ， 全 世界 糖 
尿 病人 口 最 多 的 国家 目前 是 印度 和 中 国 。 


我 们 吃 下 葡萄 糖 〈 或 是 含 葡 萄 糖 的 碳水 化 合 物 ) ， 刁 体会 出 现 什么 
样 的 反应 ? 葡萄 糖 被 肠子 吸收 之 后 ， 血 液 中 的 糖分 会 升 高 ， 胰 脏 在 此 刺 
激 之 下 便 会 分 泌 胰 岛 素 。 胰 岛 素 的 作用 在 于 使 肝脏 减少 葡萄 糖 的 释放 
量 ， 而 肌肉 和 脂肪 细胞 收 到 胰岛 素 的 信号 ， 台 会 把 血糖 转换 成 脂肪 ， 或 
以 肝 糖 原 的 形式 储存 起 来 ， 血 糖 浓 度 束 会 降低 ， 同 时 里 体 也 能 利用 肝 糖 
原 和 脂肪 提供 的 能 量 。 其 他 营养 物质 (如 氨基 酸 等 也 能 促使 胰岛 素 分 
泌 ， 而 胰岛 系 除 了 促使 组 织 对 血糖 的 吸收 与 利用 ， 也 会 阻碍 脂肪 分 解 ， 
造成 血脂 升 高 ， 脂 肪 围 积 。 








但 人 体内 的 葡萄 糖 代谢 过 程 有 很 多 环节 可 能 出 错 ， 导 致 血糖 过 高 。 
糖尿 病 可 粗略 分 为 两 种 类 型 ， 即 2 型 糖尿 病 或 非 胰岛 素 依 赖 型 糖尿 病 
《也 叫 作 成 人 发 病 型 糖尿 病 ) 与 1 型 糖尿 病 或 胰岛 素 依 赖 型 糖尿 病 《〈 也 
叫 作 幼年 型 或 育 少 年 型 糖尿 病 ) ， 前 者 很 普 届 ， 后 者 则 比较 少见 。1 型 
糖尿 病 是 一 种 上 自体 免疫 疾病 ， 炳 人 身上 的 抗体 破坏 胰岛 细胞 ， 使 之 无 法 
分 小 胰 岛 素 。 这 种 类 型 的 糖尿 病 病 患 通 常 很 瘦 ， 必 须 每 日 注射 胰岛 素 。 
这 样 的 病人 很 多 都 具有 一 些 特定 的 HLA (人 类 白细胞 抗原 〉 等 位 基因 ， 
会 把 胰岛 细胞 当 作 外 来 入 侵 者 进而 局 动 攻 击 ， 使 喘 体 无 法 制造 胰岛 素 。 
有 反之，2 型 糖尿 病 则 是 组 织 对 胰岛 系 阻 搞 ， 虽 然 喘 体 仍 会 分 泌 胰 岛 素 ， 
但 细胞 却 无 法 适当 地 使 用 ， 使 过 多 的 糖分 在 血液 中 积聚 。 如 果 胰 脏 分 泌 
更 多 的 胰岛 系 ， 就 能 区 服 细胞 对 胰 怠 么 的 阻抗 ， 使 血糖 下 降 到 正 种 的 范 
图 ， 但 胰 脏 最 后 还 是 会 不 堪 儿 入， 无 法 分 泌 足 够 的 胰岛 系 ， 克 服 细胞 阻 
抗 ， 血 糖 于 是 上 升 ， 最 后 发 展 成 糖尿 病 。2 型 糖尿 病 患 者 通 音 比较 肥 
胖 ， 早 期 仍 可 通过 饮食 控制 、 运 动 、 减 重 来 控制 症状 ， 不 必 服 药 或 注射 
胰岛 系 。 

















然而 ，1 型 与 2 型 糖尿 病 的 分 辨 可 能 不 是 那么 容易 ， 因 为 笨 患 2 型 糖 
尿 病 的 青少年 越 来 越 多 ， 而 1 型 糖尿 病 患者 可 能 到 成 年 之 后 才 出 现 症 
状 。 即 使 2 型 糖尿 病 也 有 很 多 不 同 的 基因 表现 ， 因 此 症状 不 一 。 但 本 章 
的 讨论 以 2 型 糖尿病 为 主 〈 此 类 病人 的 数量 为 1 型 糖尿 病 的 10 倍 ) ， 以 下 
简称 糖尿 病 。 








早 在 2 ”000 多 年 前 ， 印 度 医生 已 注意 到 有 些 病 人 的 尿 像 蜂 密 一 样 甜 
醋 的 ， 推 财 是 受到 不 当 饮 食 的 影响 ， 而 且 认为 这 种 病症 会 代 代 相传 。 今 
日 医生 已 印证 这 样 的 洞 匈 ， 指 出 糖 永 病 会 受到 遗传 (基因 〉 和 环境 因素 
的 影响 ， 也 许 从 胚胎 时 期 开始 、 在 母体 子宫 内 已 种 下 病根 。 如 果 你 的 一 
等 杀 〈 父 母 或 兄弟 姐妹 ) 古 糖 原 病 患者 ， 那 么 你 得 糖尿 病 的 概率 会 比 一 
等 杀 无 糖尿 病 患者 的 人 高 出 10 倍 。 这 就 是 遗传 可 能 引发 糖尿 病 的 证 据 。 
然而 糖 原 病 和 高 血压 一 样 ， 并 非 简单 的 遗传 性 疾病 《如 镰 状 细胞 贫 
证 ) ， 不 是 茶 一 个 相同 的 基因 出 现 突变 就 会 出 现 病症 。 科 学 家 已 用 现 与 
糖尿 病 有 关 的 基因 可 能 有 好 几 十 个 “在 此 是 指 2 型 糖尿 病 ， 和 1 型 糖尿 病 
的 致 病 基 因 不 同 ) 。 











糖尿 病 除了 和 遗传 有 关 ， 也 与 环境 和 生活 形态 脱 不 了 干系 。 即 使 你 
因为 遗传 的 缘故 而 容易 内 患 糖尿 病 ， 也 不 一 定 会 发 病 。 糖 原 病 发 病 概率 
随 厦 年 纪 增 加 而 变 大 ， 如 果 你 的 一 等 杀 是 糖尿 病 患者 或 母亲 有 糖 原 病 ， 
你 也 比较 容易 得 病 ， 这 些 都 是 你 无 法 改变 的 ， 但 是 糖尿 病 还 有 很 多 致 病 
因素 是 你 可 以 控制 的 ， 包 括 体重 过 重 、 不 和 运动、 食物 热量 过 高 ， 或 摄 入 
太 多 的 糖 和 脂肪 。 大 多 数 糖尿 病 病 人 《请 容 我 再 强调 一 次 ， 即 大 多 数 2 
型 糖尿 病 患者 ) 如 能 减少 这 些 危 险 因 于， 就 可 减轻 症状 。 例 如 肥 翌 者 窒 
患 糖尿 病 的 概率 会 比 体重 正常 者 高 出 5~10 倍 。 因 此 ， 如 果糖 尿 病 患者 注 
意 饮 食 、 多 运动 、 减 重 也 能 重 拾 健康 ， 就 像 有 糖 永 病 基 因 者 也 能 通过 上 
述 方式 避免 得 病 。 











我 们 可 通过 许多 不 同形 式 的 自然 实验 观察 西方 生活 形态 与 非 传染 性 
疾病 的 关系 ， 包 括 本 章 一 开始 提 到 的 例子 ， 特 别 是 环境 因素 对 糖尿 病 的 
影响 。 其 中 之 一 就 是 糖尿 病 的 患 病 率 会 随 着 采用 西方 生活 形态 的 人 增 
多 ， 与 人 口 变 得 富裕 而 升 高 。 我 们 可 从 日 本 地 区 的 研究 图 表 发 现 ， 经 济 
发 展 程度 越 高 ， 纵 患 糖尿 病 的 人 口 就 越 多 。 这 是 因为 越 有 钱 、 吃 得 越 多 
就 越 容 易 出 现 糖尿 病 的 症状 。 如 果 出 现 饥 苑 ， 糖 尿 病 及 其 症状 就 会 减少 
甚至 消失 。 例 如 巴黎 在 1870~1871 年 遭 到 普鲁士 军队 的 包围 ， 由 于 粮食 
配给 严格 ， 糖 尿 病 病人 的 症状 反而 得 以 改善 。 澳 大 利 亚 原 住民 族群 如 放 
弃 西 方 生活 形 态 ， 恢 复 劳 动 、 打 猪 的 传统 生活 形态 ， 糖 尿 病 的 症状 就 能 
获得 逆转 。 有 一 个 族群 因此 在 7 周 内 平均 瘦 了 8 公斤 《请 别 筷 了 ， 肥 胖 吏 
是 糖尿 病 最 主要 的 危险 因子 ) 。 瑞 典 人 的 饮食 本 来 很 不 健康 〈70% 的 热 
量 来 自 糖 、 人 造 奶 油 、 乳 制品 、 酒 精 、 油 和 谷物 ) ， 实 行 3 个 月 的 地 中 
海 饮食 之 后 ， 糖 尿 病症 状 少 了 ， 有 上 腰围 也 缩小 了 。 

















男 一 种 自然 实验 则 刚好 相反 ， 原 本 采用 简约 生活 形态 者 移民 到 富裕 
地 区 ， 食 物 都 来 自 超 市 ， 摄 取 热 量 增加 又 少 运动 ， 结 果 很 多 人 都 众 患 糖 
尿 病 。 例 如 1949~1950 年 ， 以 色 列 在 也 门 政 府 的 允许 下 发 动 魔 毯 行 动 ， 
把 也 门 境内 的 犹太 人 迅速 接 回 以 色 列 。 那 些 犹 太 人 本 来 生活 简朴 ， 过 着 
中 十 时 期 般 的 生活 ， 几 乎 没有 人 得 糖尿 病 ， 但 在 以 色 列 生活 了 20 年 后 ， 
己 有 13% 得 了 糖尿 病 。 类 似 例子 包括 埃塞俄比亚 的 犹太 人 移居 到 以 色 
列 、 墨 西 哥 人 和 日 本 人 移民 到 美国 、 波 利 尼 西 亚 人 迁居 至 新 西 兰 、 中 国 
人 移居 至 毛里 求 斯 和 新 加 坡 ， 以 及 印度 人 迁 至 毛里 求 斯 、 新 加 坡 、 斐 
济 、 南 非 、 美 国 和 英国 等 。 





发 展 中 国家 最 近 也 变 得 富裕 ， 并 遵循 西方 生活 形态 ， 因 此 得 糖尿 病 
的 人 也 越 来 越 多 。 目 前 ， 糖 尿 病 患 病 率 最 高 的 地 方 是 阿拉 伯 8 个 产 油 国 
和 新 富 的 岛国 (合计 超过 15%) 。 拉 了 丁 美洲 和 加 勒 比 海 国家 目前 的 糖尿 
病 患 病 率 也 在 596 以 上 。 东 亚 和 南亚 国家 除了 最 贫穷 的 5 个 国家 
(1.6%) ， 糖 尿 病 患 病 率 也 大 于 4%。 发 展 中 国家 糖尿 病 患 病 率 闫 高 是 
最 近 才 出 现 的 现象 印度 在 1959 年 患 病 率 只 有 19%， 现 在 却 高 达 8%。 反 














之 ， 大 多 数 撤 哈 拉 以 南非 洲 国 家 因为 贫 务 ， 糖 尿 病 患 病 率 仍 在 5% ”以 
下 。 


上 述 只 是 各 国平 均 数 值 ， 无 法 反映 内 部 的 巨大 差异 。 全 世界 的 城市 
居民 运动 量 都 比较 少 ， 超 市 的 食物 堆积 如 山 ， 应 有 尺 有 ， 肥 胖 和 糖尿 病 
的 病例 也 更 多 。 糖 永 病 在 城市 的 患 病 率 远大 于 乡村 ， 例 如 庆 住 在 巴布亚 
新 几内亚 首都 的 汪 尼 盖 拉 族 ，379%6 的 族人 都 有 糖尿 病 ， 住 在 城市 的 澳 大 
利 亚 原 住民 有 几 个 族群 33% 的 人 都 有 糖尿 病 。 然 而 ， 实 行 传统 狩 猪 
采集 生活 模式 的 新 几内亚 人 和 澳大利亚 人 几乎 没有 人 得 糖尿 病 。 这 可 说 
征 非 常 鲜明 的 对 比 。 





可 见 ， 西 方 生活 形态 会 使 人 容易 患 糖尿 病 。 但 是 西方 生活 形态 有 很 
多 特点 ， 到 底 哪 些 容 易 引 发 糖尿 病 ? 看 来 ， 最 有 可 能 的 三 个 因素 古 肥 
胖 、 入 坐 不 动 和 家 族 病史 。 除 了 家 族 病 史 ， 前 两 者 其 实 是 可 以 改善 的 。 
其 他 因素 包括 出 生 时 的 体重 ， 这 也 是 我 们 无 法 控制 的 。 人 至 于 肥胖 则 和 饮 
食 思 轧 相 关 ， 肥 胖 者 如 采用 地 中 海 式 饮食 ， 减 少 糖 、 饱 和 脂肪 、 胆 固 醇 
和 甘油 三 酯 的 摄取 ， 则 能 减少 外患 糖尿 病 的 风险 。 不 运动 也 比较 容易 友 
胖 ， 其 他 如 抽烟 、 发 炎 、 醒 酒 等 则 属 独 立 因 素 。 总 之 ，2 型 糖尿 病 昌 与 
遗传 有 关 ， 也 可 能 与 胎儿 在 母体 子宫 内 的 生活 环境 有 关 ， 但 最 后 往往 因 
生活 形态 不 民 才 显现 症状 。 


就 环境 因素 对 糖 永 病 的 影响 而 言 ， 全 世界 糖尿 病 患 病 京 最 蜗 的 两 个 
族群 ( 皮 马 印第安 人 与 瑞 鲁 人 ) 就 是 活生生 的 莫 剧 。 

















皮 号 印第安 人 已 在 亚利桑那 南部 沙漠 生活 了 2 ” 000 年 以 上 ， 主 要 以 
精细 的 灌溉 系统 施行 农业 ， 有 时 也 打猎 和 采集 植物 来 吃 。 由 于 每 年 降水 
量变 化 大 ， 每 5 年 便 会 出 现 一 次 干旱 ， 作 物 菊 收 ， 皮 号 印第安 人 只 好 完 
全 靠 野 生动 植物 果 腹 ， 尤 其 是 长 耳 大 野兔 和 牧 豆 。 他 们 喜欢 吃 的 野生 植 











物 都 含有 丰富 的 纤维 质 、 低 脂 ， 而 且 绥 慢 将 葡 荀 糖 释 放 到 循环 系统 ， 所 
以 是 理想 的 抗 糖尿 病 饮 食 。 皮 马 印 第 安 人 就 这 样 绥 缓 度 过 时 间 长 河 ， 陨 
好 几 年 才 出 现 一 次 粮 欧 ， 但 也 获得 过 去 。 直 到 19 世 纪 末 ， 白 人 把 他 们 的 
洪 丢 水 源 引 走 了 ， 皮 马 印 第 安 人 因 作 物 无 法 生长 ， 很 多 人 都 饿 死 了 。 今 
天 ， 仍 存活 的 皮 马 印第安 人 都 去 商店 买 东西 吃 。20 世 纪 初 造访 皮 马 印 第 
安 人 村 落 的 人 说 ， 那 里 的 人 都 很 瘦 ， 几 乎 没有 人 居 串 糖尿病。 但 目 20 世 
纪 60 年 代 开 始 ， 很 多 度 马 印第安 人 都 变 成 大 胖子 ， 有 些 人 体重 超过 136 
公斤 。 从 体重 与 身高 的 关系 来 看 ， 今 天 有 半数 的 皮 马 印第安 人 体重 甚至 
超过 90% 的 美国 人 。 皮 号 妇女 平均 每 天 吃 下 3 160 大 卡 的 食物 〈 超 出 美国 
人 平均 摄取 热量 50%) ， 其 中 有 40% 是 脂肪 。 至 今 ， 皮 马 印 第 安 人 在 医 
学 文献 上 已 是 全 世界 糖尿 病 患 病 京 最 蜗 的 族群 。35 岁 以 上 的 上 及 号 印第安 
人 一 半 患 有 糖尿 病 ， 而 55~64 岁 的 皮 马 印第安 人 更 有 70% 恰 患 糖尿 病 ， 
很 多 人 因此 失明 、 截 胶 或 旧 豪 竟 。 























第 二 个 例子 是 瑙 鲁 岛 民 。 责 鲁 是 热带 太平 洋 上 的 一 个 小 岛国 ， 史 前 
时 代 已 有 密 克 罗 尼 西亚 人 在 此 殖民 。 瑙 鲁 在 1888 年 被 德国 吞并 ， 第 一 次 
世界 大 战 之 后 ， 成 为 国际 联盟 托管 地 ， 由 澳大利亚 、 新 西 兰 与 英国 共同 
管 治 ，1968 年 才 获 得 独立 ， 成 为 全 世界 最 小 的 共和 国 。 瑞 和 鲁 人 因 遗 传 基 
因 的 缘故 ， 加 上 几乎 只 吃 白 米 和 肉 类 ， 蔬 果 极 少 ， 因 此 不 幸 成 为 全 世界 
糖尿 病 最 盛行 之 国 。 如 我 们 所 知 ， 传 染病 流行 的 时 候 ， 感 染 源 会 增加 ， 
等 钻 感 染 的 人 死亡 或 获得 免疫 ， 便 会 渐渐 消失 。 然 而 ， 像 糖尿 病 这 样 的 
遗传 疾病 会 因 坏 境 和 危险 因 素 升 高 而 开始 流行 ， 等 到 易 致 病 糖 尿 病 遗传 患 
者 陆续 死亡 因为 糖尿 病 存活 者 不 会 获得 免疫 ) ， 洲 在 的 高 致 病 患者 人 
数 下 降 ， 这 类 疾病 才 慢 慢 式 微 。 

















瑞 鲁 人 的 传统 生活 是 以 农业 和 渔业 为 主 ， 常 因 干旱 和 土壤 贫 病 而 数 
收 。 最 早 踏 上 瑙 鲁 岛 的 欧洲 人 发 现 珊 鲁 人 身材 都 圆 滚滚 的 ， 因 为 当地 人 
认为 胖 才 是 美 ， 因 此 会 鼓励 女孩 吃 胖 一 点 儿 。1906 年 ， 有 人 发 现 责 鲁 久 
的 沃土 之 下 埋藏 宝贵 的 磷酸 盐 矿 ， 是 肥料 的 重要 成 分 。1922 年 ， 采 矿 公 
司 开始 付 给 岛 民 采矿 的 权利 金 ， 全 岛 因 斐 酸 盐 矿 而 致富 ， 并 跻身 全 世界 





最 富有 的 国家 。 目 1927 年 起 ， 名 民 每 天 吃 下 的 糖 多 达 0.5 公 斤 。 由 于 瑞 
鲁 岛 民 不 喜 欢 当 矿工 ， 采 矿 公司 只 好 从 其 他 地 区 引进 劳工 。 








在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 瑞 鲁 被 日 本 占领 除了 被 迫 当 苗 工 ， 配 给 
食物 每 天 只 有 200 克 左右 的 南瓜 。 日 本 人 还 把 大 多 数 刺 鲁 人 送 到 楚 克 
岛 ， 半 数 的 人 惑 饿 死 在 那里 。 季 存 的 人 在 战 后 回 到 瑙 鲁 后 ， 重 新 收取 采 
夏 权 利 金 ， 几 乎 完全 放弃 农业 ， 所 需 食物 皆 在 超市 购买 ， 他 们 第 买 大 量 
的 白米 、 肉 和 糖 ， 把 推 车 堆 得 满 满 的 ， 卡 路 里 摄取 量 是 建议 值 的 两 倍 。 
他 们 渐渐 习惯 久 坐 不 动 ， 出 门 都 开车 《尽管 这 个 岛 很 小 ， 半 径 只 有 2.4 
公里 ) 。1968 年 独立 之 后 ， 仅 靠 收 取 采 矿 权 利 金 ， 人 均 年 所 得 蹲 升 到 
2.3 万 美元 ， 瑞 和 鲁 因此 成 为 全 世界 最 富有 的 国家 。 今 天 ， 瑙 和 鲁 人 已 成 太 
平 洋 岛 民 中 最 肥 腾 者 ， 血 压 平均 值 也 最 高 ， 平 均 体重 比 相同 身高 的 澳 大 
利 亚 人 多 509%。 























尽管 移居 到 瑙 鲁 的 欧洲 医生 知道 如 何 辩 识 、 诊 断 糖尿 病 ， 直 到 1925 
年 才 发 现 第 一 个 糖尿 病 患者 ， 第 二 个 病例 则 是 在 1934 年 发 现 的 。1954 年 
之 后 ， 糖 尿 病 的 病例 急剧 增加 ， 成 为 非 意 外 死亡 最 常见 的 死因 。20 岁 以 
上 的 束 鲁 人 有 13 患 有 糖尿 病 ， 超 过 55 岁 者 有 2/3 得 病 ， 少 数 得 以 活 到 70 
岁 的 人 都 恰 串 糖尿病。 过 去 10 年 ， 刺 鲁 的 糖尿 病 患 病 率 己 下 降 ， 然 而 并 
非 环 境 危 险 因子 减少 (当地 人 一 样 肥胖 且 习 惯 久 坐 不 动 ) ， 而 是 最 容易 
因 遗 传 基因 而 出 现 糖尿 病 的 人 渐渐 去 世 。 如 果 这 样 的 解读 无 误 ， 在 我 看 
来 ， 刺 鲁 也 是 人 类 族群 当中 最 快 出 现 遗 传 变化 的 例子 。 在 不 到 40 年 的 时 
间 内 ， 所 有 人 口 身 上 已 出 现 某 种 明显 的 基因 特质 。 























表 11-1 比 较 糖 尿 病 在 全 世界 各 国 的 患 病 率 ， 显 然 各 国之 间 有 很 大 的 
差异 ， 最 低 的 如 蒙古 和 卢旺达 只 有 1.6%， 沙 特 阿拉 伯 为 19%， 瑙 鲁 则 高 








达 319%6。 但 表 11-1 也 显示 各 国内 生活 形态 不 同 造成 的 差异 : 至 少 生活 在 





发 展 中 国家 、 富 裕 、 过 着 西方 生活 或 生活 在 都 市 的 届 民 当中 ， 糖 尿 病 的 
患 病 率 特 别 高 。 反 之， 贫穷 、 大 住 在 乡下 、 过 着 传统 生活 的 大 民 则 较 少 
得 糖尿 病 。 





表 11-1 2 型 糖尿 病 在 世界 各 地 的 患 病 率 
患 病 率 (%) 

欧洲 与 中 东 白 种 人 
西欧 41 国 
澳大利亚 、 加 拿 大 、 新 西 三 、 美 国 
非常 倪 穷 的 阿拉 伯 国 家 (也门 ) 
贫穷 的 阿拉 伯 国 家 (约旦 、 叙 利 亚 ) 
6 个 富有 的 阿拉 伯 国 家 


印度 城市 地 区 (1938~1959 年 ) 





今日 印度 乡村 地 区 0.7 


喧 拉 拉 邦 城市 地 区 


中 国 香港 城市 地 区 
新 加 坡 城 市 地 区 

中 国人 台湾 城市 地 区 
毛里 求 斯 城市 地 区 


瑙 便 (1952 年 ) 


巴布亚 新 几内亚 传统 部 落 

巴布亚 新 几内亚 过 城市 生活 的 汪 尼 苹 拉 族 
澳大利亚 原 住 民 

传统 部 沙 生 活 


西式 生活 25~35 





美洲 原 住民 





印度 境内 的 都 市 与 乡村 地 区 即 有 非常 明显 的 差异 。2010 年 ， 糖 原 病 














在 印度 的 患 病 率 为 89%。 然 而 ， 在 几 十 年 前 印度 却 没 有 几 个 糖尿 病 患 
者 。 根 据 1938~1959 年 的 调查 研究 ， 即 使 是 在 像 加 尔 各 答 和 天 买 这 样 的 
大 城市 糖尿 病 的 患 病 率 也 只 有 196 或 更 低 ， 直 到 20 世 纪 80 年 代 ， 糖 尿 病 
患者 才 开 始 增多 ， 起 先 增 加 的 速度 缓慢 ， 目 前 已 出 现 爆 炸 性 增长 ， 到 今 
天 ， 印 度 的 糖尿 病 患者 已 超过 4 ”000 万 人 ， 成 为 糖尿 病 第 一 大 国 。 糖 尿 
病 会 在 印度 如 此 盛行 ， 原 因 和 其 他 各 国 差不多 : 除了 都 市 化 、 生 活水 平 
提升 ， 不 管 富 人 或 穷人 都 爱 高 热量 的 醋 食 与 高 脂肪 的 快餐 ， 另 外 ， 荔 动 
工作 变 少 、 服 务 业 大 增 ， 活 动量 变 少 ， 儿 童 爱 看 电视 、 豆 欢 玩 计 算 机 和 
电动 洲 戏 机 ， 因 此 长 时 间 坐 着 不 动 。 尽 管 我 们 不 知 印度 人 人 花 多 少时 间 看 
电视 ， 但 根据 澳大利亚 一 项 研究 ， 在 其 他 和 危险 因 了 于 《如 腰围 、 抽 烟 、 哆 
酒 和 饮食 ) 都 在 控制 之 下 ， 如 果 每 天 坐 着 看 一 个 小 时 的 电视 ， 心 血管 至 
死 的 风险 会 增加 18%【《〈 这 与 糖尿 病 有 关 ) 。 但 我 们 已 知 看 电视 时 间 越 
长 ， 常 免不了 上 述 危 险 因子 ， 因 此 实际 风险 会 比 预 估 的 18% 更 大 。 














虽然 糖尿病 在 印度 全 国 的 患 病 率 平均 为 8%， 不 同 社 群 的 患 病 率 却 
大 不 相同 。 如 住 在 乡下 的 印度 人 因 不 肥胖 、 多 劳动 ， 患 病 紊 只 有 0.7%。 
相 比 之 下 ， 城 市 地 区 居民 很 多 部 有 肥胖 的 问题 、 久 从 不 动 ， 如 在 印度 咯 
拉 拉 邦 西南 部 繁华 的 埃 尔 讷 古 勒 姆 地 区 糖尿 病 患 病 率 则 高 达 20%。 全 世 
界 糖 原 病 患 病 率 第 二 高 的 地 方 则 是 印度 洋 上 的 毛里 求 斯 〈249%6) ， 移 民 
至 本 岛 的 印度 人 生活 水 平 已 接近 西方 人 ， 因 此 要 比 印 度 境 内 的 糖 斥 病 患 
病 率 更 高 。 


印度 人 会 锥 患 糖尿 病 和 西方 人 一 样 ， 与 生活 形态 的 一 些 因 素 有 关 ， 
然而 其 他 因 聚 虽 使 印度 的 糖尿 病 患者 增多 ， 却 使 西方 社会 的 糖尿 病 患者 











减少 。 不 管 印度 或 西方 ， 糖 尿 病 缘 与 肥胖 、 高 血压 和 入 坐 不 动 的 生活 形 
态 有 关 。 但 欧洲 和 美国 的 糖尿 病 专 家 却 发 现 ， 受 过 教育 、 富 裕 、 住 在 城 
市 的 印度 人 要 比 住 在 乡下 、 没 受过 教育 、 贫 穷 的 印度 人 容易 外患 糖尿 

病 ， 其 他 如 中 国 、 备 加 拉 国 和 马来西亚 等 发 展 中 国家 也 是 ， 在 西方 则 恰 
恰 相 反 。2004 年 ， 糖 尿 病 在 印度 城市 地 区 的 患 病 率 平均 为 16%， 在 乡下 
地 区 则 只 有 3%， 西 方 的 趋势 则 相反 。 这 是 因为 西方 社会 实行 西化 生活 
形态 已 入， 在 印度 则 才 开 始 不 入。 整体 而 言 ， 西 方 社会 要 比 印 度 社 会 富 
裕 ， 在 西方 ， 即 使 是 贫穷 的 乡下 人 也 有 钱 买 快餐 ， 因 此 容易 得 糖尿 病 。 
此 外 ， 受 过 教育 的 西方 人 虽然 可 买 大 量 的 快餐 ， 也 有 很 多 人 是 和 久 坐 不 动 
的 上 班 族 ， 但 他 们 知道 快餐 食品 不 健康 ， 也 了 解 运 动 的 重要 。 然 而 在 印 
度 受 过 教育 的 人 中 还 没有 这 样 的 意识 ， 城 市 大 民 将 近 有 1/4 其 至 未 曾 听 

过 糖尿 病 。 























然而 ， 不 管 在 西方 还 是 在 印度 ， 糖 原 病 都 是 因为 血糖 逐渐 升 高 造成 
的 ， 临 床 结果 也 差不多 。 但 束 其 他 因素 而 言 ， 如 生活 形态 或 基因 ， 因 为 
印度 和 西方 有 很 大 的 差异 ， 印 度 人 的 糖尿 病 表 现形 态 和 西方 人 有 所 不 
同 。 西 方 人 一 般 认 为 2 型 糖 斥 病 到 成 人 阶段 才 会 发 病 ， 特 别 是 50 岁 之 
后 ， 但 印度 人 糖尿 病症 状 出 现 的 时 间 要 比 西方 人 早 一 二 十 年 ， 近 10 年 其 
至 已 有 不 少 印度 年 轻 人 得 了 糖尿 病 。 许 多 青春 期 后 期 的 年 轻 人 已 出 现成 
人 型 糖尿 病 (2 型 的 非 胰 岛 系 依 赖 型 糖尿 病 〉， 而 非 所 请 的 青少年 型 糖 
尿 病 〈 即 1 型 糖尿 病 或 胰岛 素 依 赖 型 糖尿 病 )。 昌 然 对 印度 人 或 西方 人 
来 说 ， 肥 胖 部 是 糖尿 病 的 危险 因子 ， 但 在 印度 及 其 他 亚洲 国家 ， 很 多 人 
还 不 到 严重 肥胖 的 地 步 束 得 了 糖尿 病 。 此 外 ， 印 度 和 西方 糖尿 病 患者 的 
症状 表现 也 有 一 些 差异 : 印度 人 较 少 出 现 失明 或 峭 脆 竭 ， 但 很 多 人 年 纪 
轻 轻 就 得 了 冠 心病 。 























虽然 印度 穷人 和 富 人 相 比 更 少 患 有 糖尿 病 ， 由 于 快餐 的 风行 ， 印 度 
首都 新 德里 贫民 宣 的 和 穷人 得 糖尿 病 的 人 也 越 来 越 多 。 马 德 拉 斯 糖尿 病 研 
究 基 金 会 的 S. 桑 狄 普 医 生 〈S. Sandeep) 、A: 加 内 桑 (A. Ganesan) 与 
V' 英汉 教授 (V. Mohan) 将 印度 糖尿 病 的 现状 归结 如 下 : “糖尿 病 在 印 





度 不 只 是 富 人 病 ， 连 中 等 收入 的 人 和 贫民 也 会 得 病 。 这 个 问题 越 来 越 严 
重 。 研 究 显示 ， 得 了 糖 原 病 的 穷人 因 较 难 获得 甩 善 治疗 ， 更 容易 出 现 环 
手 的 并 发 症 。” 








糖尿 病 基因 在 演化 领域 一 直 是 个 吊 诡 的 谜团 。 为 什么 这 样 一 种 慢性 
疾病 会 普 衣 出现 于 众多 人 口 族群 中 ?依照 物 范 天 择 ， 体 娶 的 人 理 当 上 自然 
淘汰 ， 不 易 将 基因 传 给 下 一 代 。 


常用 于 其 他 遗传 疾病 的 两 种 解释 〈 频 发 突变 与 没 能 显现 天 择 造 成 的 
演化 后 果 ) 都 无 法 圆满 解释 糖尿 病 。 就 第 一 种 解释 来 说 ， 如 果糖 尿 病 像 
肌肉 蓉 缩 症 一 样 ， 患 病 率 仅 万 分 之 一 ， 那 么 糖尿 病 基 因 的 盛行 可 以 解释 
成 是 频 发 突变 所 致 。 也 就 是 说 ， 带 有 突变 基因 的 新 生 儿 的 出 生 率 与 带 有 
此 突变 基因 的 年 长 者 的 死亡 率 相 同 。 但 在 西方 社会 ， 糖 尿 病 遗 传 基因 出 
现 频率 竟然 会 从 39% 到 50% 不 等 。 








号 第 二 种 解释 来 看 ， 遗 传 学 普 志 认为 糖尿 病 患 病 率 以 老年 人 为 主 ， 

他 们 早已 过 了 生育 年 龄 ， 似 乎 与 冲 病 基因 的 代 代 相传 无 天。 但 是 这 种 说 
法 有 误 ， 理 由 有 二 。 尺 管 欧洲 的 糖尿 病 以 2 型 较 普 裔 ， 也 就 是 50 岁 过 后 
才 发 病 ， 但 在 责 重 、 印 度 与 非 欧 地 区 ， 糖 尿 病 多 出 现在 二 三 十 少 育龄 妇 
女 怀 孕期 ， 为 母体 与 竖 儿 带 来 严重 威胁 。 以 日 本 为 例 ， 研 究 发 现 学 龄 儿 
童 糖尿 病 患 病 率 ，2 型 糖尿 病 已 超过 1 型 ， 尽 管 1 型 曾经 是 名 正言 顺 的 青 
少年 型 糖尿 病 。 再 者 ， 第 六 章 曾 讨论 过 ， 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 传统 
社会 ， 老 年 人 的 地 位 不 像 现在 的 第 一 世界 般 低 下 ， 因 为 在 传统 社 群 ， 祖 
父母 者 在 供应 食物 、 提 高 其 子孙 的 存活 率 等 方面 具有 重大 贡献 。 事 实 

上 ， 他 们 是 人 否 己 过 了 生育 年 龄 ， 与 基因 的 淘汰 和 优势 基因 选择 上 并 无 关 
系 。 











因此 ， 以 糖 原 病 病因 而 言 ， 过 速 发 展 的 西化 生活 方式 ， 远 胜 过 生物 





遗传 基因 因 系 。 不 过 可 以 确定 的 是 ， 糖 尿 病 遗传 基因 曾 多 次 通过 天 择 ， 
代 代 相传 下 来 ， 这 操 可 从 2 型 糖尿 病 患 者 里 上 出 现 许多 致 病 的 遗传 异 第 
获得 明证 。 为 何 糖 尿 病 遗 传 基因 曾经 有 助人 类 的 繁衍 ， 今 日 却 成 为 大 麻 
烦 ? 


傈 尔 蒙 胰岛 系 能 将 进入 肠 骨 的 多 余 食 物 转化 为 脂肪 储存 ， 以 备 不 时 
之 需 ， 释 出 可 用 能 量 。30 年 前 ， 遗 传 学 家 往 姆 斯 尼 尔 〈James Neel) 依 
此 提出 节俭 基因 型 学 说 ， 解 释 人 类 如 何 有 效 将 摄取 的 糖分 转化 成 脂肪 。 
东 些 人 只 摄取 少许 食物 ， 便 有 一 触 即 发 的 反应 ， 一 点 点 血糖 升 高 便 珊 动 
胰 铝 素 分 泥 。 这 样 一 来 ， 多 出 来 的 糖分 便 可 以 完善 储存 ， 不 会 因为 血糖 
浓度 过 高 而 从 尿 中 游 出 ， 造 成 无 效 浪费 。 一 旦 能 够 获取 丰富 食物 ， 食 物 
便 能 很 快 有 效 转化 为 脂肪 储存 ， 体 重 因 此 迅速 上 升 ， 万 一 遇 到 饥 亮 更 能 
保命 〈 见 图 26) 。 在 丰年 与 欧 年 无 法 预期 的 时 代 ， 带 有 这 种 遗传 基因 力 
优势 体质 。 然 而 ， 到 了 超市 林立 、 食 物 无 缺 的 年 代 ， 高 热量 食物 外 加 少 
运动 ， 优 势 基因 于 是 摇号 一 变 ， 变 成 引发 糖尿 病 与 肥胖 的 杀手 〈 见 图 
27) 。 如 今 人 人 其 饮 歇 食 、 不 运动 ， 节 俭 基因 怎 能 不 变异 ?人 人们 变 胖 
了 ， 再 也 没 人 担心 殉 年 会 把 肥 肉 伐 光 。 我 们 的 胰 脏 夜以继日 不 停 分泌 胰 
马 素 ， 直 到 有 一 天 无 法 分 泥 ， 肌 肉 与 脂肪 细胞 产生 转化 阻抗 ， 于 是 我 们 
得 了 糖尿 病 。 借 用 亚 瑟 : 地 斯 特 款 〈Arthur Koestler) 与 保罗 : 齐 迈 特 
CPaul ”Zimmet) 的 说 法 ， 从 第 一 世界 流传 到 第 三 世界 的 糖尿 病 是 一 
种 “可 乐 殖民 ”。 




















第 一 世界 的 大 民 难 以 想象 ， 从 前 食物 在 丰盛 与 省 乏 之 间 的 波动 有 多 
剧烈 。 人 类 演化 长 期 以 来 都 要 把 握 能 够 狠 否 虎 咽 食物 的 机 会 。 有 些 部 落 
至 今 还 在 过 这 种 生活 。 我 在 新 几内亚 的 田野 调查 ， 就 领教 过 这 种 饱 足 与 
饥 索 不定 的 日 子 。 记 得 有 一 回 ， 我 座 用 十 来 个 壮丁 ， 帮 我 背负 很 重 的 装 
备 ， 从 某 个 悬崖 走 一 整 天 到 下 个 营地 。 我 们 在 天 黑 前 及 时 赶 到 营地 ， 大 
家 饥 肠 入 贸 等 待 跟 另 一 队 的 人 会 合 ， 没 想到 他 们 走 错 路 。 我 又 累 又 饿 又 
气 ， 那 些 脚 夫 竟然 还 能 一 派 轻 松 地 说 :“ 无 所 谓 啦 ， 没 东西 吃 ， 不 过 衬 
独 五 脏 庙 睡 一 晚 ， 明 天 再 回来 。” 反 之 ， 有 一 次 我 们 抓 到 一 头 大 野猪 ， 








我 的 新 几内亚 朋友 连续 几 天 吃 到 撑 ， 我 被 他 们 的 食量 吓 坏 了 ， 他 们 的 肠 
子 仿佛 通 到 无 砌 洞 ， 后 来 果然 有 人 得 了 严重 的 肠 骨 炎 。 





以 上 几 则 奇闻 次 明 ， 人 类 在 演化 的 长 河中 如 何 适 应 不 规则 的 丰收 与 
死 年 钟 舞 。 第 八 章 我 曾 总 结 传统 生活 经 党 出 现 饥饿 的 香干 原因 : 即使 天 
天 外 出 狩猎 ， 有 时 满载 而 归 ， 有 时 则 空手 而 回 ， 突 发 的 恶劣 天 气 ;， 尽管 
可 预知 盛产 的 季节 ， 来 年 还 是 可 能 出 现 不 可 预期 的 气候 异常 ， 大 多 数 传 
统 社 群 都 无 法 储存 余粮 ， 直 到 国家 政府 出 现 ， 才 能 管理 大 范围 的 食物 ， 
包括 粮食 的 储存 、 运 输 和 交换 。 我 们 可 从 表 11-2 收 录 的 奇闻 了 解 ， 如 食 
物 过 于 丰盛 ， 传 统 社 群 只 能 暴 饮 暴食 。 


表 11-2 暴 饮 暴食 的 例子 





丹尼尔 : 艾 弗 里 特 的 著作 《 别 睡 ， 这 里 有 蛇 ! 》 (Don' t Sleep, There Are 
Snakes) 中 的 第 76~77 页 写 道 : “南美 毗 拉 哈 印 第 安 人 以 食 为 乐 ， 只 要 村 子 有 食 
物 ， 他 们 无 不 吃 个 精光 。 但 是 错过 一 两 餐 不 吃 ， 甚 至 一 整 天 没 进食 也 没关系 。 我 看 
过 有 人 连 跳 三 天 舞 ， 中 间 只 简单 吃 点 儿 东 西 。 楷 拉 哈 印第安 人 第 一 次 进 城 ， 都 很 惊 
讶 西方 人 吃 东 西 的 习惯 ,特别 是 一 日 三 餐 这 码 事 。 离 开 村 庄 的 第 一 餐 ， 他 们 会 狼 吞 
席 咽 ， 吞 下 大 量 的 蛋白 质 跟 淀粉 食物 。 第 二 餐 也 同样 尽情 猛 吃 ， 但 第 三 餐 就 感到 拌 
折 。 他 们 满 脸 怀疑 ， 通 常会 问 道 ,我们 还 要 吃 吗 ? 他 们 有 食 必 尽 的 习惯 一 到 城市 就 
行 不 通 。 在 一 赵 3~6 周 的 文明 城市 之 旅 中 ， 一 个 45~55 公 斤 的 毗 拉 哈 印第安 人 可 以 
胖 13 公 斤 ， 肚 脑 与 大 腿 多 出 一 圈 肥 肉 。 

霍 姆 伯 格 的 著作 《长 弓 的 游牧 民族 》 (Nomads of the Long Bow) 第 89 
页 : “玻利维亚 西里 奥 诺 人 遇 到 盛 嘉 ， 食 量 奇 大 无 比 。4 个 人 一 餐 就 把 整 头 近 30 公 
斤 的 野猪 哺 得 精光 。 一 个 人 如 果 坐 下 来 不 停 地 吃 ，24 小 时 能 吃 掉 13 公 斤 的 肉 。 我 曾 
亲眼 目睹 ， 两 个 土著 大 白天 吃 掉 6 只 蜂 蛛 猴 ， 每 只 5~7 公 斤 ， 到 了 夜里 还 喊 肚子 


利 迪 奥 . 西 普 里 亚 尼 (Lidio Cipriani) 的 著作 《安达 曼 岛 人 》 (The Andaman 
lslanders) 第 54 页 : “安达 曼 群 岛 上 的 昂 吉 人 有 净 身 的 习俗 。 狩 猎 之 后 ， 族 人 必然 
狂欢 并 暴 饮 暴食 ， 直 到 整个 部 落 都 是 猪 油 的 味道 ， 让 人 恶心 反胃 。 他 们 也 会 在 身体 
涂 上 油彩 以 驱除 恶 灵 ， 然 后 跳 到 印度 洋 洗澡 。 几 天 的 吃喝 狂欢 和 净 身 过 后 ， 土 车 会 
恢复 原来 的 饮食 习惯 ,也 就 是 吃 生 鲜 或 简单 襄 者 过 的 蔬果 。1952~1954 年 ， 昂 吉 人 
办 过 三 次 狂欢 误 ， 我 有 幸 参 加 过 一 回 猪肉 与 蜂蜜 的 盛 误 ， 目 睹 他 们 不 吃 掉 所 有 食物 


不 去 休 。 人 人 仿佛 要 比赛 胀 破 肚 皮 。 直 到 大 家 精 疲 力 竟 几乎 动 不 了 ， 才 跳 进 水 里 洗 
尽 油脂 .“ 

同上 一 本 ， 第 117 页 : “潮水 退 下 ， 岛 屿 沿岸 的 暗礁 满 是 沙丁鱼 ， 昂 吉 人 搭乘 
手工 打造 的 独 木 舟 ， 一 边 划船 一 边 捕 鱼 ， 沙 丁 鱼 多 到 满 出 船 身 。 水 里 满 满 都 是 鱼 ， 
土著 捞 都 捞 不 完 ， 直 到 | 没 办 法 带 回 家 才 轻 体 。 我 没 见 过 其 他 地 方 有 比 这 更 大 规模 的 
捕猎 。 安 达 曼 的 沙丁鱼 比 一 般 所 见 还 大 ， 一 条 可 以 重 达 一 斤 。 男 女 老少 无 不 兴奋 打 
捞 ， 徒 手 伸 入 密集 的 鱼 群 ， 身 上 鱼 腥 味 几 天 都 散 不 去 。 那 段 丰 收 期 ， 家 家 户 户 只 做 
打 摘 、 尽 煮 、 饱 食 这 些 事 ， 直 到 一 口 都 吃 不 下 了 ， 剩 下 的 惑 简单 用 木头 烟 票 。 忙 过 
几 天 ， 下 一 批 鱼 群 又 出 现 ， 他 们 再 度 狂 吃 。 











从 上 述 饥 猴 与 饱 足 不 定时 交 蔡 的 例子 来 看 ， 节 俭 基 因 当 然 能 够 发 挥 
正面 功能 。 在 食物 过 剩 时 期 ， 节 俭 基 因 有 助 于 储存 脂肪 ， 当 饥 殉 到 来 ， 
又 能 减缓 燃烧 卡路里 ， 让 人 得 以 安然 度 过 险 境 。 但 今天 西方 人 都 妨 惧 肥 
胖 ， 纷 纷 求助 减肥 诊所 ， 在 老 祖 宗 看 来 ， 实 在 苑 雇 。 节 俭 基 因 曾 经 助人 
熬 过 饥 充 ， 如 今 却 是 糖尿 病 的 帮凶 。 同 样 ， 我 们 喜欢 甜食 与 油脂 ， 一 如 
对 盐 的 贫 求 ， 口 腹 之 欲 容易 满足 ， 于 是 渐渐 步 上 糖尿 病 与 高 血压 的 不 归 
路 。 以 前 糖 、 油 、 盐 都 得 来 不 易 ， 反 而 能 让 人 吃 到 有 价值 的 矿物 质 与 微 
量 元 素 。 如 同 高 血压 ， 糖 尿 病 也 是 演化 的 反讽 : ” 几 万 年 前 ,我 们 的 老 
祖宗 在 非洲 大 草原 熬 过 饥 死 幸存 下 来 ， 如 今 子 孙 却 因 彰 养 过 剩 ， 饱 受 死 
于 糖尿 病 的 威胁 。 




















饥饿 与 饱 足 交 蔡 的 传统 生活 形态 ， 让 节俭 基因 具备 了 展现 有 利于 天 
择 竞 争 的 优势 。 但 到 了 丰衣足食 的 现代 社会 ， 市 俭 基 因 反 而 使 所 有 的 人 
容易 锥 患 糖尿 病 。 然 而 ， 为 何 皮 号 印第安 人 与 静 鲁 人 的 糖尿 病 患 病 率 异 
常 高 ， 甚 至 是 全 世界 数一数二 ? 我 想 ， 这 正 是 因为 这 两 个 族群 身上 的 节 
俭 基因 非常 强 。 皮 马 印 第 安 人 跟 其 他 美洲 原 住民 一 样 ， 长 年 饱 受 周 期 性 
饥 区 之 盏 。19 世 纪 末 白人 殖民 者 从 水 源 上 游 截断 他 们 的 灌溉 用 水 ， 从 此 
作物 不 生 。 在 此 严酷 的 考验 下 ， 能 存活 下 来 的 皮 号 印第安 人 比 其 他 美洲 
原 住民 更 能 适应 严 奇 的 饥饿 ， 他 们 储存 脂肪 的 能 力也 变 得 特别 强 。 瑞 和 鲁 
人 在 “可 乐 殖 民 ? 时 代 来 临 之 前 ， 曾 与 饥饿 展开 两 次 生死 斗争 。 首 先 ， 他 
们 就 像 其 他 太平 洋 岛 民 ， 常 加 着 独 木 舟 在 各 个 小 岛 之 间 讨 生活 ， 在 船上 











一 待 吏 是 几 周 时 间 ， 如 没 东 西 蝶 只 得 饿 死 在 鹏 上 ， 只 有 最 胖 的 、 最 善于 
储存 脂肪 的 人 才能 存活 下 来 。 这 就 是 为 何在 我 们 的 刻板 印象 中 ， 太 平 洋 
怠 民 很 多 都 是 胖子 。 其 次 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 瑞 鲁 人 比 其 他 太平 
洋 铝 氏 遭 遇 更 严重 的 饥 元 ， 饿 死者 无 数 ， 他 们 体内 的 糖 原 病 敏 感 基因 因 
此 变 得 特别 强 。 战 后 ， 拜 磷酸 盐 矿 所 赐 ， 岛 氏 得 以 收取 采矿 权利 金 ， 人 
人 成 了 暴发 户 ， 食 物 堆 积 如 山 ， 岛 民 好 逸 恶 务 ， 最 后 变 成 超级 胖子 国 。 











目前 已 有 三 组 人 种 学 证 据 与 两 组 动物 模式 支持 尼 尔 的 节俭 基因 学 
说 。 非 糖尿 病 患者 的 责 和 兽人 、 皮 马 印第安 人 、 非 裔 美国 人 与 澳大利亚 原 
住民 ， 血 液 中 的 餐 后 胰岛 系 浓 度 〈 对 吃 下 糖 类 的 反应 ) 要 比 欧 洲 人 高 好 
几 倍 。 新 几内亚 人 人、 澳大利亚 原 住民 、 肯 尼 亚 马 赛 族 以 及 茶 些 还 固守 传 
统 生活 形态 的 原 住民 ， 其 血糖 值 远 比美 国 白 人 低 。 如 给 予 充分 食物 ， 太 
平 洋 岛 民 、 美 洲 原 住民 、 澳 大 利 亚 原 住民 则 会 比 欧洲 人 更 容易 出 现 肥胖 
问题 ， 先 是 变 胖 ， 然 后 得 糖尿 病 。 从 动物 实验 得 知 ， 带 有 吻 得 糖尿 病 基 
因 的 老鼠 ， 比 正常 、 没 高 此 基因 的 老鼠 更 能 忍受 饥饿 而 存活 下 去 。 生 活 
在 查 蕊 沙漠 的 以 色 列 沙 鼠 也 很 能 忍耐 饥 饿 ， 一 旦 养 在 实验 室 吃 “ 西 方 老 
轧 饮食 ”， 过 养 章 处 优 的 生活 ， 不 久 血 中 胰岛 素 浓 度 便 上 升 了 ， 组 织 出 
现 胰 岛 系 抗 性 ， 变 得 肥胖 ， 最 后 患 糖尿 病 。 但 这 一 切 都 是 可 逆 的 ， 只 要 
限制 沙 鼠 的 饮食 ， 就 会 恢复 正常 。 因 此 ， 我 们 可 从 容易 众 患 糖尿 病 的 实 
验 室 老鼠 与 以 色 列 沙 鼠 这 两 种 动物 模式 了 解 节俭 基因 的 好 处 : 这 种 基因 
会 为 实行 传统 生活 形态 的 老鼠 调节 胰岛 系 分 泌 ， 使 之 在 恶劣 的 生存 环境 
中 得 以 存活 ， 一 旦 老鼠 改 为 "超市 生活 形态 "”， 时 时 大 饱 口 腹 之 欲 ， 就 必 
须 为 这 样 的 基因 付出 巨大 的 代价 。 


糖尿 病 学 专家 发 现 ， 皮 马 印第安 人 与 瑞 鲁 人 的 糖尿 病 患 病 率 特别 
高 ， 欧 洲 人 的 糖尿 病 比 例 则 明显 偏 低 。 然 而 ， 残 近 几 十 年 的 公共 卫生 数 
据 来 看 ， 其 他 实行 西方 生活 形态 的 族群 糖尿 病 的 患 病 率 都 明显 俩 高 ， 皮 
































马 印 第 安 人 和 玉 鲁 人 只 是 当中 的 “佼佼 者 ”， 有 些 澳大利亚 原 住民 和 新 几 
内 亚 族群 糖尿 病 的 患 病 率 也 高 得 惊人 。 根 据 大 规模 的 非 驳 人 口 族群 糖尿 
病 患 病 率 统计 ， 实 行 西式 饮食 的 族群 糖尿 病 患 病 率 都 超过 11%， 有 的 其 
至 高 达 159%， 如 美洲 原 住 民 、 北 非 人 、 撒 哈 拉 以 南非 洲 的 黑人 、 中 东 

人 人、 印度 人 、 东 亚 人 、 新 几内亚 人 人、 澳大利亚 原 住民 、 密 克 罗 尼 西亚 

人 人、 波利尼西亚 人 。 相 比 之 下 ， 欧 洲 人 以 及 澳大利亚 、 加 拿 大 、 新 西 兰 
和 美国 等 的 海外 欧 裔 人 口 糖 尿 病 患 病 率 则 偶 低 ， 在 全 部 41 个 国家 之 中 ， 
患 病 率 从 2%~10% 不 等 ， 平 均 只 有 69% 〈 见 表 11-1) 。 

















这 样 的 数据 着 实 让 人 吃 怀 ， 欧 洲 人 与 在 海外 的 欧 硼 人 口 可 说 是 全 世 
界 最 宇 有 而 衣食 不 忱 的 群体 ， 也 是 所 谓 西式 生活 的 开山 祖师 。 慷 懒 、 肥 
腾 、 选 超级 市 场 买 汪 的 风气 从 欧洲 开始 ， 美 国 白人 将 其 发 扬 光 大 ， 其 他 
国家 近年 来 才 迎 头 赶 上 。 我 们 要 如 何 解 释 这 一 问题 ? 为 何 得 糖尿 病 的 欧 
洲 人 人 人数 未 增 反 降 ? 


我 曾 征询 这 方面 的 专家 ， 他 们 回答 我 ， 可 能 是 欧洲 长 久 以 来 较 少 受 
饥 靶 困扰 ， 因 此 也 少 受 节俭 基因 影响 。 根 据 史 料 记载 ， 在 中 世纪 和 文艺 
复兴 时 期 乃至 更 早 ， 欧 洲 曾经 发 生 大 规模 饥 充 ， 节 俭 基 因 在 那些 年 代 必 
然 通过 天 择 留 传 下 来 ， 正 如 在 其 他 饱 受 饥 荡 之 苦 的 地 区 。 不 过 ， 文 艺 复 
兴 之 后 ， 周 期 性 的 大 规模 饥 殉 不 复 见 。1650~1900 年 ， 仅 有 偶发 的 饥 
苞 ， 比 如 17 世 纪 末 的 英国 与 荷兰 ， 以 及 19 世 纪 末 的 法 国 南部 与 意大利 南 
部 。 欧 洲 大 饥 苑 的 结束 可 归功 于 4 个 因素 : ”政府 快速 有 效 地 运用 非 灾区 
余粮 赈灾 ; 食粮 运输 海陆 双向 并 进 ; 1492 年 ， 哥 伦 布 发 现 新 大 陆 后 ， 欧 
洲 航海 家 陆续 从 新 世界 引进 新 品种 农作物 〈 如 马铃薯 与 玉米 ) ; 发 展 雨 
育 农业 ， 以 免 作 物 歉 收 的 范围 太 大 ， 无 法 远 距 离 运送 食物 过 来 解决 粮 
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唯一 的 例外 束 古 发 生 于 19 世 纪 40 年 代 的 爱尔兰 马 铃 著 饥 充 。 我 们 也 
可 以 从 上 述 4 个 因素 的 前 3 个 找到 失败 的 原因 。 爱 尔 兰 靠 马 铃 昔 单 一 农 作 
物 当主 食 ， 在 欧洲 很 少见 ， 一 旦 染病 难以 蔡 代 。 爱 尔 兰 是 个 海岛 ， 当 时 

















的 统治 者 是 另 一 个 海马 上 的 英国 政府 ， 这 也 是 欧洲 特例 ， 英 国政 府 因 此 
背 上 赈灾 无 力 、 反 应 迟缓 的 罪名 。 


思考 欧洲 饮食 史 ， 我 有 一 些 感想 。 在 几 百 年 前 现代 医学 发 展 之 前 ， 
欧洲 也 曾 像 现在 的 璇 鲁 ， 一 度 因为 丰 足 的 饮食 而 出 现 较 多 的 糖尿 病 患 
者 ， 之 后 大 多 数 带 有 节俭 基因 的 糖尿 病 患者 则 被 天 择 淘 汰 ， 因 此 糖尿 病 
在 今日 的 欧洲 患 病 率 低 。 这 种 基因 淘汰 在 欧洲 可 能 进行 了 几 百 年 之 久 ， 
糖尿 病 孕 妇 生 下 的 婴儿 容易 死亡 ， 成 年 糖尿 病 患 者 比 正 常人 短命， 此 
外 ， 糖 尿 病 家 族 的 下 一 代 也 党 因为 缺乏 照顾 而 天 折 。 欧 洲 早期 的 糖尿 病 
史 因 年 代 和 久远 ， 缺 乏 研 究 资料 ， 因 此 不 像 当 代 医 学 研究 现 曾 人 等 现代 族 
群 那样 明确 。 现 代 族 群 因 突然 得 到 大 量 源源 不 断 的 食物 ， 而 脱离 饥 元 的 
威胁 ， 表 管 在 10 年 内 从 穷 乡 僻 壤 成 为 最 有 钱 的 国家 ， 而 也 门 的 犹太 人 其 
至 在 一 个 月 内 从 俭 约 转 为 丰 足 。 当 代 糖 尿 病 专 家 因而 目睹 糖尿 病 患 病 率 
突 攀 高 峰 、 急 剧 增加 209%~509%6。 不 过 ， 这 种 现象 来 得 快 、 去 得 也 快 ， 
正如 我 们 可 从 观察 责 重 人 得 知 ， 只 需要 一 两 个 世代 ， 带 有 节俭 基因 的 人 
就 会 遭 到 天 择 淘汰 。 相 比 之 下 ， 欧 训 的 丰衣足食 则 是 历经 数 百 年 才 形 
成 。15~18 世 纪 ， 糖 尿 病 在 欧洲 的 患 病 率 应 该 以 令 人 无 法 察觉 的 速率 组 
慢 增加 ， 只 是 缺乏 糖尿 病 学 专家 的 实证 记录 。 皮 马 印 第 安 人 、 璇 鲁 人 、 
汗 尼 冀 拉 族 、 受 过 教育 并 住 在 城市 的 印 上 度 人 ， 以 及 徘 石 油 致 言 的 阿拉 伯 
人 ， 这 些 族群 可 能 只 要 有 一 代 改 变 生活 形态 ， 便 走 过 欧 洲 儿 百年 的 糖尿 
病 兴 袁 史 。 


在 隐 星 的 欧洲 糖尿 病 流 行 病 史 中 ， 作 曲 家 巴赫 (1685~1750 年 ) 很 
可 能 就 是 其 中 的 一 个 病例 。 巴 赫 的 病历 因 年 代 和 久远 、 记 录 人 简略 ， 已 不 可 
考 ， 死 因 也 不 明 ， 我 们 仅 可 从 他 的 肖像 来 推测 〈 见 图 28) 。 他 满 脸 横 
肉 ， 双 手 圆 深 肥 白 ， 加 上 晚年 受 视 力 大 衰 之 否 ， 手 稿 越 来 越 零 乱 ， 既 可 
能 是 因 视 力 不 良 ， 也 可 能 是 神经 末梢 病变 导致 的 ， 这 些 症状 都 显示 他 患 
有 糖尿 病 。 在 巴赫 的 时 代 ， 德 国 已 有 糖尿 病 的 记载 ， 命 名 为 honigsiisse 
Harnruhr， 意 思 就 是 蜜 尿 症 。 




















本 章 讨 论 的 只 是 发 病 率 上 升 最 快 的 两 种 非 传染 性 疾病 与 西方 生活 形 
态 的 关系 ， 即 高 血压 与 2 型 糖尿 病 。 其 他 重要 的 非 传染 性 疾病 虽然 一 语 
币 过 ， 但 读者 可 参看 伊顿 、 康 纳 与 肖 斯 塔 元 的 研究 报告 。 他 们 对 冠 心 病 
等 心脏 疾病 、 动 脉 硬 化 症 、 周 围 血管 疾病 、 肾 脏 病 、 痛 风 及 很 多 六 症 
(包括 肺 驹 、 骨 瘤 、 乳 瘤 和 前 列 腺 瘤 ) 都 有 深入 的 论述 。 本 章 讨 论 的 西 
方 生活 形态 危险 因子 ， 也 仪 限 于 起、 糖 及 高 热量 食物 的 摄取 ， 肥 胖 与 久 
坐 不 动 。 其 他 重要 危险 因子 我 只 能 稍微 带 过 ， 如 抽烟 、 喝 酒 、 胆 固 醉 、 
甘油 三 醋 、 饱 和 脂肪 和 反 式 脂肪 。 

















我 们 已 经 看 到 非 传 染 性 疾病 已 成 西方 社会 的 主要 死因 。 我 们 并 非 可 
以 无 忧 无 虑 地 过 大 健 康 快乐 的 生活 ， 直 到 78~81 岁 (西方 长 寿 老 人 的 平 
均 年 龄 ) 才 突然 丛 患 非 传染 性 疾病 而 命 归 西天 。 早 在 非 传染 性 疾病 和 守 走 
我 们 性 命 之 前 的 几 十 年 ， 这 种 疾病 已 慢 慢 侵蚀 我 们 的 映 体 ， 使 生活 质量 
日 走 下 坡 。 但 非 传染 性 疾病 却 不 曾 危 害 传统 社 群 ， 为 什么 ?传统 社 群 是 
人 否 有 值得 我 们 学 习 之 处 ， 让 我 们 免 于 落 到 非 传 染 性 疾病 的 魔爪 ? 当然 ， 
我 们 不 是 要 和 他 们 一 样 过 着 传统 、 原 始 的 部 落 生 活 。 传 统 社 群 的 生活 有 
很 多 层面 令 人 惨 不 妨 睹 ， 如 骏 力 的 恶性 循环 、 经 党 面临 饥 苑 之 苗 ， 以 及 
因 传 染病 而 丧命 。 我 们 必须 从 传统 生活 形态 找寻 线索 ， 检 视 哪 些 特点 可 
帮助 我 们 对 抗 非 传染 性 疾病 。 有 些 做 法 显而易见 ， 如 经 第 运动 以 及 减少 
糖 的 摄取 量 ， 还 有 一 些 则 仍 待 进一步 的 研究 与 讨论 (如 每 日 膳食 最 好 含 
有 多 少 脂肪 〉。 


但 照 目前 非 传染 性 疾病 的 趋势 来 看 ， 似 乎 凶 多 吉 少 。 像 皮 马 印第安 
人 和 瑙 和 鲁 人 的 糖尿 病 患 病 率 都 已 达 顶 点 。 现 在 ， 我 们 最 担心 的 是 生活 水 
平 快 速 提升 、 人 口 稠密 的 国家 。 富 有 的 阿拉 们 产 油 国 、 北 非 都 可 能 是 下 
一 个 糖尿 病 受 害 国 ， 然 而 还 是 比 不 上 印度 和 中 国 。 其 他 人 口 稠密 国家 此 
时 已 饱 受 糖尿 病 威胁 ， 包 括 雷 加 拉 国 、 巴 西 、 埃 及 、 印 度 尼 西亚 、 仇 























明 、 墨 西 哥 、 巴 基 斯 坦 、 菲 律 宾 、 俄 罗斯 、 南 非 和 土耳其 。 即 使 是 人 口 
比较 少 的 国家 也 有 不 少 糖尿 病 病 例 ， 如 拉丁 美洲 与 东南 亚 各 国 。 在 人 口 
未 及 10 亿 的 撒哈拉 以 南非 洲 地 区 ， 则 才刚 开始 接受 非 传染 性 疾病 的 “ 洗 
礼 *。 我 们 不 蔡 要 为 这 样 的 前 景 感到 悲观 。 





但 是 ， 我 们 未 必 是 对 抗 非 传染 性 疾病 的 输家 。 我 们 的 生活 形态 是 目 
己 选 择 的 ， 因 此 完全 在 自己 的 掌握 之 中 。 分 子 生物 学 研究 或 许可 帮 我 们 
找 出 菜 些 致 病 基因 的 相关 危险 因子 ， 让 我 们 得 以 防范 。 然 而 ， 社 会 大 众 
用 不 着 等 待 这样 的 研究 结果 ， 也 不 必 期 待 治疗 非 传染 性 疾病 的 神 药 或 是 
低 卡 暮 片上 市 ， 我 们 可 从 改变 自我 做 起 ， 降 低 患 病 风 险 ， 像 是 戒烟 、 经 
常 运动 、 限 制 热 量 的 摄取 、 少 喝酒 、 少 吃 盐 和 糖 、 少 喝 饮 料 、 避 人 免 饱 和 
脂肪 和 反 式 脂肪 的 握 入 、 少 吃 加 工 食品 、 少 吃 奶 油 和 红 肉 ， 多 吃 含 纤维 
质 高 的 食物 、 水 果 、 蔬 染 、 钙 和 复合 式 碳 水 化 合 物 。 忆 一 个 简单 的 改变 
就 是 吃 慢 一 点 儿 。 你 越 狠 否 虎 咽 ， 束 会 吃 下 越 多 东西 ， 因 此 会 变 胖 。 吃 
得 太 快 则 身体 组 织 没有 时 间 释 放 会 抑制 食欲 的 谷 尔 肥 。 意 大 利 人 健康 末 
寄 ， 不 只 是 因为 饮食 组 成 ， 也 因为 他 们 常 边 吃 边 聊天 ， 一 顿 饭 吃 很 信 。 
这 些 改 变 就 能 使 全 世界 数 十 亿 人 和 免 于 步 皮 马 印 第 安 人 和 瑞 鲁 人 的 后 侍 。 








这 些 建议 可 说 是 老生 第 谈 ， 毋 良 奖 述 。 但 我 们 不 要 二 了 一 个 重要 事 
实 : 我 们 已 经 知道 如 何 着 手 ， 因 此 事在人为 。 我 们 应 该 心 存 硕 望 ， 切 英 
诅 丧 。 高 血压 、 糖 尿 病 等 "20 世纪 杀手 ”之 所 以 会 竺 走 我 们 的 性 命 ， 正 是 
因为 我 们 目 己 沉溺 于 口 腹 之 欲 ， 等 于 目 愿 送死 。 


尾声 


在 另 一 个 机 场 





我 在 新 几内亚 进行 田野 调查 的 时 候 ， 多 半 和 新 几内亚 人 竺 在 丛林 中 





的 营地 。 几 个 月 后 回国 ， 我 走 进 巴布亚 新 几内亚 的 莫 尔 效 比 港 机 场 准 备 
登 机 《〈 即 本 书 序 言 叙 述 的 地 方 ) ， 但 是 还 没有 回 到 现代 工业 世界 的 感 

觉 。 从 新 几内亚 回 到 洛杉矶 ， 在 这 段 漫 长 的 飞行 中 ， 我 总 是 忙 着 整理 田 
野 调 查 笔 记 ， 回 想 从 林 生 活 的 点 点 滴 滴 ， 我 的 心 还 遗留 在 新 几内亚 。 发 
机 终于 在 洛杉矶 降落 。 我 到 行李 提取 区 拿 行李 ， 与 家 人 在 机 场 入 境 大 厅 
会 合 。 我 们 上 了 车 ， 走 405 号 公路 回 家 。 我 发 现 书 和 更 上 的 邮件 已 堆积 如 
山 。 这 时 ， 我 才 真 的 有 回 家 的 感觉 ， 但 我 心中 百感 交集 。 














首先 ， 能 平安 无 事 回 到 妻子 和 孩子 的 映 边 ， 我 当然 很 蜗 兴 ， 也 松 了 
口气 。 美 国 是 我 的 家 园 、 我 的 国家 。 我 在 这 里 出 生 、 长 大 。 我 在 美国 
的 一 些 老 朋友 已 跟 我 认识 六 七 十 年 了 。 我 们 有 共同 的 过 去 、 文 化 ， 而 且 
兴趣 相投 。 虽 然 我 会 次 多 种 语言 ， 但 英语 是 我 的 母语 ， 也 是 我 运用 最 目 
如 的 语言 。 我 对 美国 人 的 了 解 胜 过 我 对 新 几内亚 人 的 认识 。 再 者 ， 美 国 
的 确 是 个 生活 的 好 地 方 。 我 不 必 担 心 没 东 西 吃 ， 可 以 过 得 舒服 、 尾 意 ， 
没有 安全 的 顾虑 ， 我 们 的 平均 寿命 几乎 是 新 几内亚 传 统 社 群 的 两 倍 。 我 
可 以 在 此 尽情 人 至 受 西 方 首 乐 ， 友 挥 我 的 写作 才能 ， 在 大 学 教授 地 理学 。 
就 生活 至 受 与 个 人 发 展 而 言 ， 美 国 要 比 新 儿 内 亚 好 多 了 。 基 于 这 些 原 
因 ， 我 选择 在 美国 定 技 。 虽 然 我 也 很 喜欢 新 几内亚 和 新 几内亚 人 ， 但 我 
未 曾 想 过 搬 到 那里 。 

















但 是 当 我 离开 洛杉矶 机 场 ， 坐 着 车 在 405 写 公路 上 奔驰 ， 一 种 完全 
不 同 的 情绪 随即 涌现 。 从 高 速 公路 放眼 望 去 是 平 直 的 相 油 路 、 鳝 次 杭 比 
的 大 楼 。 阵 阵 车 声 在 我 耳 边 绝 隆 作 啊 ， 对 英 尼 卡 山 在 机 场 北方 16 公 里 
处 ， 在 侍 私 中 知 隐 和 在 现 。 反 之 ， 新 几 和 内 亚 的 空气 极其 清新 纯净 ， 丛 林 戊 
密 ， 交 织 着 各 种 色调 的 绿 ， 几 百 种 鸟 儿 在 你 耳 边 鸣 唱 。 回 到 美国 ， 我 自 
动 把 我 的 感官 灵敏 度 调 低 ， 也 让 心绪 变 得 迟钝 些 ， 直 到 一 年 后 再 度 踏 上 
新 几内亚 ， 才 能 再 调 回 来 。 当 然 ， 我 们 不 能 只 比较 新 几内亚 丛林 和 美国 
405 号 公路 ， 就 断定 传统 世界 和 工业 世界 有 哪些 差异 。 如 果 我 在 新 几 内 
亚 每 儿 个 月 ， 从 英 尔 效 比 港 〈 全 世界 最 危险 的 城市 ) 机 场 回 到 美国 ， 不 
是 返回 洛杉矶 的 家 ， 而 是 待 在 我 们 在 蒙 大 拿 州 比特 鲁 特 谷 的 避暑 小 屋 ， 
胱 望 大 陆 分 水 岭 项 峰 的 白雪 ， 那 大 自然 的 美 还 是 能 让 我 的 心 恤 动 不 已 。 
然而 ， 我 还 是 不 得 不 回 到 洛杉矶 的 家 ， 只 能 把 新 几内亚 丛林 或 比特 鲁 特 
谷 当 作 旅 行 的 地 点。 为 了 洛杉矶 的 便利 生活 ， 我 还 是 必须 付出 很 大 的 代 


价 。 























回 到 美国 过 着 都 市 生活 ， 我 兰 不 多 一 天 到 晚 都 在 赶 时 间 ， 行 程 一 个 
接着 一 个 ， 压 力 很 大 。 只 要 想到 这 些 ， 我 就 心跳 加 速 、 血 压 上 升 。 在 新 
几内亚 丛林 ， 完 全 没有 时 间 压 力 ， 也 没有 什么 竺 办 行程 。 如 果 没 有 下 
雨 ， 我 通常 会 在 太阳 升 起 之 前 走出 帐 禾 ， 听 夜 乌 唱 完 最 后 一 首 歌 和 晨 乌 
的 第 一 首 歌 。 假 使 下 雨 ， 我 就 坐 在 帐篷 里 面 等 雨 停 一 一 天 晓得 雨 什么 时 
候 才 会 停 。 邻 村 的 新 几内亚 人 可 能 昨天 跟 我 约 好 ， 他 今天 会 来 教 我 用 当 
地 语言 说 出 马 的 名 字 。 但 是 他 没有 手表 ， 不 能 告诉 我 他 什么 时 候 过 来 ， 
也 许 改 天 才 会 来 。 在 洛杉矶 ， 我 每 天 的 行程 都 排 得 满 满 的 。 我 口袋 里 的 
小 日 志 告诉 我 ， 每 天 、 每 个 小 时 我 该 做 什么 ， 有 的 行程 排 在 几 个 月 后 、 
一 年 以 后 ， 甚 至 是 更 远 的 未 来 。 每 天 ， 我 有 回 不 完 的 电子 邮件 和 电话 ， 
必须 先 把 一 大 堆 事 情 分 类 ， 按 照 轻 重 缓急 来 处 理 。 











回 到 洛 杉 硕 后， 我 渐渐 不 再 像 在 新 几内亚 那样 提高 警惕 。 例 如 淋 
洽 ， 我 用 不 着 紧 财 双 展 ， 以 免 不 干 净 的 水 进入 中 里。 我 不 再 那么 频 索 地 
洗手 ， 也 不 用 特别 留心 我 放 在 营地 里 的 盘子 和 汤 是 是 否 洗 干净 了 ， 或 是 





有 没有 人 碰 过 。 我 不 再 皮肤 发 痒 就 如 临 大 政 ， 担 心 演变 成 热带 沉 疡 。 我 
也 不 必 每 周 定时 服用 抗 症 疾 药丸 ， 而 且 随 号 带 三 小 瓶 不 同 种 类 的 抗 生 
素 。〔 这 些 预 防 措 施 非 党 重要， 遗漏 任何 一 项 都 可 能 带 来 致命 的 后 

果 。) 我 也 不 再 肚子 有 一 点 儿 疼 痛 就 害怕 会 得 急性 阑尾 炎 ， 毕 葛 我 在 从 
林 深 处 ， 如 果 得 了 和 急症 必然 无 法 及 时 赶 到 医院 。 





从 新 几内亚 丛林 回 到 洛杉矶 ， 我 的 社区 环境 也 发 生 很 大 的 变化 : 较 
少 直 接 与 人 频频 互动 。 在 新 几内亚 的 从 林 ， 只 要 我 醒 着 ， 几 乎 劳 边 就 会 
有 几 个 新 几内亚 人 ， 我 们 会 一 起 坐 在 营地 聊天 或 是 在 山 间 小 路 寻找 马 类 
的 踪迹 。 我 们 讲话 的 时 候 总 会 全 神 贯 注 地 看 着 对 方 ， 没 有 人 会 一 边 说 
话 ， 一 边 用 手机 看 短信 或 查看 电子 邮件 。 如 果 我 们 在 营地 聊天 ， 总 会 讲 
好 几 种 语言 ， 视 待 在 营地 的 人 是 谁 而 定 。 即 使 我 不 会 说 他 们 的 语言 ， 至 
少 我 得 知道 如 何 用 不 同 的 语言 说 出 乌 的 名 字 。 上 友之， 西方 社会 的 人 面 对 
面 和 他 人 次 话 的 时 间 没 那么 长 。 据 统计 ， 一 般 美 国人 每 天 符 在 屏幕 前 的 
时 间 多 8 小 时 《包括 计算 机 、 电 视 或 手机 等 手持 电子 通信 产品 ) 。 即 使 
我 们 与 他 人 互动 ， 多 半 也 是 间接 的 ， 例 如 通过 电子 邮件 、 电 话 、 短 信 ， 
连 写 信 的 人 都 渐 产 减少 。 我 在 美国 接触 的 人 大 都 只 会 一 种 语言 ， 也 就 是 
英语 ， 我 在 一 周 能 跟 人 用 另 一 种 语言 聊 几 小 时 已 算 幸 运 了 。 当 然 ， 这 些 
差异 并 不 代表 我 淘 望 新 几内亚 那 种 直接 、 密 集 、 人 全神贯注 、 多 语 的 社交 
环境 : 新 几内亚 人 说 来 和 美国 人 一 样 ， 有 令 人 欣喜 的 一 面 ， 也 有 让 人 池 
丧 的 一 面 。 

















过 去 50 年 ， 我 不 断 在 美国 和 新 几内亚 之 间 来 来 回回 ， 我 已 经 能 够 面 
对 不 得 不 妥协 的 现实 ， 也 找到 内 心 的 平静 。 尽 管 我 93% 的 时 间 都 竺 在 美 
国 ， 侦 尔 也 到 其 他 工业 国家 ， 只 有 7% 的 时 间 待 在 新 几内亚 ， 但 我 的 心 
几乎 一 直 留 在 新 几内亚 。 即 使 我 人 已 回 到 美国 ， 也 无 法 把 新 几内亚 抛 在 
脑 后 。 在 新 几内亚 的 日 子 就 像 眼前 出 现 一 个 色彩 纵 纷 的 世界 ， 相 比 之 
下 ， 其 他 地 方 都 妖 汉 无 光 。 


其 他 部 分 大 抵 讨 论 传统 社 群 值得 现代 世界 借鉴 之 处 ， 但 我 得 先 在 此 
提醒 诸位 读者 : 切 勿 把 传统 生活 想 得 太 浪漫 、 美 好 ， 现 代 世 界 也 有 很 大 
的 优点 。 西 方 社会 的 大 民 不 可 能 集体 放下 钢铁 铸造 的 工具 、 清 洁 卫 生 的 
环境 、 物 质 享 受 与 国家 带 来 的 和 平 ， 回 去 过 传统 狩猎 一 一 采集 的 生活 。 
有 反之， 原来 过 着 狩猎 一 一 采集 生活 的 人 和 小 型 农业 社 群 不 断 走 进 现 代 世 
界 ， 过 着 西式 生活 。 他 们 会 这 么 做 ,无可厚非 ， 主 要 是 受到 现代 生活 便 
利 的 吸引 : 可 拥有 丰富 的 物质 ， 得 以 过 着 更 舒服 的 生活 ; 有 接受 正式 教 
育 和 工作 的 机 会 ， 有 民 好 的 社会 环境 ， 医 疗 及 达 ， 生 病 时 能 到 医院 接受 
医生 的 诊治 ; 个 人 有 安全 感 ， 较 少 受 到 来 自 他 人 或 环境 的 威胁 ; 食物 无 
短缺 之 让 ;能 活 得 更 久 ; 儿女 也 不 易 天 折 〈 如 法 玉 族 的 子女 有 2/3 在 长 
大 成 人 之 前 已 经 天 折 ) 。 当 然 ， 并 非 每 个 传统 村 落 都 已 经 转型 ， 搬 到 城 
市 ， 过 着 现代 生活 ， 而 且 能 够 享受 上 述 现代 社会 的 优点 。 但 是 ， 的 确 有 
些 传统 社 群 的 人 和 大 多 数 的 村 落 大 民 已 经 成 为 现代 社会 的 一 员 ， 还 有 很 
多 村 民 也 询 望 如 此 。 





























例如 ， 阿 卡 伸 格 米 族 的 女人 在 接受 邦 妮 : 休 利 特 (Bonnie Hewlett) 
的 访谈 时 提 到 ， 她 们 基于 一 些 理由 放 莽 森林 里 的 传统 狩 独 一 一 永 集 生 
活 ， 选 择 在 村 庄 定居 ， 以 务农 为 生 ， 主 要 是 为 了 生活 物资 ， 如 盐 、 胡 
椒 、 橄 棕 油 、 陶 负 、 锅 、 大 砍刀 、 床 、 灯 笼 ， 此 外 也 为 了 获得 质量 良好 
的 衣服 、 鞋 子 ， 并 且 能 过 着 比较 健康 的 生活 ， 也 能 有 机 会 送 孩 子 上 学 。 
再 者 ， 从 田野 取得 可 食 的 植物 要 比 在 森林 里 采集 容易 ， 用 枪 文 猪 杀 动物 
也 比 用 网 捕 猫 安全、 迅速 ， 可 避免 个 动物 踢 到 、 哎 伤 或 抓 伤 。 根 据 希 尔 
与 马尔 塔 多 对 阿 齐 印第安 人 的 访谈 ， 他 们 放弃 森林 里 的 生活 迁 至 保留 地 
定居 的 理由 是 为 了 取得 猎枪 、 收 首 机 和 新 衣服 ， 让 自己 和 孩子 得 到 温 
饱 、 过 着 健 康 的 生活 ， 不 但 目 己 的 寿命 比较 长 ， 孩 子 也 能 顺利 长 大 成 
人 ， 不 至 于 小 小 年 纪 就 天 扩 。 我 的 新 几内亚 友人 则 认为 下 列 西 方 物资 万 
其 珍贵 ， 如 火 染 、 铁 养 、 衣 服 、 对 软 的 床 垫 和 雨 爹 ( 别 筷 了 新 几内亚 年 
降水 量 高 达 12 700 坚 米 以 上 ) 。 新 几内亚 人 也 珍视 一 些 非 物质 层面 的 将 























处 ， 如 医疗 、 儿 童 教育 和 部 落 战争 的 终结 。 北 加 州 最 后 一 个 雅 希 印 第 安 
人 伊 席 独 目 一 人 在 深山 过 着 狩 猫 一 一 采集 生活 ， 直 到 50 岁 左右 才 到 有 旧 金 
山 生 活 。 起 初 ， 在 欧洲 人 发 明 的 东西 中 ， 最 让 他 爱不释手 的 是 火 染 和 股 
水 ， 过 了 一 段 时 间 之 后 ， 他 也 豆 欢 房屋 、 家 有 具 、 马 彬 、 目 来 水 、 电 灯 、 
瓦斯 炉 和 火车 。 萨 拜 因 : 届 格 勒 的 姐姐 尤 迪 特 告 别 住 在 新 几内亚 丛林 中 
的 家 人 ， 回 德国 一 年 ， 超 市 货架 上 各 种 品牌 的 巧 殉 力 让 她 眼花 综 乱 。 


对 生活 在 危险 、 不 安 中 的 传统 社 群 而 言 ， 西 方 生活 形态 有 许多 明 
显 、 具 体 的 优点 。 在 我 的 新 几内亚 友人 当中 ， 受 过 教育 、 庆 住 在 村 庄 的 
人 则 指出 西方 生活 形态 中 有 一 些 并 不 显而易见 的 优点 ， 如 容易 取得 信 
息 、 可 接触 形形色色 的 人 ， 女 人 在 美国 能 享有 的 权利 也 远 胜 过 新 几 内 
亚 。 我 有 一 个 新 几内亚 朋友 束 告 诉 我 ， 她 对 美国 最 北 共 的 一 点 束 是 可 以 
我 行 我 系 。 在 新 几内亚 ， 你 很 难 脱离 紧密 的 社交 网 络 ， 几 乎 时 刻 必须 与 
亲友 接触 ， 不 得 不 为 别人 着 想 ， 因 此 受到 的 限制 很 大 。 这 位 朋友 希望 能 
享有 独处 的 自由 、 可 以 一 个 人 行走 、 有 自己 的 隐私 、 能 随心 所 欲 地 表达 
目 己 的 意见 、 能 与 人 公开 辩论 、 能 抱 持 和 传统 不 同 的 看 法 、 不 受 同 信 压 
力 的 影响 ， 以 及 不 必 一 举 一 动 都 受到 别人 的 审视 ， 而 且 必 须 听 人 说 长 道 
短 。 这 意味 你 可 以 独 目 一 人 坐 在 咖啡 馆 看 报纸 ， 不 用 担心 认识 你 的 人 随 
时 过 来 打扰 。 美 国人 重视 个 人 目 由 ， 这 点 的 确 比 传统 社 群 先进 ， 也 不 用 
像 新 几内亚 人 那样 把 自己 所 得 拿 出 来 和 亲友 分 享 。 


现在 ， 我 们 再 来 听 听 不 同 的 意见 。 对 曾经 在 传统 社 群 和 西方 社会 生 
活 的 人 来 说 ， 传 统 社 群 的 价值 有 哪些 ， 西 方 社 会 义 欠 缺 什么 ? 




















传统 社 群 的 生活 有 个 常见 且 重 要 的 特色 ， 即 人 际 关 系 紧密 、 长 远 。 
对 传统 社 群 而 言 ， 孤 独 从 来 就 不 是 一 个 问题 。 他 们 从 生 到 死 都 在 同一 个 
地 方 ， 杀 友和 儿 时 同伴 总 是 围 经 在 身边 。 在 比较 小 的 传统 社 群 中 《 顶 多 





只 有 几 百 人 的 部 落 或 队 群 ) ， 人 们 彼此 都 熟识 ， 没 有 任何 一 个 人 是 陌生 
人 。 女 孩 婚 后 虽然 与 丈夫 同 住 ， 必 须 离开 家 人 、 亲 友 ， 但 夫 家 通常 不 
远 ， 可 以 经 常 回 娘家 。 








有 反之， 在 人 口 币 密 的 工业 社会 ， 孤 独 一 直 是 个 问题 。 很 多 美国 人 和 
欧洲 人 都 住 在 拥挤 的 大 城市 ， 周 遭 冲 党 都 是 陌生 人 ， 因 此 常 有 孤单 之 
感 。 西 方 社会 的 人 常 迁徙 到 远方 ， 自 己 的 子女 或 朋友 也 可 能 跑 到 十 万 八 
干 里 外 定居 。 西 方 人 每 天 磁 到 的 人 几乎 都 互 不 相识 ， 未 来 也 一 样 陌生 。 
西方 社会 的 子女 长 大 成 人 之 后 大 都 会 离开 父母 ， 一 人 过 着 独立 的 生活 或 
是 与 配偶 另 组 家 寿 。 我 有 一 个 美国 友人 大 部 分 时 间 都 竺 在 非洲 ， 他 曾 对 
我 说 :“ 非 洲 人 物质 生活 穷 盏 ， 社 交 或 精神 生活 却 很 丰富 。 有 反之， 美国 
人 物质 生活 丰富 ， 社 交 或 精神 生活 却 很 贫乏 。” 此 外 ， 我 们 也 常 听 到 有 
人 抱怨 西方 生活 忙碌 、 行 程 多 、 压 力 大 ， 反 之 传统 社 群 的 生活 则 比较 您 
内 ， 苋 争 压 力 小 。 但 我 必须 强调 ， 传 统 生 活 有 些 特点 其 实在 现代 工业 社 
会 也 看 得 到 ， 例 如 在 工业 社会 的 农村 地 区 ， 人 人 互相 熟识 ， 人 情 味 浓 
厚 ， 大 多 数 人 一 生 都 生活 在 出 生地 。 











上 述 痢 只 是 概括 的 印象 ， 接 着 我 将 引述 一 些 深刻 的 个 人 经 验 。 氢 述 
者 省 是 美国 商人 或 传教 士 的 孩子 ， 他 们 童年 在 新 几内亚 、 菲 律 宾 、 肯 尼 
亚 等 地 度 过 ， 青 少年 时 期 才 搬 到 美国 。 





。 美国 男孩 很 有 男子 气概 ， 讲 起 话 来 装 出 一 副 很 牛 的 样子 ， 喜 
欢 欺 负 别 人 。 个 性 柔弱 的 孩子 在 美国 会 很 吃亏 。 


。 我 在 新 几内亚 和 当地 的 孩子 一 起 长 大 ， 到 了 美国 之 后 ， 我 觉 
得 美国 与 新 几内亚 最 大 的 不 同 是 ， 小 孩 一 回 到 家 ， 就 关上 房 门 ， 玩 
电子 游戏 ， 直 到 第 二 天 上 学 ， 才 会 走出 家 门 。 我 们 在 新 几内亚 的 时 
候 ， 一 天 到 晚 都 在 户外 和 其 他 小 孩 一 起 玩 枫 。 

。 非 洲 小 孩 老 是 跟 别 人 在 一 起 。 我 们 只 有 在 睡觉 的 时 候 才 会 待 
在 屋 里 。 我 们 走 进 任 何人 的 家 都 会 受到 欢迎 。 但 美国 小 孩 常 不 和 其 
他 小 骇 来 往 。 现 在 因为 流行 玩 电 子 游戏 ， 小 孩 宅 在 家 里 的 时 间 更 长 


了 。 在 我 长 大 的 地 方 ， 只 能 看 电视 ， 没 有 电子 游戏 。 


。 在 菲律宾 ， 所 有 的 小 孩 都 称呼 大 人 “叔叔 ”或 “阿姨 ”。 在 
我 们 住 的 村 子 ， 我 们 可 自由 进出 任何 人 的 家 。 了 晚餐 时 间 ， 不 管 我 们 
在 哪个 人 的 家 里 玩 ， 都 可 留 下 来 吃饭 。 


。 美 国 小 孩 的 社交 能 力 不 如 新 几内亚 小 孩 。 在 新 几内亚 ， 我 常 
面 带 微笑 ， 跟 看 到 的 每 一 个 人 打招呼 ， 然 后 开始 聊天 ， 但 美国 小 孩 
经 过 别人 身边 不 会 打招呼 ， 也 不 会 主动 聊天 ， 看 到 人 涌 视 若 无 睹 。 
我 看 到 他 们 ， 我 会 微笑 ， 说 声 “ 你 好 ”， 但 他 们 从 来 不 会 主动 这 人 么 
做 。 


。 美 国人 的 娱乐 是 被 动 式 的 ， 他 们 不 知道 如 何 主动 寻找 快乐 。 


* 在 非洲 ， 你 若是 想 要 什么 东西 ， 总 会 自己 想 办 法 ， 最 后 总 是 
能 够 解决 。 但 在 美国 ， 不 管 你 要 什么 ， 几 乎 都 是 直接 买 现 成 的 ， 你 
不 知道 自己 要 怎么 做 。 


。 美 国 孩 子 不 像 新 几内亚 小 孩 那 样 有 创造 力 ， 因 为 所 有 东西 都 
已 经 有 现成 的 商品 〈 见 图 17、 图 18) 。 在 新 几内亚 ， 如 果 你 看 到 飞 
机 ， 想 要 一 架 模 型 飞机 ， 你 会 去 找 木 头 和 棍子 来 做 ， 然 后 做 好 飞机 
玩 ， 让 飞机 俯冲 ， 并 模仿 套 隆 隆 的 引擎 声 。 我 跟 我 弟弟 就 玩 自己 做 
的 飞机 ， 而 且 模 仿 飞行 的 种 种 细节 。 但 美国 小 孩 只 会 去 店 里 买 玩具 
飞机 ， 玩 的 方式 也 没 多 大 创意 。 


。 在 非洲 ， 我 们 乐于 分 享 。 例 如 ， 有 一 天 我 在 学 校 捡 到 一 条 轮 
胎 内 胎 的 红色 橡胶 条 。 这 种 胶 条 可 以 做 弹弓 ， 因 此 非常 珍 呐 。 我 把 
我 的 橡胶 条 分 给 其 他 孩子 使 用 ， 让 他 们 也 能 做 弹弓 。 但 在 美国 ， 如 
果 你 有 任何 珍贵 的 东西 ， 你 总 会 占 为 已 有 ， 不 想 跟 别人 分 享 。 再 
说 ， 美 国 小 孩 也 不 知道 内 胎 的 橡胶 条 可 以 做 什么 。 


。 我 从 新 几内亚 回 到 美国 之 后 ， 最 难 适应 的 一 点 就 是 没有 自 
由 。 新 几内亚 的 孩子 总 是 过 得 自由 自在 。 我 住 在 新 几内亚 的 时 候 很 
受热 树 ， 现 在 还 是 很 喜欢 ， 因 此 我 和 哥哥 回 到 加 州 之 后 ， 我 们 做 的 
第 一 件 事 就 是 爬 树 ， 还 盖 了 间 树 屋 。 左 邻 右 舍 都 认为 我 们 是 怪人 ， 
因为 他 们 不 准 小 孩 疏 树 。 美 国 的 规定 和 法 令 多 如 和牛 毛 ， 由 于 怕 被 


告 ， 小 孩 只 好 放弃 很 多 探险 的 机 会 。 美 国人 用 围墙 把 游泳 池 围 起 

来 ， 以 免 招 惹 一 些 令 人 讨厌 的 干扰 。 在 新 几内亚 ， 很 少 人 家 里 有 游 
泳池 ， 我 们 常 去 河 里 玩 ， 但 河 边 并 没有 “禁止 跳水 ”的 警告 牌 。 如 
果 我 没准 备 好 ， 怎 么 会 贸然 跳 下 ? 美国 人 认为 该 负责 任 的 人 并 非 行 
为 者 ， 而 是 产权 人 或 建造 房子 的 人 。 如 果 出 了 事 ， 总 是 怪 别 人 ， 不 
会 认为 是 自己 的 问题 。 我 在 新 几内亚 成 长 时 ， 可 自由 自在 地 在 大 自 
然 中 探险 ， 用 各 种 新 奇 的 点 子 玩 游 戏 ， 难 免 需要 冒险 ， 但 会 小 心 行 
事 ， 不 像 一 般 美 国 小 孩 讨厌 冒险 。 我 觉得 这 样 的 成 长 历程 非常 丰 

富 ， 是 美国 人 无 法 想象 的 。 


。 在 美国 最 令 人 受挫 的 地 方 就 是 工作 压力 老 是 如 影 随 形 。 即 使 
你 在 下 午休 息 一 下 喝 杯 咖啡 ,也 会 有 罪恶 感 ， 因 为 你 可 能 因为 休息 
而 错失 赚钱 的 机 会 。 然 而 ， 如 果 你 时 时 刻 刻 都 努力 赚钱 ， 不 敢 休 息 
一 下 喝 杯 咖啡 ,你 赚 得 多 ， 花 得 也 多 ， 也 存 不 了 多 少 钱 ， 因 此 你 只 
能 更 努力 工作 。 美 国人 已 无 法 在 工作 、 娱 乐 或 放松 之 间 取 得 平衡 。 
在 新 几内亚 ， 一 到 中 午 ， 大 家 都 关 店 休息 ， 直 到 傍晚 才 会 再 开门 营 
业 。 美 国人 就 不 可 能 这 么 做 。 


。 我 发 现在 美国 与 我 同龄 的 人 很 多 都 不 把 道德 当 一 回 事 ， 这 令 
我 非常 惊 眉 。 在 美国 这 样 多 元 化 的 社会 ， 每 个 人 对 是 非 黑白 的 看 法 
都 不 尽 相 同 ， 但 在 新 几内亚 ， 至 少 大 家 的 文化 价值 观 比较 接近 ， 相 
信和 茶 些 真理 确实 存在 。 


。 这 里 的 美国 小 孩 都 很 重视 物质 ， 或 许 一 般 的 美国 人 都 是 这 
样 。 记 得 上 次 回 到 加 州 ， 电 视 广 告 拼命 推销 最 新 流行 的 东西 ， 让 人 
觉得 不 买 就 会 后 悔 。 谁 知道 6 个 月 后 又 有 哪些 新 产品 ? 

。 在 美国 ， 每 个 人 都 活 在 自己 的 小 世界 ， 犹 如 把 自己 关 在 一 个 
密闭 的 盒子 里 。 我 认识 的 非洲 年 轻 人 都 对 世界 其 他 地 方 非常 好 奇 ， 
也 很 了 解 地 理 。 我 们 常 玩 的 一 个 游戏 包括 考 问 彼此 不 同 国家 的 地 理 
位 置 、 各 国 领袖 或 体育 明星 的 名 字 。 当 然 ， 他 们 知道 肯尼亚 足球 冠 
军 和 长 跑 选手 的 名 字 ， 对 美国 、 英 国 、 德 国 和 巴西 等 国 的 体育 巨星 
也 了 如 指 掌 。 他 们 知道 独行 侠 、 (NBA 传 奇 球员 ) 威 尔 特 。 张 伯 伦 和 
涯 王 阿里 ， 常 常 问 我 美国 的 生活 如 何 。 我 刚 来 美国 的 时 候 ， 我 想 很 


多 人 会 问 我 非洲 的 生活 如 何 ， 但 我 不 久 就 发 现 美国 人 只 关心 自己 每 
天 的 生活 会 受到 什么 影响 ， 对 其 他 的 一 切 都 漠不关心 。 他 们 对 世界 
其 他 地 区 的 生活 有 形态、 习俗 和 事件 都 没什么 兴趣 ， 因 此 我 就 不 再 讲 
非洲 的 事 。 很 多 美国 人 都 拥有 很 多 东西 ， 但 对 世界 其 他 地 区 的 了 解 
都 很 匮乏 。 他 们 似乎 只 要 待 在 自己 的 小 天 地 就 心满意足 ， 安 于 选择 
性 的 无 知 。 


自 现 代 智 人 在 6 万 “~10 万 年 前 现 身 以 来 ， 我 们 的 基因 、 文 化 和 行为 
无 不 受到 过 去 世界 的 影响 。 我 们 可 从 考古 记录 推测 ， 生 活 形态 与 科技 的 
转变 在 过 去 犹如 冰河 移动 般 缓 慢 ， 直 到 1.1 万 年 前 农业 在 新 月 沃土 发 端 
之 后 ， 则 有 日 新 月 异 的 快速 变化 。 世 界 上 历史 最 悠久 的 国家 政府 大 约 在 
5 400 年 前 出 现在 新 月 沃土 。 这 意味 着 今天 每 个 人 的 祖先 在 1.1 万 年 前 都 
活 在 昨日 世界 ， 还 有 不 少 人 的 祖先 直到 最 近 仍 是 如 此 。 像 新 几内亚 大 部 
分 人 口 稠密 的 地 区 ， 直 到 近 几 代 才 开始 与 外 面世 界 直 接 接触 。 在 新 几 内 
亚 和 亚 马 孙 地 区 仍 有 少数 社 群 至 今 未 与 外 界 直 接 接触 ， 也 还 没有 国家 政 
府 。 


当然 ， 今 日 世界 仍 可 看 到 昨日 世界 留 下 的 影子 ， 即 使 是 人 口 最 稠密 
的 现代 工业 社会 也 是 。 在 人 口 稀少 的 西方 世界 的 农村 地 区 仍 可 看 到 传统 
社 群 的 一 些 特点 。 上 尽管 如 此 ， 传 统 社 会 还 是 与 现代 社会 有 很 大 的 差异 。 
传统 社会 的 人 浑然 不 觉 他 们 已 进行 了 长 达 数 千年 的 人 类 社会 自然 实验 。 
我 们 虽然 无 法 重复 这 些 实验 ， 但 还 是 可 以 从 过 去 发 生 的 事 上 学 到 一 些 东 
西 。 














我 们 能 从 昨日 世界 得 到 的 收获 之 一 束 是 感激 现代 社会 带 来 的 科技 、 
文明 与 便利 ， 而 非 只 是 一 味 地 批评 。 几 乎 大 多 数 的 人 都 可 摆脱 长 期 战争 
的 折磨 ， 而 且 已 极 少 听 到 杀 中 或 是 抛弃 老年 人 的 惨剧 。 我 们 了 解 为 何 小 
型 社 群 必须 做 这 些 残 丸 的 事 或 是 里 陷 其 中 。 所 幸 ， 由 于 国家 政府 的 治 


理 ， 我 们 不 再 陷入 战争 报复 的 恶性 循环 ， 能 以 定 拓 的 生活 形态 生活 ， 而 
且 有 余粮 可 照顾 幼儿 和 老人 ， 不 必 把 他 们 抛弃 或 杀害 。 现 在 也 不 再 有 把 
嘉 妇 勒 死 ， 让 其 随 亡 夫 而 去 的 做 法 。 传 统 社 群 还 有 其 他 残酷 、 不 人 道 的 
习俗 并 不 是 环境 或 生存 迫使 他 们 必须 这 么 做 ， 而 是 文化 使 然 。 








然而 ， 昨 日 世界 仍 有 其 他 特点 深 深 吸 引 现 代 人 。 例 如 别 在 食物 上 撤 
盐 ， 就 是 我 们 很 容易 做 到 的 ， 尽 管 现 代 社 会 很 多 人 都 有 吃 得 太 咸 的 习 
惯 ， 无 盐 不 欢 ， 为 了 吴 体 健康 ， 我 们 最 好 学 习 传统 社 群 少 吃 点 儿 盐 。 传 
统 社 群 还 有 一 些 地 方 值得 我 们 学 习 ， 然 而 因为 社会 大 环境 的 关系 ， 或 许 
个 人 很 难 床 用， 例如 我 们 就 很 难 像 新 几内亚 人 那样 养育 孩子 ， 只 能 跟 现 
代 社 会 的 其 他 父母 一 样 养育 子女 。 


尽管 如 此 ， 在 其 他 方面 ， 我 们 的 社会 还 是 能 采取 共同 行动 ， 学 习 传 
统 社 群 的 优点 。 要 加 昨日 世界 学 习 ， 不 只 牵涉 个 人 ， 也 关乎 社会 全 体 的 
决定 。 哪 些 是 我 们 可 以 做 到 的 呢 ? 


首先 ， 饮 食 和 吃 东 西 的 习惯 束 是 个 人 可 以 做 得 到 的 。 像 传统 新 几 内 
亚 社 群 无 人 死 于 中 风 、 糖 尿 病 或 心肌 梗死 ， 不 是 很 令 人 北 茶 吗 ? 学 习 他 
们 并 不 是 指 我 们 得 完全 过 着 和 他 们 一 样 的 生活 ， 陷 入 水 无 休止 的 部 落 战 
争 ， 或 是 吃 的 东西 九 成 都 是 甘 著 。 只 要 你 努力 养 成 下 面 三 种 习惯 ， 你 依 
然 可 以 至 受 世 界 美食 ， 过 着 平静 、 免 于 生病 的 生活 :; 常 运动 ， 慢 食 ， 以 
及 和 羔 友 一 起 用 餐 ， 边 吃 边 聊 ， 不 要 常常 狠 否 虎 咽 ;选择 有 益 健 康 的 食 
物 ， 像 是 新 鲜 水 宁 、 蔬 菜 、 低 脂 肉 品 、 鱼 、 坚 果 、 谷 物 等 ， 并 仔细 看 食 
品 包 装 上 的 成 分 说 明 ， 避 免 高 盐 、 单 糖 或 含有 上 反 式 脂肪 的 食物 。 社 会 群 
体 ( 选 民 、 政 府 和 食品 厂商 〉 也 可 实行 更 自然 、 健 康 的 食物 处 理 程序 ， 
让 社会 大 众 不 必 为 食品 安全 和 健康 伤 脑筋 ， 如 芬兰 等 国 已 在 这 方面 进行 
努力 。 


其 次 ， 我 们 自己 可 以 做 的 事 就 是 让 孩子 学 习 双语 或 多 语 。 很 多 传统 
社 群 的 孩子 都 会 说 两 种 或 更 多 种 语言 ， 美 国人 当然 也 可 这 么 做 ， 只 是 他 
们 误 以 为 双语 学 习 会 为 孩子 带 来 语言 困扰 ， 将 语言 混淆 ， 而 不 愿 这 么 


























做 。 我 们 现在 已 经 知道 ， 双 语 学 习 不 但 不 会 阻碍 孩子 的 语言 学 习 ， 孩 子 
终 其 一 生 都 能 受益 ， 有 助 于 他 们 的 思考 ， 也 能 丰富 他 们 的 人 生 。 很 多 美 
国 夫妻 能 说 不 同 的 语言 ， 可 各 目 用 不 同 的 语言 跟 孩 子 说 话 ， 让 孩子 从 出 
生 开 始 残 在 双语 环境 中 长 大 。 移 民 父 母 也 可 用 自己 的 母语 跟 孩 子 说 话 ， 
让 他 们 学 习 英语 以 外 的 语言 ， 毕 莞 孩子 上 学 或 与 其 他 孩子 玩 要 时 部 说 英 
语 ， 因 此 很 快 就 能 学 会 英语 。 通 常 长 大 之 后 才 开 始 学 外 语 都 会 很 辛 藻 ， 
要 人 花 几 和 王 个 小 时 学 习 文 法 、 背 词汇 、 听 有 录音带 ， 最 后 还 是 不 免 有 口音 ， 
而 且 资 得 结 结 巴巴 。 如 果 你 从 小 就 能 从 父母 那里 学 习 外 语 ， 在 双语 环境 
中 长 大 ， 你 的 外 语 就 能 说 得 自然 流利 而 且 没 有 口 首 ， 这 实在 是 我 们 为 人 
父母 或 祖父 母 必须 好 好 考虑 的 事 。 


除了 使 用 多 语 ， 传 统 社 群 教养 子女 的 方法 还 有 许多 地 方 值得 我 们 参 
考 。 所 有 打算 生 儿 育 女 的 夫妻 都 可 好 好 想 想 ， 是 否 在 孩子 出 生 之 后 的 一 
段 时 间 随 时 想 要 吃 奶 都 能 得 到 满足 ， 让 孩子 晚 一 点 儿 断 奶 ， 增 加 成 人 与 
幼儿 的 肌肤 接触 ， 夫 妻 和 孩子 一 起 睡 〈 使 用 硬 一 点 儿 的 床 垫 ， 或 是 把 由 
儿 床 搬 到 父母 卧房 ， 这 些 都 可 和 儿科 医生 讨论 ) ， 融 宝宝 出 门 时 ， 让 年 
宝 直 立 ， 而 且 面 癌 前 方 ， 多 找 一 些 杀 友 玫 忙 照顾 宝宝， 孩子 一 器 江 就 这 
刻 赶 到 身边 照顾 ， 避 免 体 祖 ， 给 孩子 探险 的 自由 在 适当 监视 之 下 )， 
让 孩子 和 不 同年 龄 的 小 孩 一 起 玩 机 (这 对 年 纪 小 或 年 纪 大 的 孩子 都 是 很 
宝贵 的 经 验 ) ， 以 及 帮 孩 子 想 出 有 创意 的 游戏 ， 而 非 只 是 让 他 们 玩 电 子 
游戏 或 玩 三 丙 制 造 的 蔓 智 玩具 。 你 或 许 会 党 得 大 环境 不 改 ， 在 原来 的 社 
会 之 下 ， 难 以 实行 这 些 做 法 。 例 如 左 邻 右 舍 的 孩子 都 在 玩 电子 游 戏 ， 只 
有 你 们 家 的 孩子 在 家 不 准 玩 ， 结 果 你 们 家 的 孩子 老 是 想 符 在 朋友 家 。 尽 
管 如 此 ， 还 是 值得 好 好 考虑 是 否 该 学 习 传 统 社 群 的 教养 之 道 ， 毕 葛 他 们 
扶养 的 孩子 表现 得 独立 目 主 、 有 安全 感 且 成 熟 稳重 ， 留 给 访客 非常 深刻 
的 印象 。 


此 外 ， 我 们 也 可 学 习 新 几内亚 传统 社 群 的 危机 意识 。 我 的 新 几内亚 
朋友 知道 在 从 林 中 不 可 在 枯死 的 大 树 确 下 睡觉 ， 即 使 在 地 上 看 到 一 根 树 
校 也 提心吊胆 。 尽 管 他 们 就 算 在 枯死 的 大 树 确 下 睡 儿 十 个 晚上 依旧 活 得 





























好 端 端的 ， 不 知 有 多 少 次 在 地 上 看 过 掉 落 的 树 校 也 平安 无 事 ， 但 他 们 知 
道 ， 如 末 他 们 粗心 大 意 ， 总 有 一 天 会 大 袖 临 涉 。 对 大 多 数 西 方 人 来 说 ， 

生活 中 最 大 的 危险 不 是 枯死 的 树 、 掉 落 在 地 上 的 树 校 ， 但 也 不 是 候 怖 分 
子 、 核 子 反 应 炉 、 验 机 等 ， 而 是 日 常生 活 一 些微 不 足 着 的 小 事 。 根 据 意 
外 伤害 的 研究 ， 我 们 必须 谨慎 提防 的 是 车 辆 (包括 自己 开车 和 别人 开 

车 ) 和 酒精 (自己 喝酒 或 别人 喝酒 ) ， 上 了 年 纪 之 后 上 下 楼 更 必须 小 心 
加 中 ， 也 要 注意 别 在 浴室 控 倒 。 每 个 人 的 生活 形态 各 不 相同 ， 因 此 必须 
提防 各 种 危险 。 


宗教 则 是 个 人 的 妨 一 个 选择 。 很 多 人 会 在 生命 的 各 个 时 期 评估 自己 
的 守 教 信仰 。 我 们 必须 记 住 ， 守 教 信仰 的 选择 要 比 其 他 形而上学 理念 更 
宽广 、 复 杂 。 至 此 ， 我 不 禁 想到 我 的 三 个 老 朋 友 所 做 的 决定 : 第 一 个 毕 
生 信仰 唯一 神 教派 ， 教 会 一 直 是 她 生命 的 核心 ;第 二 个 则 终 其 一 生 是 狂 
太 教 徒 ， 他 的 信仰 以 及 他 和 以 色 列 的 关系 则 是 他 自我 认同 的 核心 ， 第 三 
个 是 德国 人 ， 生 于 天 主教 家 庭 ， 他 住 的 那 一 区 大 都 是 天 主教 徒 ， 年 届 40 
才 改 信和 基督 教 。 在 上 述 三 个 例子 当中 ， 他 们 决定 继续 信仰 原 来 的 宗教 ， 
或 是 改 信 另 一 种 宗教 取决 于 宗教 的 角色 。 在 他 们 生命 的 不 同时 期 ， 宗 教 
扮演 的 角色 或 强 或 弱 ， 各 有 不 同 ， 正 如 几 和 王 年 来 各 种 宗教 在 人 类 社会 的 
发 展 各 有 起 伏 。 宗 教 的 角色 包括 有 关 物 质 世 界 的 终极 问题 是 否 能 提供 令 
人 满意 的 解释 ， 能 否 帮 助人 面 对 焦 虑 和 挫折 ， 了 人 解 自 己 或 自己 所 爱 的 人 
为 何 会 死亡 ， 解 释 人 世间 为 何 会 有 这 么 多 的 痛 百 ， 作 为 行为 道德 原则 的 
依据 ， 服 从 或 反叛 权威 ， 让 人 对 抱 持 同一 信念 的 团体 有 归属 感 等 。 对 经 
历 过 宗教 困惑 的 人 来 说 ， 可 以 想 想 宗教 对 不 同 社 群 的 意义 ， 并 诚实 地 面 
对 自我 ， 想 想 宗 教 对 自己 有 无 任何 特别 的 意义 。 


























至 于 我 们 可 向 传统 社 群 学 习 的 优点 ， 先 前 已 提 到 减少 盐 的 摄 入 量 。 
这 昌 是 个 人 可 以 做 到 的 ， 但 也 需要 政府 和 食品 制造 商 的 合作 ， 避 免 在 加 
工 的 过 程 中 加 入 太 多 盐 ， 以 免 让 消费 者 不 知 不 觉 吃 下 过 多 的 盐 。 同 样 ， 
个 人 也 可 借 由 多 运动 和 选择 健康 的 饮食 来 减少 众 患 糖尿 病 的 风险 ， 政 府 
也 可 加 强 倡 寻 ， 规 定 公 立 学 校 餐 厅 不 得 提供 太 多 会 令 人 友 胖 的 食物 。 至 





于 社会 该 如 何 促进 多 语 的 学 习 与 使 用 ， 对 抗 语言 灭绝 ， 有 些 政府 〈 如 瑞 
士 ) 已 致力 于 促进 语言 多 样 性 ， 其 他 政府 《如 美国 ) 本 来 还 努力 消灭 原 
住民 的 语言 ， 直 到 最 近 才 转 而 鼓励 。 尽 管 如 此 ， 仍 有 一 些 政府 〈 如 法 国 
布 列 塔 尼 地 区 ) 仍 反 对 保留 原 住民 的 语言 。 


老人 的 地 位 也 有 符 个 人 与 社会 共同 努力 才能 提升 。 越 来 越 多 老年 人 
以 新 方法 证 明 自 己 老 而 有 用 ， 可 为 正在 工作 的 成 年 子女 减轻 负担 ， 他 们 
可 为 自己 的 孙 寿 提供 一 对 一 的 高 质量 照顾 。 我 们 这 些 年 纪 在 30~60 岁 之 
间 为 人 父母 者 ， 也 许 开 始 上 自问 要 退 求 什么 样 的 生活 质量 ， 以 及 在 我 们 老 
了 之 后 ， 我 们 的 孩子 将 会 如 何 对 待 我们。 但 我 们 不 要 二 了 ， 我 们 的 孩子 
正在 观察 我 们 如 何 对 每 自己 年 老 的 父母 ， 等 到 我 们 垂 垂 老 天 、 需 要 被 人 
照顾 时 ， 我 们 的 孩子 将 会 被 亲眼 所 见 的 例子 影响 。 社 会 可 让 老人 的 生活 
更 丰富 ， 有 反之， 老人 也 可 对 社会 有 页 献 ， 因 此 不 一 定 要 强制 老人 到 了 茶 
个 年 纪 非 得 退休 不 可 。 如 果 老 人 仍 有 能 力 ， 喘 体 健康 状况 民 好 ， 并 淘 望 
继续 工作 ， 就 不 该 强迫 他 们 退休 。 近 几 十 年 来 ， 美国 不 再 坚持 强制 退休 
的 政策 。 大 众 一 开始 还 忧心 ， 失 去 工作 能 力 的 老人 占有 工作 岗位 ， 但 这 
种 现象 并 未 出 现 ， 社 会 反而 得 以 拥有 一 群 最 有 经 验 的 人 。 但 目前 仍 有 许 
多 欧洲 国家 要 求 历 员 到 60~65 岁 就 要 退休 ， 不 管 他 们 的 生产 力 是 否 仍 处 


于 题 峰 。 














像 慢 食 或 是 让 孩子 从 出 生 之 后 吏 在 双语 的 环境 中 长 大 ， 都 是 我 们 个 
人 可 以 做 到 的 事 ， 其 他 改变 则 必须 靠 社 会 整体 的 努力 ， 如 纷争 的 解决 ， 
我 们 除了 可 采纳 传统 社 群 的 调解 方式 ， 还 可 以 加 上 现代 国家 司法 制度 追 
求 的 正义 。 我 在 书 中 讨论 的 两 个 机 制 是 修复 式 正义 和 调解 。 这 两 者 都 不 
古 解决 争 问 的 万 灵 药 ， 只 在 菜 些 情况 下 得 以 发 挥 作用 ， 而 且 需 要 通过 司 
法 体系 来 执行 。 如 采 你 认为 这 些 做 法 是 有 价值 的 ， 就 可 帮忙 促进 、 倡 
导 ， 让 法 院 得 以 采用 。 此 外 ， 下 次 你 被 卷 入 争端 之 时 ， 也 可 参考 新 几 内 
亚 人 的 方式 ， 通 过 非 正式 的 调解 、 情 感 释放 与 修复 关系 来 解决 。 


本 书 大 多 数 读 者 所 属 的 社 群 只 能 代表 人 类 文化 的 一 个 小 小 切面 ， 但 





这 些 文化 社 群 束 是 今日 世界 的 主 衬 ， 高 人 一 等 ， 主 要 原因 如 下 : 从 农业 
发 端 以 来 ， 他 们 即 成 功 驯养 了 许多 野生 动 植物 ， 进 而 在 科技 、 政 治 、 军 
事 各 方面 拔 得 头筹 。 尽 管 现代 工业 社会 具有 这 些 优势 ， 在 儿女 教养 、 对 
待 老年 人 人、 解决 争 痢 、 避 免 非 传染 性 疾病 ,或 其 他 社会 问题 方面 并 不 见 
得 做 得 更 好 。 为 了 解决 上 述 问题 ， 数 千 个 传统 社 群 已 发 展 出 许 许 多 多 不 
同 的 做 法 。 我 兽 与 新 几内亚 传统 社 群 一 起 生活 ， 他 们 改变 了 我 的 人 生 
观 ， 也 丰富 了 我 的 人 生 。 我 衷心 希望 各 位 读者 和 我 们 的 社会 也 能 从 传统 
社 群 的 生活 经 验 学 习 ， 去 苑 人 存 靖 ， 以 实现 精彩 、 富 足 的 人 生 。 

















致谢 


首先 ， 对 于 所 有 帮助 我 完成 这 本 书 的 同事 和 朋友 ， 我 表示 万 分 感 
激 ， 尤 其 感谢 以 下 几 位 : 我 的 妻子 玛丽 :科恩 (Marie Cohen) 、 和 带 英 西 : 
龙 尔 (Timothy Earle) 、 保 罗 . 埃 利 希 (Paul Ehrlich) 、 阿 兰 . 格 林内 和 尔 
(Alan ”Grinnell) 、 巴 里 . 休 利 特 (Barry ”Hewlett) 、 梅 尔 文康 纳 
(Melvin Konner) 、 迈 克 : 舍 默 (Michael Shermer) 和 梅 格 : 泰 勒 (Meg 
Taylor) ， 他 们 不 辞 辛劳 ， 帮 助 我 审阅 手稿 ， 并 提出 改进 建议 。 同 样 ， 
还 要 感谢 我 的 编辑 ， 维 京 企鹅 出 版 社 (纽约 ) 的 温 迪 . 添 尔 夫 〈Wendy 
Wolf) 和 企 殷 出 版 集团 (伦敦 ) 的 斯 特 凡 : 麦 格 拉 思 (Stefan 
McGrath) 。 感 谢 我 的 经 纪 人 约翰 : 布 罗 元 曼 (John ”Brockman) ， 他 看 
完了 所 有 手稿 ， 在 此 书 的 阶段 性 构思 中 也 贡献 了 很 多 点 子 。 








除 此 之 外 ， 还 要 感谢 米 葡 尔 : 费 希 尔 - 凯 东 (Michelle Fisher-Casey ) 
不 大 其 烦 地 为 我 录入 手稿 ， 有 反复 排版 ， 波 拉 塔 : 杨 (Boratha Yeang) 仔 
细 查 找 书 中 每 条 引用 的 出 处 ; 露 丝 : 曼 德尔 (Ruth Mandel) 耐心 求证 书 
中 所 有 图 片 来 源 ， 马 特 : 泽 布 罗 夫 斯 基 (Matt Zebrowski) 还 十 分 用 心地 
为 书 中 内 容 配 上 相应 的 地 图 。 














在 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 地 理 系 教书 的 时 候 ， 我 曾 在 座 上 给 那些 研究 
生 看 过 本 书 所 用 的 材料 ， 因 为 这 群 年 轻 人 总 能 进 上 友 出 新 奇 而 富有 活力 的 
看 法 。 系 里 的 其 他 同事 也 是 一 如 既往 地 给 予 我 文 持 与 鼓励 。 我 和 往 姆 斯 
: 鲁 滨 了 还 (JamesRobinson) 合伙 在 哈佛 大 学 组 建 了 一 个 工作 室 ， 工 作 室 
的 同仁 也 集思广益 ， 为 本 书 提供 了 各 式 各 样 的 话题 。 


需要 说 明 的 是 ， 本 书 所 用 的 部 分 材料 中 ， 有 些 此 前 已 作为 独立 的 文 
章 刊 发 在 《自然 历史 》、《 探 索 》、《 自 然 杂 志 》、《 纽 约 书评 》、 








《纽约 客 》 等 刊物 上 。 


在 过 去 50 多 年 里 ， 数 千 名 来 自 新 几内亚 、 印 度 尼 西 亚 和 所 罗 门 群岛 
的 居民 和 我 分 享 过 他 们 的 人 生 感 悟 、 生 活体 验 和 世界 观 ， 辐 我 生动 再 现 
了 所 有 与 本 书 创作 相关 的 经 历 。 他 们 赠 予 我 别 样 、 多 彩 的 见闻 和 体验 ， 
这 些 都 令 我 感激 不 尽 。 在 此 ， 我 要 把 这 本 书 献 给 一 位 特殊 的 朋友 一 一 梅 
格 . 泰 勒 夫人 。 她 出 生 于 新 几内亚 瓦 吉 山谷 中 的 小 村 沙 ， 并 在 巴布亚 新 
几内亚 高 地 长 大 。 她 的 家 许 组 成 也 十 分 特殊 : 母 杀 伊 莉 玛 . 玛 南 普 . 马 西 
(Yerima Manamp Masi) 出 映 于 当地 的 名 门 望族 拜 曼 : 仓 哥 拉 浦 
(Baiman Tsenglap) 家 族 ; 父亲 詹姆斯 .泰勒 (James Taylor) 则 是 一 名 
澳大利亚 巡警 ， 曾 担任 1933 年 贝 纳 迪 尔 - 哈 根 巡 人 逻 队 和 1938~1939 年 哈 
根 - 寨 皮 元 河 巡 逻 队 的 队长 。 梅 格 曾 在 巴布亚 新 几内亚 大 学 和 澳大利亚 
靶 尔 本 大 学 攻读 法 律 专业 ， 毕 业 后 ， 她 成 为 巴布亚 新 几内亚 第 一 任 部 长 
的 私人 秘书 。1975 年 ， 巴 布 亚 新 几内亚 由 自治 宣布 独立 期 间 ， 梅 格 升任 
总 理 迈 克 尔 : 索 马 雷 句 士 (Sir Michael Somare) 的 私人 秘书 。 不 仅 如 
此 ， 随 后 梅 格 开始 涉足 法 律 领 域 ， 成 为 巴布亚 新 几内亚 法 律 改革 委员 会 
委员 ， 紧 接着 义 作 为 定 布 羔 特 法 案 基 金 会 学 者 到 哈佛 大 学 深造 。 
1989~1994 年 ， 梅 格 先后 担任 巴布亚 新 几内亚 驻 美国 、 墨 西 哥 和 加 拿 大 
等 国 大 使 。 与 此 同时 ， 她 还 在 国际 环境 保护 和 研究 机 构 中 任职 ， 在 巴 布 
亚 新 几内亚 各 大 涉足 自然 资源 、 金 融 、 农 业 等 领域 的 公司 中 也 可 见 到 她 
的 身影 ， 同 时 ， 她 还 在 澳大利亚 证 券 交 易 所 上 市 的 企业 中 兼任 重 事 会 成 
员 。1999 年 ， 梅 格 被 委任 为 世界 银行 集团 合 规 顾问 / 投诉 办 公 室 的 副 总 
裁 。 在 喘 兼 多 个 高 管 职 位 的 同时 ， 梅 格 作 为 一 个 普通 的 家 庭 成 员 ， 是 女 
儿 泰 米尔 的 母 杀 ， 也 是 家 族 中 年 青 一 斐 孩 子 们 的 阿姨 。 结 束 了 华盛顿 世 
界 银行 的 工作 后 ， 梅 格 说 ， 她 会 回归 自己 的 家 乡 ， 回 归 家 姓 。 






































还 有 很 多 朋友 、 同 事 在 本 书 与 个 人 经 历 相 关 的 章节 写作 过 程 中 帮 了 
很 多 忙 。 他 们 或 给 我 提供 各 类 文章 、 文 献 ， 或 与 我 分 享 他 们 自己 的 个 人 
经 历 感 致谢 悟 ， 有 时 还 与 我 一 起 讨论 并 修改 草稿 。 他 们 是 : 格雷 戈 里 
安德森 〈Gregory Anderson) 、 斯 带 芬 :贝克 尔 曼 (Stephen 


Beckerman) 、 埃 伦 : 比 亚 韦 斯 托 (Ellen Bialystok) 、 戴 维 : 毕 晓 普 
(David Bishop) 、 上 丹尼尔 : 卡 帕 (Daniel Carper) 、 伊 丽 莎 白 : 凯 许 登 
(Elizabeth Cashdan) 、 芭 芭 拉 : 迪 安 (Barbara Dean) 、 上 丹尼尔 : 丹 尼 特 
(Daniel Dennett) 、 乔 尔 : 多 伊 奇 (Joel Deutsch) 、 到 克 : 戈 兰 (Michael 
Goran) 、 马 元: 格雷 迪 (Mark Grady) 、K: 大 卫 : 哈 里 森 (K.David 
Harrison) 、 克 里 斯 滕 . 霍 克 斯 (Kristen ”Hawkes) 、 卡 尔 : 海 德 (Karl 
Heider) 、 丹 : 亨 带 (Dan Henty) 、 孝 妮 . 休 利 特 (Bonnie Hewlett) 、 威 
廉 : 艾 因 斯 (William Irons) 、 弗 姑 辛 : 考 夫 曼 (Francine Kaufman) 、 尼 
尔 : 考 夫 受 (Neal Kaufman) 、 基 荔 尔 : 卡 恩 斯 (Laurel Keams) 、 菲 利 
普 : 元 羔 默 (Philip Klemmer) 、 拉 窄 尔 : 科 罗 布 金 (Russell Korobkin ) 、 


阿 格 尼 丝 . 科 瓦 奇 (Agnes Kovacs) 、 到 和 殉 尔 : 克 劳 斯 (Michael 
Krauss) 、 陕 拜 因 . 届 格 勒 〈Sabine Kuegler) 、 戴 维 : 茉 廷 (David 


Laitin ) 、 弗 兰 切 斯 卡 . 卡 利 尔 带 尼 (Francesca Learddini) 、 史 背 文 . 勒 布 
天 (Steven LeBlanc) 、 格 雷 厄 姆 : 赤 格 雷 戈 (Graham MacGregor) 、 罗 
伯 特 : 麦 金 莱 (Robert MCKinley) 、 安 杰 拉 : 梅 尔 扎 格 (Angella 
Meierzag) 、 肯 尼 思 : 麦 斯 布雷 (Kenneth ”Mesplay) 、 理 查 德 :米尔 斯 
(Richard Mills〉、 维 斯 瓦 纳 塔 : 英 汉 (Viswanatha Mohan) 、 伊 丽水 日 
纳 夫 羔 (Elizabeth Nabel) 、 加 里 : 纳 夫 莱 〈Gary Nabel) 、 克 莱 尔 :由 诡 
秩 《〈Claire Panosian) 、 约 瑟 夫 : 佩 卡 姆 (Joseph Peckham) 、 洛 埃 : 佩 卡 
姆 (Lloyd ”Peckham) 、 戴 尔 - 普 赖 斯 (Dale Price) 、 戴 维普 赖 斯 
(David ”Price) 、 塞 绪 尔 . 普 赖 斯 (Samuel ”Price) 、 琳 达 . 雷 斯 尼克 
(Lynda Resnick) 、 杰 尔 姆 : 罗 特 (Jerome Rotter) 、 罗 杰 : 桑 特 (Roger 
Sant) 、 理 查 德 : 施 维 德 (Richard ” Shweder) 、 查 尔 斯 :泰勒 (Charles 
Taylor) 、 明 娜 :泰勒 (Minna Taylor) 、 励 金 . 沃 洛 寿 (Eugene 
Volokh) 、 道 格拉 斯 :怀特 〈Douglas White) 、 波 利 : 维 斯 纳 〈Polly 
Wiessner) 、 戴 维 ' 索 兰 : 威 尔 逊 (David Sloan Wilson) 、 拉 纳 : 威 尔 进 
(Lana Wilson) 、 布 鲁 斯 : 温 特 哈 尔 特 〈Bruce Winterhalder) 、 理 查 德 : 
兰 厄 姆 (Richard Wrangham) 和 保罗 : 齐 迈 特 (Paul Zimmet) 等 ， 在 此 
一 并 表示 感谢 。 


此 外 ， 感 谢 所 有 为 本 书 研究 慷慨 提供 论据 文 持 的 机 构 与 专家 : 美国 
国家 地 理学 会 、 国 际 环保 组 织 、 布 里 登 罕 夫妇 、 雷 斯 尼克 夫妇、 美国 项 
峰 基 金 会 以 及 于 1981 年 成 并 本科 研究 学 者 基金 信托 协会 的 马 索 尼克 夫 
妇 、 塞 织 尔 :F. 海 曼 (Samuel F. Heyman) 和 伊 夫 : 富 拉 博 : 海 曼 (Eve 








Fruber Heyman) 。 


最 后 ， 再 次 由 衷 感谢 所 有 朋友 和 组 织 机 构 的 帮助 。 


